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FONTENELLE 



SA VIE ET SES OEUVRES. 



On peut regarder Fontenclle comme Tesprit le plus univer- 
sel que le siècle de Louis XIV ait produit. Il a ressemblé d ces 
terres heureusement situées qui portent toutes les espèces de 
fruits. Il n*avait pas vingt aiis lorsqu'il fit une grande partie de 
la fragédie-opéra de Bellérophon, et depuis il donna l'opéra de 
Thetis et Pelée, dans lequel il imita beaucoup Quinault, et qui 
eut un grand succôs. Celui A'Ênée et Lavinie en eut moins. Il 
essaya ses forces au thé.ltre tragique , il aida mademoiselle fier 
nard dans quelques pièces. Il eu composa deux, dont une fut 
jouée en 16B0, et jamais imprimée. Elle lui attira trop long- 
temps de très-injustes reproches ; car il avait eu le mérite de 
reconnaître que, bien que son esprit s'étendit à tout, il n'avait 
pas le talent de Pierre Corneille, son oncle, pour la tragédie. 

En 1686, il Gt l'allégorie de Méro et AÊnégu : c'est Rome et 
Genève. Cette plaisanterie si connue, jointe à VHistoire des 
Oracles y excita depuis contre lui une persécution. 11 en essuya 
une moins dangereuse, et qui n'était que littéraire, pour avoir 
soutenu qu'à plusieurs égards les modernes valaient bien les 
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anciens. Racine et Roileau, qui avaient pourtant intérêt que 
Fontenelle eût raison, affectèrent de le mépriser, et lui fermè- 
rent longtemps les portes de l'Académie. Il firent contre lui des 
épigrammes : il en fit contre eux, et ils furent toujours ses en- 
nemis. 11 fit beaucoup d'ouvrages légers, dans lesquels on re- 
marquait déjà cette finesse et cette profondeur qui décèlent un 
homme supérieur à ses ouvrages mêmes. On remarqua dans ses 
vers et dans ses Dialogues des morts l'esprit de Voiture, mais 
plus étendu et plus philosophique. Sa Pluralité des mondes fut 
un ouvrage unique en son genre. Il sut faire, des Oracles de 
Van Dale, un livre agréable. Les matières délicates auxquelles 
on louche dans ce livre lui attirèrent des ennemis violents, aux- 
quels il eut le bonheur d'échapper. Il vit combien il est dange- 
reux d'avoir raison dans des choses où des hommes accrédités 
ont tort. Il se tourna vers la géométrie et vers la physique avec 
autant de facilité qu'il avait cultivé les arts d'agrément. Nommé 
secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, il exerça cet 
emploi pendant plus de quarante ans avec un applaudissement 
universel. Son Histoire de V Académie jette très-souvent une 
clarté lumineuse sur les mémoires les plus obscurs. 11 fut le 
premier qui porta cette élégance dans les sciences. Si quelque- 
fois il y répandit trop d'ornement, c'était de ces moissons abon- 
dantes dans lesquelles les fleurs croissent naturellement avec 
les épis. 

Celte Histoire de V Académie des sciences serait aussi utile 
qu'elle est bien faite, s'il n'avait eu à rendre compte que de vé- 
rités découvertes ; mais il fallait souvent qu'il expliqu.1t des 
opinions combattues les unes par les autres, et dont la plupart 
sont détruites. 

Les éloges qu'il prononça des académiciens morts ont le mé- 
rite singulier de rendre les sciences respectables, et ont rendu 
tel leur auteur. En vain l'abbé Desfontaines et d'autres gens de 
cette espèce ont voulu obscurcir sa réputation ; c'est le propre 
des grands hommes d'avoir de méprisables ennemis. S'il fit im- 
primer depuis des comédies froides, peu théâtrales, et une apo- 
logie des tourbillons de Descaries, on a pardonné ces comédies 
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en faveur de sa vieillesse, et son cartésianisme en faveur des 
anciennes opinions qui, dans sa jeunesse, avaient été celles de 
TEurope. 

Enfin, on l'a regardé comme le premier des hommes dans 
Tari nouveau de répandre de la lumière et des grâces sur les 
sciences abstraites, et il a eu du mérite dans tous les autres gen- 
res qu'il a traités. Tant de talents ont été soutenus par la con* 
naissance des langues et de l'histoire ; et il a été, sans contre- 
dit, au-dessus de tous les savants qui n'ont pas eu le don de l'in- 
venliou. 

Son Histoire des Oracles , qui n'est qu'un abrégé trés-sage 
et très-modéré de la grande histoire de Van Dale, lui fît une 
querelle assez violente avec quelques jésuites compilateurs de 
la Vie des SaintSy qui avaient précisément l'esprit des compi- 
lateurs. Ils écrivirent à leur manière contre le sentiment rai- 
sonnable de Van Dale et de Fontenelle. Le philosophe de Paris 
ne répondit point * ; mais son ami, le savant Basnage, philoso- 
phe de Hollande, répondit, et le livre des compilateurs ne fut pas 
lu. Plusieurs années après, le jésuite Le Tellier, confesseur de 
Louis XIV, ce malheureux auteur de toutes les querdl^ qui 
ont produit tant de mal et tant de ridicule en France, déféra 
Fontenelle à Louis XIV, comme un athée, et rappela l'allégorie 
de Méro et iïÊnégu. Marc-Réné de Paulmi, marquis d'Argen- 
son, alors lieutenant de police, et depuis garde des sceaux, 
écarta la persécution qui allait éclater contre Fontenelle, et ce 
philosophe le fait assez entendre dans l'éloge du garde des 
sceaux d'Argenson, prononcé dans F Académie des sciences. Cette 
anecdote est plus curieuse que tout ce qu'a dit l'abbé Trublet 
de Fontenelle. Mort le 9 janvier 1757, âgé de cent ans moins 
un mois et deux jours. 

VOLTAIRE. 



' Ilasiiagc pressa longtemps Fontenelle de répondre à Baltus : « Mon parti est 
pris, répondit Fontenelle, je ne répondrai point au livre du jésuite ; je con- 
sens que le diable ait été prophète, puisque Baltus le veut, et qu'il trouve 
rela plus orthodoxe. » 
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Je n'entreprendrai pas de peindre M. de Fontenelle; je 
connais ma partie et l'étendue de mes lumières; je vous dirai 
seulement comme il s'est montré â moi. Vous connaissez sa fi- 
gure, il l'a aimable. Personne ne donne une si haute idée de 
son caractère; esprit profond et lumineux, il voit où les autres 
ne voient plus ; esprit original, il s'est fait une route nouvelle, 
ayant secoué le joug de l'autorité; enfin un de ces hommes des- 
tinés â donner le Ion à leur siècle. A tant de qualités solides, il 
joint les agréables ; esprit maniéré, si j'ose hasarder ce terme, 
qui pense finement, qui sent avec délicatesse, qui a un goût 
juste et sûr, une imagination vive et légère, remplie d'idées 
riantes ; elle pare son esprit et lui donne un tour ; il en a les 
agréments sans en avoir les illusions ; il l'a sage et châtiée ; il 
met les choses â leur juste valeur; l'opinion ni l'erreur ne 
prennent point sur lui; c'est un esprit sain; rien ne l'étonné 
ni ne l'altère, dépouillé d'ambition, plein de modération, un fa- 
vori de la raison, un philosophe fait des mains de la nature ; 
car il est né ce que les autres deviennent. 

Je lui crois le cœur aussi sain que l'esprit ; jamais il n'est 
agité de sentiments violents, de fièvre ardente ; ses mœurs sont 
pures, ses jours sont égaux et coulent dans l'innocence. Il est 
plein de probité et de droiture; il est sûr et secret ; on jouit 
avec lui du plaisir de la confiance, et la confiance est la fille de 
4'estime; il a les agréments du cœur sans en avoir les besoins, 
nul sentiment ne lui est nécessaire. Les âmes tendres et sensi- 
bles sentent ces besoins du cœur plus qu'on ne sent les autres 
nécessités de la vie. Pour lui il est libre et dégagé; aussi ne 
s'unit-on qu'à son esprit, et on échappe à son cœur. 11 peut 
avoir pour les femmes un sentiment machinal, la beauté faisant 
sur lui une assez grande impression; mais il est incapable de 
sentiments vifs et profonds. Il a un comique dans l'esprit qui 
passe jusqu'à son cœur, qui fait sentir que l'amour n'est pour 
lui ni sérieux ni respecté. Il ne demande aux femmes que le 
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mérite de la fig;ure : dés que vous plaisez à ses yeux, cela lui 
suffit, et tout autre mérite est perdu. 

Il sait faire un bon usage de son loisir et de ses talents. 
Gomme il a de tous les esprits, il écrit sur tous les sujets ; mais 
la plus grande partie de ce qu'il fait doit être l'objet de nos ad- 
mirations, et non pas de nos connaissances. Il fait des vers en 
homme d'esprit, et non pas en poète. Il y a pourtant des mor- 
ceaux de lui qui pourraient être avoués des meilleurs maîtres. 
Des grands sujets il passe aux bagatelles avec un badinagc no- 
ble et léger. Il semble que les grâces vives et riantes l'atten- 
dent à la porte de son cabinet pour le conduire dans le monde, 
et le montrer sous une autre forme; sa conversation est amu- 
sante et aimable. Il a une manière de s'énoncer simple et no- 
ble, des termes propres sans être recherchés ; il a le talent de 
la parole et les lèvres de la persuasion . Il montre aussi de la 
retenue, mais de la retenue on en fait aisément du dédain ; il 
donne l'impression d'un esprit dégoûté par la délicatesse. Peu 
blessé des injures qu'on peut lui faire, la connaissance de lui- 
même le rassure, et sa propre estime lui suffit. Je suis de ses 
amies depuis longtemps ; je n'ai jamais connu personne d'un 
caractère si aisé. Gomme l'imagination ne le gouverne point, il 
n'a pas la chaleur des amitiés naissantes, aussi n'en a-t-il pas le 
danger. Il connaît parfaitement les caractères, il vous donne le 
degré d'eslime que vous méritez, il ne vous élève pas plus haut 
qu'il ne faut; il vous met à votre place, mais aussi il ne vous 
en fait pas descendre. Vous voyez bien qu'un pareil caractère 
n'est fait que pour être estimé. Vous pouvez donc badiner e^ 
vous amuser avec lui, mais ne lui en donnez et ne lui en de- 
mandez pas davantage. 

La Mabquise de LAMBERT. 



M. de Fontenelle est un de ces hommes rares, qui, témoin 
pendant un siècle de toutes les révolutions de l'esprit humain, 
en a lui-même opéré quelques-unes, et préparé les causes de 
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plusieurs autres. Né sans génie, il doit tous ses succès à la 
clarté, à la netteté et à la précision de son esprit ; à un certain 
style brillant, ingénieux et fleuri dont il a été le créateur, et 
dont il y a eu depuis de si mauvais copistes. M. de Fontenelle 
était un des plus célèbres sectateurs de Déscartes. Aujourd'hui 
que le newtonianisme a triomphé, en France comme dans le 
reste de l'Europe éclairée, de toutes les autres formules de foi 
en philosophie, il n'y a guère plus ici de partisans de Descar- 
tes que M. de Mairan et quelques autres vieux académiciens peu 
connus. Un temps viendra où les disciples de Newton n'auront 
pas plus de vogue que les secla leurs du cartésianisme. Tout est 
révolution dans l'esprit humain, ainsi que dans l'ordre physique 
et moral de l'univers. Les écoles se détruisent les unes les au- 
tres; le nom des grands hommes seul restera, comme ces im- 
menses pyramides d'Egypte durent, s'il est permis de parler 
ainsi, malgré l'effort des siècles et les ravages du temps. Toute 
cette foule de philosophes subalternes, sectateurs de l'opinion 
des autres, disparaîtra et sera effacée du souvenir des hommes. 
Les noms de Newton, Leibnitz, Descartes, Bacon, ainsi que 
ceux d'Aristote et de Platon, seront en vénération aussi long- 
temps qu'il y aura de la philosophie et des lettres. Ce qui pourra 
sauver M. de Fontenelle de l'oubli où les apôtres d'une religion 
passagère ne peuvent manquer de tomber, c'est le mérite réel 
d'avoir rendu le premier la philosophie populaire en France. 
Les Mondes, V Histoire des Oracles, et plusieurs autres ouvra- 
ges de M. de Fontenelle, sont devenus des livres classiques. Les 
gens du monde, alors si ignorants et si bornés, les femmes 
mêmes, dont les goûts et les occupations ont une si grande in- 
fluence dans ce qui concerne l'esprit et les mœurs des Français, 
ont puisé dans ses ouvrages les principes d'une philosophie 
saine et éclairée. L'esprit philosophique, aujourd'hui si généra- 
lement répandu, doit donc ses premiers progrès à M. de Fonte- 
nelle. Tout, jusqu'aux agréments de son style qu'un goût sé- 
vère condamnerait sans doute, a contribué à étendre les limites 
de la lumière, l'amour de la vérité et l'empire de la raison. Il 
est vrai que M. de Fontenelle, en nous éclairant ainsi, a pensé 
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porter un coup funeste au goût de la nation . Son style, son co- 
loris et sa manière d'écrire offrent une vaste carrière au faux 
bel esprit, et si ses opinions et celles de M. de Lamotte eussent 
prévalu dans le pubHc sur le cri plus fort de la nature, et sur 
Teffet tranquille maïs constant de se^ beautés, c'en était fait de 
notre goût ; nous aurions vu renaître le siècle des Voiture e^ 
d'autres écrivains plus minces encore. Nous aurions bientôt res* 
semblé à ces enfants qui troqueraient volontiers l'Hercule Far- 
nése ou la Vénus de Médicis contre une poupée de nos bouti- 
ques de la rue Saint-Honoré. Pour juger de la grandeur du pé- 
ril que nous avons couru, pour sentir combien cette manière 
qu'on voulait établir était détestable, on n'a qu'à lire les copis- 
tes de M. de Fontenelle : rien n'est plus déplaisant, ni plus in- 
supportable que les ouvrages dont ils ont accablé le public. Heu- 
reusement, et je ne sais par quel miracle, il est arrivé cette fois 
ce qu'on n'a peut-être jamais vu arriver. Le bien que M. de 
Fontenelle nous a fait par l'esprit philosophique qui régne dans 
ses ouvrages a eu son effet. Le mal qu'il aurait pu nous faire par 
son style n'a eu aucune suite fâcheuse; c'est une obligation 
éternelle que la nation aura à M. de Voltaire, et dont, ce me 
semble, elle ne sent pas assez l'étendue. Ce grand homme est 
venu à point nommé pour arrêter les progrés du faux bel es- 
prit. Grâces à lui, il n'y a guère plus aujourd'hui que M. l'abbé 
Trublet ou quelques autres écrivains de cette force qui passent 
'eur vie à contourner des phrases et à entortiller laborieuse- 
ment une diction puérile, ou qui emploient leur temps, comme 
disait M. de Voltaire de M. de Marivaux, à peser des riens dans 
des balances de toile d'araignée. La philosophie facile et popu- 
laire de M. de Voltaire, son style simple, naturel et original a 
la fois, le charme inexprimable de son coloris, nous ont bien- 
tôt fait mépriser tous ces tours épigrammatiques, cette préci- 
sion louche et ces beautés mesquines, auxquels des copistes 
sans goût avaient procuré une vogue passagère. M. de Voltaire 
a été secondé depuis par tout ce que nous avons eu de bons es- 
prits parmi nous. M. de Buffon, philosophe peut-être peu pro- 
fond, s*estfait admirer comme l'écrivain le plus élevé et le plus 
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magnifique. M. Diderot, en pénétrant les profondeurs les plus 
cachées de la vérité avec une force de génie peu commune, a 
su allier les vues philosophiques les plus étendues avec Timagi- 
nation la plus brillante et avec le sentiment le plus exquis du 
beau et de ses attributs. Le citoyen J.-J. Rousseau, même en 
établissant dans ses livres des paradoxes insoutenables, les a dé- 
fendus avec un style si simple et si mAle, qu'il mérite de parti- 
ciper à la gloire des hommes célèbres que je viens de nommer. 
Sans eux nous parlerions aujourd'hui un jargon inintelligible. 
Ces sortes de beautés étaient perdues pour M. de Fonlenelle. Le 
simple, le naturel, le vrai sublime ne le touchaient point : c'é- 
tait une langue qu'il n'entendait point. J'ai eu souvent occasion 
de remarquer que, dans tout ce qu'on lui contait ou disait, il at- 
tendait toujours l'épigramme. Insensible à tout autre genre de 
beauté, tout ce qui ne finissait pas par un tour d'esprit était nul 
pour lui. il avait vu tous les grands hommes du siècle de Louis 
XIV; il avait été leur contemporain et même leur rival. 11 en 
parlait peu. Je présume qu'il ne faisait pas grand cas de Mo- 
lière et de Racine. Pour La Fontaine, il n'en parlait jamais sans 
en dire du mal. Il y a cependant tel vers de La Fontaine que 
j'aimerais mieux avoir fait que tous les ouvrages de Fontenelle 
ensemble. Le grand Corneille était son homme ; il l'élevait au- 
dessus de tout. Mais ce grand homme était de sa province, son 
oncle, et puis quel raisonneur l Ce genre de beauté était fait 
pour toucher M. de Fontenelle. Il a conservé la justesse et la 
finesse de son esprit jusqu'à sa mort. Sans sa surdité qui l'em- 
pêchait de prendre part à la conversation, il eût été aussi agréa- 
ble dans la société qu'il l'avait été à l'âge de trente ans. Il di- 
sait, il n'y a pas longtemps, à une jeune femme, pour lui faire 
sentir l'impression que sa beauté faisait sur lui : « Ah ! si je n'a- 
vais que quatre-vingts ans ! » Dans le cours de la maladie qui a 
terminé sa vie, il disait à quelqu'un qui lui demandait quel mal 
il sentait : « Aucun, si ce n'est celui d'exister. Je sens une 
grande difficulté d'être. » C'était mieux parler qu'il ne lui ap- 
partenait. Une femme connue (madame Grimaud), âgée de cent 
rois ans, ayant été le voir il y a six mois, lui dit : a II semble, 
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Monsieur, que la Providence nous ait oubliés sur la terre. » 
M. de Fontenelle porta finement son doigt sur sa bouche, et lui 
dit : «Chut! » C'était par une inCnité de pareils mots et de tours 
ingénieux que son commerce était devenu trés-agréable dans la 
société, à laquelle ses talents Tavaient rendu recommandable 
d'ailleurs. Sa vie privée a été uniforme et tranquille. On le ci- 
tait comme le modèle d*un homme sage. Combien de fois on a 
opposé sa conduite à celle de M. de Voltaire ! Mais les grands 
hommes ne sont pas toujours les meilleures têtes. On peut par- 
donner bien des sottises à l'imagination rapide et brillante de 
l'auteur de Zaïre; il les a rachetées par trop de beautés ; et il 
est vrai en ce sens que la sagesse d'un esprit froid ne vaut pas 
les sottises d'un génie bouillanf. 

Un reproche qu'on a souvent fait à M. de Fontenelle , c'est 
celui d'avoir le cœur peu sensible. On disait de lui (et il était 
vrai) qu'il n'avait jamais ni ri ni pleuré. Ce trait caractérise 
assez un homme. Il ne connaissait point le tumulte des pas- 
sions, les émotions violentes, ni tous ces mouvements impé- 
tueux dont les plus grands hommes sont souvent maîtrisés; 
mais aussi son cœur froid et stérile n'avait jamais senti le pou- 
voir enchanteur de la beauté, les impressions vives et déli- 
cieuses de la vertu , ni le charme et la douceur de l'amitié. 
Quand, avec ces dispositions, on observe religieusement les 
lois de la société, de l'honneur et de la bienséance publique. 
on est exempt de reproche; mais on n'en est pas moins digne 
de pitié. Milord Ilyde, homme de beaucoup de mérite, qui, de 
son cabinet de Paris, a dirigé quelque temps la chambre basse 
de Londres, et qui est mort ici d'une chute de cheval â un âge 
peu avancé, disait, à propos de la longue carrière de M. de 
Fontenelle, que pour lui il vivait ses cent ans dans un quart 
d'heure : beau mot qui prouve si bien les avantages d'une âme 
sensible sur un cœur qui ne sent rien ! 11 est difficile de vivre 
beaucoup de temps dans un quart d'heure quand on n'aime que 
l'épigramme. Elle faisait toujours impression à M. de Fonte- 
nelle ; mais on ne dit point qu'il ait jamais été affecté par la 
peinture, par la musique, par les prestiges de l'art et de l'imi- 
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latioD. M. Diderot Tayant vu, il y a doux ou trois ans, pour la 
première fois de sa vie, ne put s'empêcher de verser quelques 
larmes sur la vanité de la gloire littéraire et des choses hu- 
maines. M. de Fontenelle s'en aperçut , et lui demanda compte 
de ces pleurs. « J*'éprouve, lui répondit M. Diderot, un senti- 
ment singulier. » Au mot de sentiment, M. de Fontenelle l'ar- 
rêta , et lui dit en souriant : « Monsieur, il y a quatre-vingts 
ans que j'ai relégué le sentiment dans l'églogue. » Réponse 
très-propre à sécher les larmes que Tamour de l'humanité et 
la tendresse d'un cœur sensible faisaient couler. M. de Fonte- 
nelle se vantait volontiers de n'avoir jamais demandé service â 
personne. Il pouvait ajouter : n Wi rendu. » Une femme de 
beaucoup d'esprit et de mérite (madame Geoffrin), en laquelle 
il avait beaucoup de confiance, et qu'il a nommée pour l'exécu- 
tion de son testament, dit que, pour le porter à obliger ou à 
rendre service , il n'y avait qu'un moyen : c'était de lui ordon- 
ner ce qu'il devait faire. Il n'avait point de réplique aux il faut. 
Il n'aurait jamais senti ce qui n'eût été que convenable ou à 
propos. 11 aurait eu vraisemblablement peu d'amis, si la vanité 
d'être lié avec un homme célèbre ne lui en eût conservé quel- 
ques-uns. C'est cette grande indifférence qui faisait le fond de 
sou caractère ; il la portait sur tout, et elle nuisait souvent à la 
justesse de son esprit, principalement dans toutes les choses 
qui étaient du ressort du sentiment. Il disait que, s'il eût tenu 
la vérité dans ses mains comme un oiseau , il l'aurait étouffée, 
tant il regardait le plus beau, présent du ciel inutile et dange- 
reux pour le genre humain! Il n'avait nulle opinion en fait de 
religion , et cette indifférence qu'il a conservée toute sa vie esjt 
bien plus simple dans un esprit vraiment philosophique que sa 
tiédeur à l'égard de la vérité. Il disait encore que, s'il avait 
dans son coffre un papier horrible et capable de le déshonorer 
aux yeux de la postérité , il ne se donnerait pas la peine de l'en 
tirer et de le brûler, pourvu qu'il fût sûr de le dérober à la 
connaissance du public durant sa vie. Ce sentiment n'est pas 
naturel. « La honte est un des premiers sentiments de l'homme 
en société , et la honte nous fait redouter le mépris même au 
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delà du trépas, » nous dit M. Diderot dans un de ses ouvrages 
qui va paraître. C'était un mot d'autant plus extraordinaire dans 
la bouche de M. de Fontenelle, qu'il avait un goût excessif pour 
la louange. Il n'était rien moins que diflQcile sur ce chapitre, et 
l'esprit le plus ingénieux, le plus épigrammatique, le plus dé- 
licat en galanterie, ne s'offensait point des éloges les plus plats 
et les plus lourds que de certaines gens lui prodiguaient. Un 
honime lui ayant dit un jour : « Je voudrais vous louer, mais il 
me faudrait la finesse de votre esprit. — N'importe, lui répondit 
M. de Fontenelle, louez toujours. » Je l'ai entendu se plaindre 
de ce que les étrangers, et surtout les Anglais, faisaient plus de 
cas de lui que de ses compatriotes. Madame Geoffrin lui répon- 
dit a cela fort plaisamment : « C'est que nous vous voyons de 
trop prés. Vous savez, ajouta-l-elle, que nul héros n'est un 
grand homme pour son valet de chambre. » Ces traits peuvent 
suffire pour vous donner une idée du caractère de cet homme 
célèbre, à qui il ne manquait, pour être grand, qu*une imagi- 
nation plus vive échauffée par un cœur sensible. Il est vrai que 
ce n'est pas peu de chose. Avec tant de lumière dans Tespril, il 
n'a pu entrer dans la carrière du génie, et le défaut de sensibi- 
lité l'a laissé sans goût; il Ta exposé, comme nous avons re- 
marqué, à servir de modèle à toute une classe de mauvais écri- 
vains; il a rendu ses jugements en fait de goût téméraires, faux 
et de nulle conséquence. On sait avec combien d'efforts M. de 
Fontenelle et M. de La Motte ont combattu le mérite des an- 
ciens. Deux athlètes de cette force n'ont cependant fait que 
pitié , malgré la pénétration et la logique dont ils se piquaient, 
et dont ils se sont parés inutilement dans cette ridicule et vaine 
dispute. 11 serait difficile d'amasser sur un sujet plus de plati- 
tudes que celles qu'on a fait imprimer pour prouver la supério- 
rité des modernes sur les anciens. On eût dit que M. de Fonte- 
nelle , M. de La Motte et l'abbé Terrasson n'avaient fait tous 
ces efforts que pour prouver la misère et la pauvreté de l'esprit, 
lorsqu'il n'est pas guidé par le sentiment. C'est un aveugle qui 
marche avec confiance dans les ténèbres, qui s'égare méthodi- 
quement, et dont chaque pas conduit à une nouvelle erreur 
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Malheur à un peuple si jamais ses FontencUe et ses La Motte 
réussissent à abattre la statue d'ilomére et de Sophocle , de Ci- 
ccron et de Virgile! Sous quels noms le génie sera-t-il révéré 
sur la terre , si ce n*est sous les noms immortels de ces grands 
hommes? 

GRIMM. 



C'est surtout dans les éloges des savants qu'on trouve et tous 
les défauts et tous les charmes de celte manière tant critiquée 
et tant louée, qui n*aurait pas dû avoir plus d'imitateurs qu'elle 
n'a eu de modèles. Fontenellc veut plaire, mais c'est surtout 
pour faire penser, et il se crée un style où la pensée tire tous ses 
agréments d'elle-même, où le talent n'est que la richesse de 
l'esprit, où des idées toujour.^ inattendues et toujours piquantes 
forment un jeu continuel de contrastes imprévus, de rapports 
singuliers et nouveaux, qui réveillent toujours l'attention par la 
surprise. Fontenelle songe toujours à ses lecteurs, qui le sui- 
vent toujours avec facilité. Sa marche tient à une connaissance 
profonde de l'esprit humain. 11 jette *un voile sur les idées Irés- 
<;laires, rend avec une extrême clarté les idées très-profondes, 
exerce toujours l'attention , ne la fatigue jamais , et surprend 
également l'esprit et par ce qu'il lui cache et par ce qu'il lui 
dévoile. H distribue à son gré l'ombre et la lumière sur des 
idées très-philosophiques, et se sert de ce mélange adroit, Tun 
des secrets des beaux-arts, soit pour flittcr le goût, soit pour 
ne pas trop alarmer les préjugés. 

Qui tiurait cru que, privé de tous les talents et presque de 
tous les sentiments que l'églogue exige , Fontenelle cependant 
devait faire des églogues qui sont des ouvrages charmants? 
Oui, ces églogues doivent plaire inOniment à tous ceux qui, 
dans les arts de l'esprit, consultent plus encore leurs plaisirs 
que leurs principes... Comment se défend-on d'estimer, d'ad- 
mirer même, dans ces églogues, l'invention toujours heureuse 
des sujets, 1^ dessin toujours ingénieux et simple de l'action? 



NOTICE SUR FONTENELLE. n 

Quelle charmante idée que celle de l'églogue où une jeune 
bergère, qui brave l'amour dans l'âge qu'on doit lui consacrer, 
s'approche, sans être vue, du lieu où deux amants se croient 
séparés de l'univers, veut être témoin de leurs jeux pour en 
rire , recueillir leurs entretiens pour s'en moquer, et , bientôt 
émue de leurs plus innocents badinages , attendrie de leurs 
discours, sort de ces lieux le cœur rempli du besoin de ce 
bonheur dont elle a vu l'image ! Combien de fois on a rappelé 
l'églogue où une autre bergère , en donnant , sans s'en douter, 
des assurances du plus tendre amour, revient sans cesse avec 
tant de grâce à ce refrain : Mais n* ayons point d'amour y il est 
trop dangereux î Veut-il peindre l'amour tel qu'il est dans une 
âme timide et modeste qui n'ose croire au bonheur d'être aimée : 
il conduit un berger aux pieds d'une statue de l'Amour élevée 
non dans un temple, mais dans un bocage. Le berger, dans une 
prière, raconte au dieu les rigueurs dont il gémit , et, dans ce 
récit, chaque rigueur est un témoignage d'amour. Le dieu sou- 
rit de tant d'erreur et d'innocence , et le berger, que ce sourire 
devrait rassurer, craint encore que ce ne soit un ris moqueur. 
Quel tableau charmant! A-t-on jamais mieux peint l'amour avec 
la timidité que si souvent il inspire ? Et, ce qui est surprenant, 
les détails mêmes tirent de ces vues si fines, de ces aperçus in- 
génieux qui leur ôtent le naturel et la naïveté de l'églogue , je 
ne sais quel agrément qui plaît, qu'on aime encore... il est des 
moments où les âmes les plus sensibles, fatiguées de leurs 
passions, en aiment mieux l'histoire qui les fait réfléchir avec 
intérêt que le tableau énergique qui les remue et les agite en- 
core, et alors Fontenelle, dont les sentiments mêmes sont des 
aperçus profonds, qui peint les passions, mais à l'esprit, leur 
donne un plaisir mêlé, pour ainsi dire, de sensibilité et de ré- 
flexion ; et alors l'homme de goût , le poêle même , malgré sa 
répugnance ti parcourir des vers dépouillés de poésie, lit ces 
églogues avec un intérêt qui étonne son goût, et oublie que 
celui qui donne tant de plaisir à son esprit blesse quelquefois 
ses organes. 

GARAT. 
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Il y a deux Fonlenelle très-distincts, bien que, dans une étude 
attentive, on n'ait pas de peine à retrouver toujours Tun jus- 
qu'au milieu de l'autre. Il y a le Fonlenelle bel esprit, coquet, 
pmcé, damoiseau, fade auteur d'églogues et d'opéras, rédacteur 
du Mercure galant; en guerre ou en chicane avec les Racine, 
les Despréaux, les La Fontaine; le Fontenelle loué par de Vizé 
et flagellé par La Bruyère ; et, à travers ce Fontenelle primitif, à 
J'esprit mince, au goût détestable, il y en a un autre qui s'an- 
nonce de bonne heure et se dégage lentement, patiemment, 
mais avec suite, fermeté et certitude; le Fontenelle disciple de 
Descartiîs en liberté d'esprit et en étendue d'horizon, l'homme 
le plus dénué de toute idée préconçue, de toute prévention dans 
l'ordre de la pensée et dans les matières de l'entendement; 
comprenant le monde moderne et linstrument, en partie nou- 
veau, de raisonnement exact et perfectionné qu'on y exige, s'en 
servant avec finesse, avec justesse et précision, et qui y récon- 
cilie les moins sévères; en un mol, il y a le Fonlenelle non plus 
des ruelles ni de l'Opéra, mais de l'Académie des sciences, le 
pwmier et le plus digne organe de ces corps savants, que lui- 
même a conçus dans toute leur grandeur et leur universalité, 
quand il les a nommés les étals généraux de la littérature et de 
l'intelligence. 

Pascal sentait avec tressaillement, avec eflroi, la majesté et 
rhnmensité de la nature, quand Fontenelle semble n'en épier 
que l'adresse. Cet homme-ci n'a point en lui cette géométrie 
idéale et céleste que conçoivent primordialement un Pascal, un 
Dante, un Millon, ou même un Buffon ; il ne l'a pas, et il ne 
s'en doute pas : il amincit le ciel en l'expliquant. Tout cela est 
vrai, et pourtant il est un point par lequel Fontenelle va re- 
prendre aussitôt sa revanche sur Pascal lui-même ; car, dans 
cette vue admirablement sentie et embrassée, tant au physique 
qu'au moral, Pascal, à un endroit, a corrigé lui-même sa 
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^ phrase, Ta rétractée et altérée pour faire tourner le soleil au- 
tour de la terre, et non la terre autour du soleil. Ce grand es- 
prit, atteint en ceci d*un reste de superstition, recule devant la 
vérité de Copernic, et laisse indécise la balance. Si inférieur à 
Pascal comme imagination et comme âme, et, dans un rappcNrt 
qu'on dirait incommensurable avec lui (nous sommes en style 
de géométrie), Fontenelle, à titre d'esprit libre et dégagé, d'es- 
prit net, impartial et étendu, reprend lentement ses avantages, 
et, sur la fin de ce siècle de grandeur, et certes aussi d'illusion 
et de timidité majestueuse, il ose voir en réalité, et exprimer en 
douceur, les vérités naturelles telles qu'elles sont. Là est son 
originalité, là est sa gloire. 

SAINTE-BEUVE. 



Tout le monde a parlé de Fontenelle; nul ne l'a bien connu. 
Fontenelle ne se connaissait pas lui-même ; car il était de la 
nature des femmes, et il pouvait dire de lui ce qu'il disait des 
femmes, de la peinture et de la musique *. 

Ce que Fontenelle aimait le plus et ce qu'il comprenait le 
moins, c'était lui-même. Aussi, pareil aux avares qui conser- 
vent précieusement leur fortune, Fontenelle se conserva pen- 
dant cent ans. Il sacrifiait tout à lui-même. Il se sacrifia lui- 
même. Bûcheron armé d'une hache sacrilège, il coupa d'abord 
toutes les branches folles de la première sève. Peu à peu il 
coupa les vraies branches. 
Fontenelle fuyait les passions comme s'il avait peur de la 
- vie. Aussi n'a-t-il été qu'un fantôme de bonne compagnie. On ne 
' sent jamais son cœur battre ; le sang ne court pas dans ses 
' veines ; l'infini ne tourmente pas son front. Tel qu'il est pour- 
^ tant, il a droit de cité dans la république des lettres, parce qu'il 
représente l'esprit français dépouillé de l'esprit gaulois. 

k 

t * 11 y a trois choses que j*ai beaucoup aimées sans y rien comprendre : les 
I femmes^ la peinture et la musique. 
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FonteDelle est de ceux-là dont il est impossible de peindre 
fidèlement le portrait; c*est une physionomie mobile comme 
celle des enfants joueurs et des femmes coquettes ; vous croyez 
ravoir saisie, mais au même instant Tair de tête a changé ; le 
point lumineux est descendu du regard au sourire ; l'âme qui 
était là s'est tout à coup évanouie : c'est encore Fonlenelle, 
mais non plus le même Fontenelle. On ne le reconnaît que par 
un air de famille. Il faut étudier cette figure originale dans ses 
œuvres, après avoir lu le sommaire des pages curieuses de sa 
vie. Fontenelle disait que la postérité ne lisait des chefs- 
d'œuvre que le titre des chapitres. Ainsi pour la vie des hommes 
célèbres. 

L'histoire de Fontenelle serait bientôt racontée. Il a vécu 
cent ans, mais en vérité était-ce bien la pçine de faire le tour 
d'un siècle ? Ce poète sans poésie, cette femme savante, ce phi- 
losophe de ruelle, aurait certes pu mourir un demi-siècle plus 
tôt, sans nous faire rien perdre, à nous ni à lui-même, hormis 
un peu de bruit et de fumée. A quatre-vingt-dix-huit ans il 
disait avec orgueil : « Je n'ai jamais ri ni pleuré. » Plaignons, 
plaignons cet orgueilleux, parce qu'il n'a jamais ri et parce 
qu'il n'a jamais pleuré. 

Il vint au monde à Rouen, au beau milieu du dix-septième 
siècle. « En vérité, disait-il plus tard, je n'avais pas l'air d'y 
venir pour longtemps; j'étais si faible, que la lumière faillit à 
me tuer. » Sa mère, Marthe Corneille, était sœur des célèbres 
Pierre et Thomas Corneille. Voilà d'où vient que Fontenelle se 
fit poète. Son père, François Le Bouvier, avocat sans gloire, 
s'entendait assez bien en belles-lettres; c'était un esprit sec, un 
cœur triste, une àme épineuse. Sa mère avait, par contraste, de 
la douceur et de l'enjouement. En bonne catholique, elle par- 
donnait à ses frères leurs chefs-d'œuvre profanes. Le jeune 
Bernard fit ses premières études au collège des jésuites, dans 
sa ville natale. Il marcha dabord à grands pas dans le pays de 
la science. Ainsi, à treize ans, il fit pour les prix des Palinods 
un poème latin sur V Annonciation, jugé digne d'être imprimé, 
sinon couronné; mais, à partir de là, il se ralentit un peu. En 
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philosophie, il s'arrêta court, tout rebuté par les épines de la 
logique scolaslique. Ses camarades espéraient avoir enfin leur 
revanche. « Or, disait-il longtemps après, je ne pouvais réussir 
sitôt en philosophie, par cela même que j'étais philosophe. 
Mais, comme de très-bonne heure je ne me fâchais de rien, je 
pris alors mon parti de ne rien entendre à la logique ; je finis 
par y entendre quelque chose ; bientôt je vis que ce n'était 
pas la peine d'y rien entendre. » 

Après une ardente étude de la physique, il fit son droit et fut 
reçu avocat. Une bonne cause lui vint. Il prit la défense d'un 
pauvre diable accusé peut-être mal à propos. Après quelques 
explications, les juges allaient absoudre ; mais Fontenelle, ne 
voulant pas perdre le fruit de sa plaidoirie, où il était beaucoup 
question des Grecs et des Romains, demanda la parole pour 
achever la réparation. Il plaida en avocat bel esprit. « Il fît si 
bien, en un mol, dit l'abbé Desfoutaines, que les traits qu'il 
aiguisa devinrent des armes contre l'accusé.» Après la plai- 
doirie, les juges, fatigués de tant de clinquant et démêlant quel- 
que faux-fuyant, poursuivirent leur office avec rigueur : le 
pauvre diable fut condamné, grâce à l'avocat, qui, sans doute, 
ne trouva plus personne à défendre. 

Thomas Corneille, dans un voyage à Paris, y conduisit Fon- 
tenelle. Thomas rédigeait alors avec Vizè le Mercure galant' 
Ce journal fut ouvert au nouveau venu, qui y répandit les pri- 
mevères de son imagination, primevères sans fraîcheur et sans 
parfum. Ce fut là qu'il recueiflit ses premiers succès. Ainsi, 
Tannée d'après, comme il était retourné à Rouen, Vizé écrivait 
dans le Mercure l'apologie de la jeune muse normande, en se 
plaignant de son trop long séjour loin de Paris. Fontenelle y 
revint après avoir obtenu un accessit de l'Académie française. 
A peine de retour, il fit sur le scénario de son oncle Thomas 
les vers de deux opéras qui firent quelque bruit. Psyché et 
Bellérophon. Ces opéras furent suivis d'une tragédie, Àsper, 
qui serait oubliée sans l'épigramme de Racine sur l'origine des 
sifQets. Il abandonna le théâtre avec un peu de dépit. C'était 
un journaliste, rien de plus; il se mit donc à faire du journal 

2. 
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au volume. Dés qu*on eut les yeux tournés sur lui, Fontenelle 
s*agita de toutes les forces de son esprit dans le triste but d*être 
sans cesse eu spectacle. La vanité fut sa seule compagne, son 
seul amour, sa sente joie. Ne pouvant être un homme de génie, 
et sachant bien que sa.mémoire ne lui survivrait guère, il saisit 
la célébrité à pleines mains, il lutta avec son esprit jusqu'à la 
mort. « S'il fait tant de façons pour mourir, disait en riant Du- 
clos, c'est qu'il sait trop qu'une fois dans l'autre monde, il 
n'aura plus rien à débattre avec celui-ci.» 

Il retourna encore à Rouen pour écrire dans la solitude et le 
silence la Pluralité des Mondes, La marquise de la Mésengère 
habitait alors son château de Rouen ; Fontenelle y fut accueilli 
en poëte i il passait dans le parc toutes les belles après-midi. 
Çà et là, il se promenait avec la marquise, qui pleurait sur les 
souvenirs d'un amour fatal. A force de se promener avec elle 
et de la voir pleurer, il s'imagina qu'il en devenait amoureux. 
Ne sachant comment débuter avec elle, conseillé par l'esprit 
et non par le cœur, il imita les bergers : il grava des vers pas- 
sionnés sur l'écorce des hêtres. Ces vers gravés par Fontenelle, 
on les voyait encore au milieu du dix-huitiéme siècle, s'il en 
faut croire l'abbé Trublet. 

Fontenelle n'eut jamais l'idée de se marier ; il se souciait 
bien de la sollicitude amoureuse et dévouée de l'épouse, des 
enfants qui égayent le cœur, des joies familières du coin du 
feu. Il n'avait d'amour que pour lui, il a vécu lui. Vivre si 
longtemps avec Fontenelle î il fût mort d'ennui sans la vanité. 
L'abbé Trublet, toujours apologiste de Fontenelle, termine 
'ainsi son éloge : « Ce qui ne contribua pas peu au bonheur de 
M. Fontenelle, c'est qu'il n'a pas été marié. » Qu'en saviez-vous 
sur ce chapitre du mariage, monsieur l'abbé ? 

Il fit semblant d'être amoureux de la Champmêlé, non parce 
qu'elle était belle, non par amour, mais par vanité : « M. Ra- 
cine, lui dit-elle un jour, m'a dit tant de mal de vous, que j'ai 
fini par vous aimer; d'ailleurs voire esprit universel parlait 
pour vous à merveille. Venez donc me voir. » Fontenelle n'y 
alla qu'une fois. Au lieu de la Champmêlé, ce fut Champmêlé 
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qu'il rencontra. « Ma femme n'y est pas, lui dit le comédien. 
Elle répète son rôle avec cet animal de La Fontaine, qui (ait la 
moitié de mes pièces.» Fontenelle s'en alla comme il était venu. 
Il n*eut pas un grand nombre de m al tresses. Mademoiselle Ber- 
nard, la muse tragique, fut la plus connue et la moins volage; 
mais quels tristes amoureux c'étaient là ! Arrivait-il chez elle, 
ce n'était qu'une scène de tragédie ; au lieu d'un baiser ce n'é- 
tait qu'une rime. 

Deiille l'a dit : même dans Tamitié, Fontenelle mettait son 
c<Bur en garde. Il eut pourtant un grand nombre d'amis, entre 
autres le duc d'Orléans, La Motte, Marivaux, Montcrif, madame 
de Tencin, madame de Lambert, madame de Staal. Le régen^ 
lui dit un jour : a Monsieur de Fontenelle, voulez-vous habi- 
ter le Palais-Royal? Un homme qui a fuit la Pluralité des 
Mondes doit loger dans un palais. — Prince, le sage tient peu 
de place et n'en change pas ; mais pourtant je viendrai demain 
habiter le Palais-Royal avec armes et bagages, c'est-à-dire avec 
mes pantouiles et mon bonnet de nuit. )» Il habita longtemps le 
Palais-Royal. Gomme il ne voyait guère lé régent, ce prince lui 
dit un jour : a En vous offrant mon toit, j'espérais vous voir au 
moins une fois Van.» Fontenelle présenta ainsi au régent ses 
Éléments de la géométrie de Vinfini, « C'est un livre qui ne 
peut être entendu que par sept ou huit géomètres de l'Europe, 
et je ne suis pas de ces huit-là. » Fontenelle avait la vanité des 
maitres d'école ; il était fier de son titre d'académicien, mais il 
n'eut jamais d'ardeur pour l'ambition. Grâce au duc d'Orléaas, 
il aurait pu s'élever dans la fortune politique ; mais il se tint 
coi dans ses académies. Le cardinal Dubois, son ami, venait dans 
sa grandeur lui demander des consolations. Aussi disait-il : « Je 
sais bien que monseigneur le régent aurait pu faire de moi 
quelque grand épouvantail politique ; mais bien lui en a pris 
de me laisser au coin de mon feu, car là je n'ai jamais eu l'idée 
d'aller chercher des consolations chez le cardinal Dubois. » 
Cependant, comme il voulait faire briller partout sa philoso- 
, phie, il en mit un peu dans la politique. Il imagina une répu- 
; blique qui n'était pas tout à fait celle de Platon ; république eu- 
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rieuse où n les femmes pourront répudier leurs maris sans en 
pouvoir être répudiées; mais elles seront un an après sans se pou- 
voir remarier. Point d'orateurs dans tout l'État que de certains 
orateurs entretenus parle public et destinés à entretenir le peuple 
de la bonté de son gouvernement. On érigera des statues aux 
grands hommes, en quelque espèce que ce soit, même aux 
belles femmes. On pourra même, pour une plus grand ressem- 
blance, conserver toutes leurs figures en cire dans un palais 
magniûque fait exprès. On ferait le procès à ces statues ou 
figures pour les choses qui ne mériteraient pas d'attirer des 
peines corporelles aux personnes. » Vous voyez par là que Fon- 
tenelle avait de bonnes raisons pour rester coi dans ses acadé- 
mies. Avec de pareilles idées politiques, il eût joué un bien joli 
rôle dans la comédie de la régence. 

Après avoir publié la Pluralité des Mondes^ il entra armé de 
pied en cap dans la petite guerre des anciens et des modernes; 
il se fit le champion des modernes ; aussi Boileau, qui n'aimait 
la satire que dans ses mains, se déclara pour toujours Fennemi 
de Fontenelle ; et, si ce nom ne se trouve pas aujourd'hui entre 
Gassagne et GoUetct, c'est parce qu'alors Boileau ne faisait plus 
de satires. Boileau ne s'en vengea pas moins ; dès que Fonte- 
nelle se présenta à l'Académie, le vieux satirique se mit en | 
campagne pour le repousser. Partout après la visite de Fonte- 
nelle c'était la visite de Boileau : Fontenelle fut repoussé cinql 
fois. En homme d'esprit, il fit un Discours sur la patience, qu'il 
envoya à l'Académie. On ne refusa pas plus longtemps un poète 
qui prenait si bien son parti : le patient fut accueilli peu de| 
temps après. 

Cependant son esprit courait, avec un succès de plus en plag| 
bruyant, la cour, la ville et la province. Tout provincial venant 
à Paris avec un peu de grammaire dans la tête voulait avai 
tout voir Fontenelle ; il s'en retournait disant à tout propos ;| 
« J'ai vu l'Opéra et M. de Fontenelle, M. de Fontenelle ! quel 
génie I II disait il n'y a pas quatre ans à la duchesse du Maine, qui| 
lui demandait quelle différence il y avait entre elle et une pen- 
dule : Madame la duchesse, la pendule marque les heures, eA 
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Votre Altesse les fait ouhliei\ Et puis, Tau passé, il disait à ma- 
dame de Tenciii : Ma chère dame, votre raison est comme ma 
montre, elle avance toujours, » Aussi, c'était un engouement 
sans bornes pour Fontenelle, au point qu'il dînait à peine en son 
logis une fois par semaine. Il payait sa bienvenue par un mol 
préparé à l'avance ; souvent le même mot lui revenait vingt 
fois en aide. Dieu sait que de mines de caillette avant et après 
sa victoire : jamais femme, jamais coquette, jamais comédienne, 
ne fît tant de façon pour dire : Je vous aime. La Bruyère, qui 
voyait clair en plein midi, à rencontre de bien des beaux esprits 
du temps, trace ainsi l'esquisse de Fontenelle : « Cydias est bel 
esprit, c'est sa profession. En société, après avoir incliné le 
front, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, 
il débite gravement ses pensées quintcssenciécs et ses raison- 
nements sophistiques. Fade discoureur, il n'a pas mis plutôt le 
pied dans une assemMée, qu'il cherche (luclqucs femmes auprès 
de qui il puisse s'insinuer, se parer de son bol esprit ou de sa 
philosophie : car, soit qu'il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas 
être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le rai- 
sonnable, ni \e ridicule ; il évite uniquement de donner dans le 
sens des autres. Cydias s'égale A Lucien et à SJnéque, mais ce 
n'est qu'un composé du pédant et du précieux, fait pour être 
admiré de la bmirgeoisie et de la province. » 

Pour décourager la critique, Fontenelle avait déclaré qu'il 
brûlerait sans les lire toutes les gazettes qui s'en prendraient à 
ses livres : comme il était d'ailleurs très-répandu dans le 
monde, comme il avait un pied partout, comme il savait tendre 
la main à propos, nul ne lui fut amer, hormis Rousseau et La 
Bruyère. Tout le monde chanta ses louanges : le Mercure ga- 

* lant et la Gazette de France, Bayle et Voltaire, les femmi s 
^savantes du Pérou et les poètes de Stockholm, en prose et en 

* vers, même en vers latins. Et quels vers ! et quelles louanges ! 
^ C'est Platon, c'est Orphée, c'est plus qu'un homme, c'est un 

* demi-dieu. Écoutez Crébillon le tragique : 

r 

PoOte que la Grèce 
Eùl placé dès Tenfancc au rang des demi-dieux. 
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Ecoulez aussi M. de Nivernois : « Tous les temples du géni 
consacrent son culte. Semblable à ces chefs-d*œuvre d*archi 
lecture qui rassemblent les trésors de tous les ordres, il a n 
cueilli les palmes de Tuniversalité. » Vous voyez que M. de N 
vernois n'élait obligé à rien par la rime Ce n'est plus la langu 
des dieux ; mais Fontenelle n'eût pas dédaigné cette prose. I 
celle-ci : « Les livres de M. Fontenelle sont émaillés de belle 
pensées. C'est mieux qu'une prairie, c'est le majestueux spec 
lacle du ciel, dont l'azur est relevé avec agrément par l'or- étii 
celantdes étoile^ «Ainsi parlait l'abbé Trublel. Que pensez-vov 
de cet agrément? Fontenelle eût trouvé cela de son goût. Jus 
qu'à Voltaire qui a dit : 

L'ignorant l'entendil, le savant l'admira. 

Mais Voltaire, sans doute pour imiter Fontenelle, termine s 
tirade par une pointe : 

Né poor tous les talents, il Tit un opéra. 

Jusqu'à Rigaud, qui nous a laissé un portrait de Fontenelle 
embelli par je ne sais quel charmant sourire qui est presqu 
un sourire de femme qui a aimé. 

Pourquoi ces mauvais vers et cette mauvaise prose? Pour 
quoi ces temples, cet encens, ce culte, qui est une profanatioi 
de la poésie? Cherchons un peu les titres de Fontenelle. Soi 
meilleur titre, n'est-ce pas d'avoir vécu cent ans ? La postériti 
a beau faire : un poète qui vit un siècle va plus loin qu'ai 
autre. 

Il a débuté dans le Mercure par les lettres galantes du che 
valier d'IIer— , oà il a tenté de mettre en jeu tout son esprit 
Ainsi je relis la lettre à Mademoiselle de V— sur un cheva 
blanc qu'elle avait. Après bien des tournures fatigantes, il 
s'écrie : « Ne sauriez-vous, mademoiselle, avoir un peu de pas 
sion, sans blanchir aussitôt? L'amour est fait pour mettre ui 
nouveau brillant dans vos yeux, pour peindre vos joues d'un 
nouvel incarnat, mais non pas pour répandre des neiges sui 
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votre tête. Son devoir est de vous embellir! ce serait grand*pitié 
qu'il vous vieillît, lui qui rajeunit tout le monde. Arrachez de 
votre tête ce cheveu blanc, et en même temps arrachez-en la 
racine qui est dans votre cœur. » J'ai copié le plus joli alinéa. 
Toutes les lettres sont ainsi : on dirait Benserade mis en 
prose. 

Presque en même temps Fontenelle écrivait la Pluralité des 
JHondes, prenant pour guide Descaries en ses chimériques tour- 
billons. C'est là qu'il brille dans tout le jeu de son esprit. Il 
voulait donner le fruit sous la fleur, la philosophie sous l image 
des grâces, la vérité sous l'écharpe ondoyante du mensonge. 
Gc Je suis le premier, » disait-il sans façon. Il comptait sans Li 
Fontaine. Mais pouvait-il songer à La Fontaine , celui qui écri- 
rait : « Le naïf est une nuance du has. » Pour la Pluralité des 
mondes, le seul livre de Fontenelle qui soit venu jusqu'à nous, 
^ reproduis le jugement de Voltaire : « Ce livre, fondé sur 
ftes chimères, ne peut devenir classique ; la philosophie est 
surtout la vérité ; la vérité ne doit pas se cacher sous les faux 
ornements. » 

Il faut le dire, ce n'est pas avec la galanterie qu'on s'en va à 
m recherche des mondes inconnus : la rêverie serait une meil- 
«ure compagne de voyage. On trouve dans les Mondes de Fon- 
^ncUe tin grand amas de matières célestes où le soleil est 
'tamponné, — Vaurore est une grâce que la nature nous 
Wonne par-dessus le marché. — De tout Véquipage céleste y il 
Vwt resté à la terre que la lune, qui a lair d'y tenir beau- 
^^up. Tout cela est fort joli, mais surtout pour des écoliers 
leurs qui apprennent la géographie, ou pour des femmes qui 
.coûtent en regardant les chinoiseries de leur éventail. La ga- 
nterie était la fleur des muses il y a cent cinquante ans ; la 
"^verie, la passion des poètes d'aujourd'hui, n'était alors, sui- 
Vnt Fontenelle, que la montagne où la rime prend sa source, 
€Ue montagne a d'autres sources, s'il faut en croire Goethe, 
^ron, Hugo et tant d'autres de notre temps, qui eussent révélé 
Il nouveau monde à Fontenelle. 
* Une amére critique de la Pluralité des Mondes serait de dire 
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que ce livre est écrit pour les femmes de la pire espèce, poui 
les femmes savanles. Au temps de Fonlenelle, les marquises d( 
riiôtel de Rambouillet se dispersaient çâ et là dans tous les s«^ 
Ions, ayant sur les Ié>Tes non pas un sourire, mais, hélas! 
trait de bel esprit, Fonlenelle, qui avait été à cette école, Foi 
tenelle, trop faible pour vivre avec les hommes, dressa 
bonne heure sa tente du côté des femmes. Gomme il n*a^ 
pas d'amour, il rechercha l'hymen de Fesprit : il se mt 
aux femmes savantes. 

Avant de se former avec les femmes savantes, il s'était pî 
d'un beau caprice pour Voiture, d'Urfé et mademoiselle 
Scudéri ; il avait promené son esprit le long du fleuve 
Tendre , avec les bergères du Lignon , écrivant à la premié 
venue, dans le Mercure galant, à la manière de Voiture. C( 
fjcheuse aurore poétique a répandu ses lueurs trompeuses 
loute sa vie : il n'a jamais pu se défendre de certains retoi 
malencontreux vers sa jeunesse. Il en était loin déjà quand 
décrivit, dans le MercurCy V Empire de la Poésie, Cette divaj 
lion est encore de la fameuse école. Ainsi, Fonlenelle débute 
ceci : « Cet empire est divisé en Haute et Basse-Poésie, comi 
le sont la plupart de nos provinces. La capitale de cet em] 
s'appelle le Poëme-Epique. On trouve toujours à la sortie 
gens qui s'entretuent , au lieu que , quand on passe par 
Roman, qui est le faubourg du Poëme-Epique, on ne va jai 
jusqu'au bout sans rencontrer des gens dans la joie et quii 
préparent à se marier. La Basse-Poésie tient beaucoup des Paj 
Ras : ce ne sont que marécages. Le Burlesque en est la captl 
Deux rivières arrosent le pays : l'une est la rivière de la Rii 
qui prend sa source au pied des montagnes de la Rêverie, 
montagnes ont des pointes élevées qu'on appelle les Point 
tles-Pensées-Sublimes. Plusieurs y arrivent à force d'elffl 
surnaturels; mais on en voit tomber une iiifinilé qui sont I< 
temps à se relever. L'antre rivière est celle de la Raison. 
deux rivières sont assez éloignées l'une de l'aulre. Il n'y a qu*^ 
bout de la rivière de la Rime qui réponde à la rivière de| 
Raison : de là vient que plusieurs villages situés sur la Rii 
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comme le Virelai, la Ballade, le Chant-Royal, ne peuvent avoir 
aucun commerce avec la Raison. Il y a dans le pays de la Poésie 
une forêt très-obscure où les rayons du soleil n'entrent jamais : 
c'est la forêt du Galimatias , où se perd la rivière de la 
Raison. » 

M. de Fonlenelle n'avait-il point un peu passé par cette 
forêt-là? 

VHiHoire des Oracles n'est que le sommaire agréable du 

livre immense de Van Dale. Fontenelle recueillit sans se plaindre 

toute la gloire du savant étranger. L Histoire de V Académie 

des Sciences est un journal brillant, varié, lumineux; mais 

pourtant, là comme ailleurs, Fontenelle n'est critique et savant 

qu'à demi. Cette histoire est un journal , en un mot : rien de 

plus. Est-ce bien la peine d'indiquer les écrits ensevelis au 

berceau , comme V Histoire du Théâtre-Français, où il dit : 

« Les caractères de Racine ont quelque chose de bas à force 

d'être naturels; )> les discours sur la Poésie, où la poésie n'est 

pour rien ; sur le Bonheur (que pouvait-il dire sur ce chapitre, 

cet homme sans rire et sans larmes?}, sur la Raison humaine, 

^ où il déraisonne froidement? est-ce bien la peine de remettre 

j en lumière ces pastorales endimanchées, ces églogues qui s'é- 

> panouissent loin du soleil , loin des montagnes, loin de la na- 

i(ure, sur un tapis des Gobelins, devant un paravent, sous l'éclat 

gdes candélabres; ces chansons qu'on s'est bien gardé de chan- 

pler, ces tragédies en prose et en vers qu'on s'est bien gardé 

fàe jouer, ces lettres sans abandon qu'on s'est bien gardé de 

^ire? 

I Fontenelle a passé pour un poète plein d'esprit, de grâce et 
?de philosophie. A cela, on peut répondre par ses vers : 



Arcas et PaliMiion, lous deux d'un âge égal, — Tun pour Tautre tous deux eoii- 
^Urrents redoutables,— se répondant tous deux par des chansons semblables,— 
ormaieni un combat pastoral : — ce n'était point là n:éprisable gloire — ou du 
^haiit, ou des vers, qui piquait leur esprit. 



Voilà de quelle façon M. de Fontenelle mettait en scène ses 
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bergers. Pas un mot du pays, ni du ciel ni du troupeau. Sont- 
ils dans la prairie ou sur le sentier, A Tombre des hêtres ou n 
bord de la fontaine? Qu'importe? M. de Fontenelle ne descend 1 
pas d ces petits tibleaux prosaïques; il ne prend pas la peine 
de nous peindre ses bergers; mais, en revanche, Tingénieia 
poëte n'oublie pas de nous avertir, dans un style admirable, 
qu'ils sont touf deux d*un âge égal. Il va plus loin : connii^ 
sant Toubli de tout lecteur pour le nombre , il répète trois foii| 
avec un art inQni qu'ils sont deux, ni plus ni moins. Qae dites* 
vous de ces concurrents redoutables qui forment un comhtA 
pastoral à grands coups de chansons semblables, et de cette 
méprisable gloire qui ne piquait pas leur esprit? A la bomiel 
iicure ! voilà enfin un poète qui ne parle point comme les an- 
tres. Ne vous étonnez pas qu'après de pareils chefs-d*œw 
M. de Fontenelle ait écrit un discours sur Téglogue, en cl 
d'école, où il dit, entre autres choses heureuses, que Th< 
est grossier et ridicule; que Virgile, a trop rustique, » n\ 
qu'un copiste de Théocrite. Mais j'oubliais de vous apprei 
comment parlent les bergers de Fontenelle : 



TiRCis. Où vas-tu, Lycidas ? 

LïciDAs. Je traverse la plaine, et vais même monter la coUine proGludne. 

TiRcis. La course est assez longue. 

Ltcipas. Ah ! sUI était besoin, pour le sujet qui me mène, j'irais encore 
loin. 

TiRcis. Il est aisé de t'entendre ; toujours de Pamour ? 

Lycidas. Toujours. Que faire sans les amours ! 

TiRcis. Tu connais Lygdamis ? 

LvcirAs. Qui ne le connaît pas ? C'est lui qui de Climène adore les apptt. 

TiRcis. Lui-même. 

Lycidas. Quel berger ! Il est du caractère dont un amant m'eût plu si j*( 
été bergère. 



Vous croyez que je cite de la prose. C'est possible ; poui 
s'il faut s'en rapporter à M. de Fontenelle, c'est une églogue 
vers. 
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Tout berger amoureux parle moins mal que ceux de Fonle- 
Delle, parce qu*il est amoureux et qu'il n'est point savant. 

Gomtne critique , Fontenelle ne brille pas au premier rang. 
Je ne lui veux faire la guerre qu'avec ses paroles.. Écoulez- le 
donc : k Les Latins l'emportent sur les Grecs, Virgile sur Ilô- 
mére , Jorace sur Pindare. Il ne faut qu'avoir patience : il est 
aisé de prévoir qu'après une longue suite de siècles on ne fera 
aucun scrupule de nous préférer hautement aux Grecs et aux 
Latins. J^ ne crois pas que Théagène et Chariclée, Clitophon 
et Leucippe, soient jamais comparés à Cyrus et à VAstrée. Il y 
a même des espèces nouvelles comme les lettres galantes, les 
contes, les opéras, dont chacune nous a fourni un auteur ex- 
cellent auquel l'antiquité n'a rien à opposer, et qu'apparem- 
ment la postérité ne surpassera pas. N'y eût-il que les chansons, 
espèce qui pourra bien périr, et à laquelle on ne fait pas grande 
attention, nous en avons une prodigieuse quantité, toutes plei- 
nes de feu et d'esprit, et je maintiens que, si Anacréon les avait 
lues, il les aurait plus chantées que la plupart des siennes. 
Nous voyons aujourd'hui , par un grand nombre d'ouvrages de 
poésie, que la versiGcation peut avoir autant de noblesse, mais^ 
en même temps plus de justesse et d'exactitude qu'elle n'en eut 
jamais. » 

Par ces quelques lignes, vous pouvez juger du style et de la 
profondeur de Fontenelle : c'est là son style grave et sa rai- 
son sévère. C'est à faire regretter son style de ruelle et son sa- 
vant badinage, ces périodes d'un contour si prétentieux, qui 
finissent presque toujours par un trait de bel esprit; ces pointes 
si péniblement aiguisées, qui ont fait dire à RoUin : a La fin de 
chaque alinéa , dans Fontenelle , est un poste dont les pointes 
Semblent avoir ordre de s'emparer. » 

Il mourut dans l'hiver de 1757, on assez bon chrétien, sans 
peur, sans regrets, sans bruit et sans secousses. En voyant 
passer son corbillard , Piron s'écria : « Voilà la première fois 
<|ue M. de Fontenelle sort de chez lui pour ne pas aller diner en 
ville. » N'était-ce pas là une digne oraison funèbre?/ 

Pour être juste et pour tempérer cette critique un peu rusti- 
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que, je veux enregistrer ici cette autre, oraison funèbre, h 
lendemain de la mort de Fonteuelle, dans un souper de bell( 
compagnie , une grande dame ayant dit quelque chose de très 
fin qui ne fut pas entendu, s'écria : « Ah ! Fontenelle, où dont 
es-tu? » 

ARSÈNE HOUSSAYE. 



On a reproduit fidèlement ici les éloges et les critiques des contemporains d< 
Funtenelle et de nos contemporains. Avec ces jugements divers, après avoii 
relu ce charmant et profond esprit, le lecteur pourra se faire le vrai juge, ti\ 
Fonleneilc n'est pas encore jugé. 

L'Éditée R. 



ENTRETIENS 



SUR LA 



PLURALITÉ DES MONDES. 



PRÉFACE. 

Je suis a peu prés dans le même cas où se trouva Gicéron, , 
lorsqu'il entreprit de mettre en sa langue des matières de phi- 
losophie qui jusque-là n'avaient été traitées qu'en grec. Il nous 
apprend qu'on disait que ses ouvrages seraient fort inutiles, 
parce que ceux qui aiment la philosophie, s'ét^nt bien donné la 
peine de la chercher dans les livres grecs, négligeraient après 
cela de la voir dans des livres latins, q\ii ne seraient pas origi- 
naux; et que ceux qui n'avaient pas de goût pour la philoso- 
phie ne se souciaient de la voir, ni en latin, ni en grec. 

Âcela il répond qu'il arriverait tout le contraire; que ceux 
qur n'étaient pas philosophes seraient tentés de le devenir, par 
la facilité de lire des livres latins ; et que ceux qui Tétaient déjà 
par la lecture des livres grecs seraient bien aises de voir com- 
ment ces choses-là avaient été maniées en latin. 

Gicéron avait raison de parler ainsi. L'excellence de son gé- 
nie, et la grande réputation qu'il avait déjà acquise, lui garan- 
tissaient le succès de cette nouvelle sorte d'ouvrages qu'il don- 
nait au public; mais moi, je suis bien éloigné d'avoir les mêmes 

3. 
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sujets de confiance dans une entreprise presque pareille à la 
sienne. J'ai voulu traiter la philosophie d*une manière qui ne 
fut point philosophique ; j'ai tâché de l'amener i un point où 
elle ne fût, ni trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine 
pour les savants. Mais, si ofl me dit à p6n près comme à Gîcé- 
ron qu'un pareil ouvrage n'est propre, ni aux savants qui n*y 
peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde qui n'auront 
point d'envie d'y rien apprendre, je n'ai garde de répondre ce 
qu'il répondit. Il se peut bien faire qu'en cherchant un miiÎM 
où la philosophie convint à tout le monde, j*en aietrouTé uâ oA 
elle ne convienne à personne ; les milieux sont trop difficiles à 
tenir, et je ne crois pas qu'il me prenne envie de me mettre 
une seconde fois dans la même peine. 

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont quelque 
connaissance de la physique, que je n*ai point du tout pr^enda 
les instruire, mais seulement les divertir, en leur présentant, 
d'une manière un peu plus agréable et plus égayée, ce qu'ils 
savent déjà plus solidement. J'avertis ceux à qui ces matims 
sont nouvelles, que j'ai cru pouvoir les instruire et les divertir 
tout ensemble. Les premiers iront contre mon intention» s*ils | 
cherchent ici de l'utilité; et les seconds, s'ils n'y cherchent quel 
de l'agrément. 

Je ne m'amuserai point à dire que j'ai choisi, dans toute kl 
philosophie, la matière la plus capable de piquer la curiosité«fl 
semble que rien ne devrait nous intéresser davantage, que il 
savoir conmient est fait ce monde que nous habitons, s'il y i 
d'autres mondes semblables, et qui soient habités aussi : maîlt 
après tout, s'inquiète de tout cela qui veut. Ceux qui ont de8pèi-| 
sées à perdre, les peuvent perdre sur ces sortes de sujets; 
tout le monde n'est pas en état de faire cette dépense inutile. 

J'ai mis, dans ces Entretiens, une femme que l'on instraHil 
et qui n'a jamais ouï parler de ces choses-là. J'ai cru que cetti| 
fiction me servirait, et à rendre l'ouvrage plus susceptible d'a- 
d'agrément, et à encourager les dames par l'exemple d'i 
femme, qui, ne sortant jamais des bornes d'une personne 
n'a nulle teinte des sdencesi ne laisse pas d'entendre ce qu'( 
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j dît, et de ranger dans sa tète, sans confusion, les tourbillons 
les mondes. Pourquoi des femmes céderaient-elles à cette 
trquise imaginaire, qui ne conçoit que ce qu*elle ne peut se 
spenser de concevoir? 

A la vérité, elle s*applique un peu ; mais qu'est-ce ici que 
sppliquer? Ce n*est pas pénétrer à force de méditation une 
kose obscure d'elle-même, ou expliquée obscurément; c'est 
ulement ne point lire sans se représenter nettement ce qu'on 
t. Je ne demande aux dames, pour tout ce «ystéme de phîlo- 
»phie, que la même application qu'il faut donner à la Princesse 
? ClèveSt si on veut en suivre bien l'intrigue, et en connaître 
lute la beauté. Il est vrai que les idées de ce livre-ci sont 
loins familières à la plupart des femmes que celles de la Prin- 
^sedeClèves; mais elles n*en sont pas plus obscures, et je 
lis sûr qu'à une seconde lecture, tout au plus, il ne leur en 
ira rien échappé. 

Gomme je n'ai pas prétendu faire un système en l'air, et qui 
eut aucun fondement, j'ai employé de vrais raisonnements de 
lysique, et j'en ai employé autant qu'il a été nécessaire. Mais 
se trouve heureusement, dans ce sujet, que les idées de phy- 
que y sont riantes d'elles-mêmes, et que, dans le même temps 
l'elles contentent la raison, elles donnent à rimaginalion un 
>ectacle qui lui plaît autant que s'il était fait exprès pour elle. 
Quand j'ai trouvé quelques morceaux qui n'étaient pas tout à 
il de cette espèce, je leur ai donné des ornements étrangers, 
rgile en t usé ainsi dans ses Géorgiques, où il sauve le fond 
' sa matière, qui est toute fait sèche, par des digressions fré- 
tantes et souvent fort agréables. Ovide même en a fait autant 
us VÀrt d'aimer, quoique le fond de sa matière fût infiniment 
%j8 agréable que tout ce qu'il y pouvait mêler. Apparemment 
« cru qu'il était ennuyeux de parler toujours d'une même 
tose, fût-ce de préceptes de galanterie. Pour moi, qui avais 
us besoin que lui du secours des digressions, je ne m'en suis 
flirtant servi qu'avec assez de ménagement. Je les ai au- 
risçes par U liberté naturelle de la conversation ; je ne les ai 
«cées que dans les endroits où j'ai cru qu'on serait bien ai.se 
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de leslrouver; j*en ai mis U plus grande partie dans les coi 
iiicDcemcDts de l'ouvrage, parce qu'alors Tesprit n'est paseoco 
assez accoutumé aux idées principales que je lui offre; eni 
je les ai prises dans mon sujet même, ou assez proche de nw 
sujet. 

Je n'ai rien voulu imaginer sur les habitants des mondes q 
fût entièrement impossible et chimérique. J ai tâché de di 
tout ce qu'on en pouvait penser raisonnablement, et les visia 
mêmes que j'ai ajoutées à cela ont quelque fondement réel. 1 
vrai et le faux sont mêlés ici ; mais ils y sont toujours aisés 
distinguer. Je n'entreprends point de justifier un composé si li 
zarre ; c'est là le point le plus important de cet ouvrage, et c'a 
cela justement dont je ne puis rendre raison. 

Il ne me reste plus, dans cette Préface, qu'à parler à ai 
sorte de personnes ; mais ce seront peut-être les plus difficile 
à contenter, non que Ton n'ait à leur donner de fort bonnes rai 
sons, mais parce qu'ils ont le privilège de ne se payer pas, si 
ne veulent, de toutes les raisons qui sont bonnes. Ce sont le 
gens scrupuleux qui pourront s'imaginer qu'il y a du danger, 
rapport à la religion, à mettre des habitants ailleurs que suri 
terre. Je respecte jusqu'aux délicatesses excessives que l'on 
sur le fait de la religion ; et celle-là même, je l'aurais respe 
au point de ne la vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si 
était contraire à mon sentiment. Mais ce qui va peut-être 
paraître surprenant, elle ne regarde pas seulement ce systéi 
où je remplis d'habitants une infinité de mondes. Il ne fauti 
démêler une petite erreur d'imagination. Quand on vous dit 
la lune est habitée, vous vous y représentez aussitôt des 
mes faits comme nous ; et puis, si vous êtes un peu tliéoU 
vous voilà plein de difficultés. La postérité d'Adam n'a ptf | 
s'étendre jusque dans la lune, ni envoyer des colonies » 
pays-là. Les hommes qui sont dans la lune ne sont donc pas 
d'Adam. Or, il serait embarrassant, dans la théologie, qu'Ai 
eût des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n'est pas 
soin d'en dire davantage; toutes les difficultés imaginablésl 
réduisent à cela, et les termes qu'il faudrait employer dans 
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plus longue explication sont trop dignes de respect pour être 
mis dans un livre aussi peu grave que celui-ci. L'objection roule 
donc tout entière sur les hommes de la lune; mais ce sont 
ceuï qui la font à qui il plaît de mettre des hommes dans la 
lune. Moi, je n'y en mets poiQt; j'y mets des habitants qui ne 
sont point du tout des hommes. Que sont-ils donc? Je ne les ai 
point vus, ce n'est pas pour les avoir vus que j'en parle; et ne 
soupçonnez pas que ce soit une défaîte dont je me serve pour 
éluder votre objection, que de dire qu'il n'y a point d'hommes 
dans la lune : vous verrez qu'il est impossible qu'il y en ail, 
^ selon l'idée que j'ai de la diversité infinie que la nature doit 
^ avoir mise dans ses ouvrages. Cette idée régne dans tout le li- 
Tre, et elle ne peut être contestée d'aucun philosophe. Ainsi, je 
crois que je n'entendrai faire cette objection qu'à ceux qui par- 
. lieront de ces Entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce un su- 
jet de me rassurer? Non, c'en est un, au contraire, Irés-légitime 
de craindre que l'objection ne me soit faite de bien des en- 

droits. 

;4 



; Vous voulez, monsieur, que je vous rende un compte 
i^^act de la manière dont j'ai passé mon temps à la cam- 
l^agne, chez madame la marquise de G*^*. Savez-vous 
t^ien que ce compte exact sera un livre, et ce qu*il y a 
fte pis, un livre de philosophie? Vous vous attendez à 
ties fêtes, à des parties de jeu ou de chasse, et vous an- 
imez des planètes, des mondes, des tourbillons : il n'a 
l^resque été question que de ces choses-là. Heureuse- 
ment, vous êtes philosophe, et vous ne vous en raoque- 
^ez pas tant qu'un autre. Peut-être même serez-vous 
5^ien aise que j'aie attire madame la marquise dans lé 
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parti de la philosophie. Nous nepouvious fiûre une aci 

sition plus coiioidérable ; car je compte que la beaut 

la jeunesse sont toujours des choses d*un grand prix 

crojei-vous pas que, si la sagesse elle-même Tonlaii 

présenter aux hommes avec succès, elle ne ferait p 

mal de paraître sous une figure qui approchât un 

de celle de la marquise? Surtout, si elle pouvait a^ 

dans sa conversation les .mêmes agréments, jç suis] 

suadé que tout le monde courrait après la sagesse. 

vous attendez pourtant pas à entendre des merveil 

quand je vous ferai le récit des entretiens que j'ai 

avec cette dame ; il faudrait presque avoir autant d 

prit qu'elle pour répéter ce qu'elle a dit, de la man 

dont elle Ta dit. Vous lui verrei seulement cette viva 

d'intelligence que vous lui conilaissez. Pour moi, j 

tiens savante à cause de l'extrême facilité qu'elle au 

à le devenir. Qu'est-ce qui lui manque? D'avoir ou 

les yeux sur des livres. Gela n'est rien, et bien des { 

l'ont fait toute leur vie, à qui je refuseraisf si j'osais 

nom de savants. Au reste, monsieur, vous m'aurez 

obligation. Je sais bien qu'avant que d'entrer dan 

détail des conversations que j'ai eues avec la marqu 

je serais en droit de vous décrire le château où elle i 

allée passer l'automne. On a souvent décrit des châte 

pour de moindres occasions. Hais je vous ferai grâce 

cela. 11 suffit que vous sachiez que, quand j'arrivai i 

elle, je n'y trouvai point de compagnie, et que j'en fus 

aise. Les deux premiers jours n'eurent rien de ren 

quable ; ils se passèrent à épuiser les nouvelles de Pa 

d'où je venais : mais ensuite vinrent ces entretiens, c 

je veux vous faire part. Je vous les diviserai par s( 

parce qu'effectivement nous n'ei^mes de ces entret 

que les soirs. 
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PREMIER SOIR. 

16 la Terre est une Planète qui tourne sur elle-même et autour du 

Soleil. 



** 



Nous allâmes donc un soir, après souper, nous pro- 
lener dans le parc. Il faisait un frais délicieux qui nous 
fcompensait d'une journée fort chaude que nous avions 
ssujée. La lune était levée if y avait peut-être une 
eure, et ses rayons, qui ne venaient à nous qu*entre les 
ranches des arbres, faisaient un agréable mélange d'un 
lanc fort vif, avec tout ce yert qui paraissait noir. Il n'y 
vait pas un nuage qui dérobât ou qui obscurdt la moin- 
re étoile, elles étaient toutes d'un or pur et éclatant, 
t qui était encore relevé par le fond bleu où elles sont 
ttachées. Ce spectacle me fit rêver, et peut être, sans la 
marquise, eiissé-je rêvé assez longtemps ; mais la pré- 
coce d'une si aimable dame ne me permit pas de m'a- 
«ndonner à la lune et aux étoiles. Ne trouvez-vous pas, 
jii dis-je, que le jour même n'est pas si beau qu'une 
lelle nuit? Oui, me répondit-elle, la beauté du jour est 
omme une beauté blonde, qui a plus de brillant; mais 
H beauté de la nuit est une beauté brune, qui est plus 
ciuchanle. Vous êtes bien généreuse, repris-je, de don- 
^r cet avantage^ aux brunes, vous qui ne l'êtes pas^ Il 
iKl pourtant vrai que le jour est ce qu'il y a de plus beau 
^àïïs la nature, et que les héroïnes de roman, qui sont ce 
v'il y a de plus beau dans Tlmagination, sont presque 
3i«jours blondes. Ce n'est rien que la beauté, répliqua- 
-«tle, si elle ne touche. Avouez que le jour ne vous eût 
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jamais jeté dans uue rêverie aussi douce que cell 

vous ai vu près de tomber tout à Theure à la vue ( 

belle nuit. Jen conviens, répondis-je ; mais, en 

pense, une blonde comme vous me ferait encore 

rêver que la plus belle nuit du monde avec to 

beauté brune. Quand cela serait vrai, répliqua-t- 

ue m'en contenterais pas. Je voudrais que le jour 

que les blondes doivent être dans ses intérêts, fii 

le même effet. Pourquoi les amants, qui sont bon 

de ce qui touche, ne s'adressent-ils jamais qu*à 1 

dans toutes les cliansons et dans toutes les élégies 

connais? U faut bien que la nuit ait leurs remercîi 

lui dis-je. Mais, reprit-elle, elle a aussi toutes 

plaintes. Le jour ne s'attire point leurs confid 

d'où cela vient-il? C'est apparemment, répon 

qu'il n'inspire point je ne sais quoi de triste et d 

sionné. 11 semble, pendant la nuit, que tout soit 

pos. On s'imagine que les étoiles marchent avec p 

silence que le soleil ; les objets que le ciel présent 

plus doux; la vue s'y arrête plus aisément; enf 

rêve mieux, parce qu'on se flatte d'être alors, dans 

la nature, la seule personne occupée à rêver. Pei 

aussi que le spectacle du jour est trop uniforn 

n'est qu'un soleil et uue voîite bleue ; mais il se pei 

la vue de toutes ces étoiles, semées confusément e 

))osées au hasard en mille figures différentes, favoi 

rêverie et un certain désordre de pensées où l\ 

tombe point sans plaisir. J'ai toujours senti ce qu( 

me dites, reprit elle ; j'aime les étoiles* et je me 

drais volontiers du soleil qui nous les efface. Ah! 

criai-je, je ne puis lui pardonner de me faire perd 

vue tous ces mondes. Qu'appelez-vous tous ces moi 

me dit-elle en me regardant et en se tournant vers 
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Je vous demande pardon, répondis-je ; vous m'avez mis 
sur ma folie, et aussitôt mou imagination s*est échap- 
pée. Quelle est donc cette folie? reprit-elle. Hélas ! ré- 
pliquai-je, je suis bien fâché qu'il faille vous T avouer. 
Je me suis mis dans la tête que chaque étoile pourrait 
bien être un monde. Je ne jurerais pourtant pas que cela 
fût vrai ; mais je le tiens pour vrai, parce qu'il me fait 
plaisir à croire. C'est une idée qui me plaît, et qui s'est 
placée dans mon esprit d'une manière riante. Selon moi, 
il n'y a pas jusqu'aux vérités à qui l'agrément ne soit 
nécessaire. Eh bien ! reprit-elle, puisque votre folie est si 
agréable, donnez-la-moi ; je croirai, sur les étoiles, tout 
ce que vous voudrez, pourvu que j'y trouve du plaisir. 
Ah I madame, répondis-je bien vile, ce n'est pas un plai- 
sir comme celui que vous auriez à une comédie de Mo- 
lière ; c'en est un qui est je ne sais où dans la raison, et 
qui ne fait rire que Tesprit. Quoi donc I reprit-elle, 
croyez-vous qu'on soit incapable des plaisirs qui ne sont 
que dans la raison ? Je veux, tout à l'heure, vous faire 
'voir le contraire. Apprenez-moi vos étoiles. Non, répli- 
quai-je, il ne me sera point r>eproché que dans un bois, 
â dix heures du soir, j'ai parié de philosophie à la plus 
aimable personne que je connaisse. Cherchez ailleurs vos 
philosophes. 

J'eus beau me défendre encore quelque temps sur ce 
ton-là, il fallut céder. Je lui fis du moins promettre, 
pour mon honneur, qu'elle garderait le secret; et, quand 
je fus hors d'état de m'en pouvoir dédire et que je vou- 
lus parler, je vis que je ne savais par où commencer 
mon discours; car, avec une personne comme elle, qui ne 
savait rien en matière de physique, il fallait prendre les 
choses de bien loin, pour lui prouver que la terre pou- 
Tait être une planète, et les planètes autant de terres, et 
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toutes les étoiles autant de soleils qui éclairaient des 
mondes. J'en reveivais toujours à lui dire qu'il aurait 
.mieux valu s'entretenir de bagatelles, comme toutes 
personnes raisonnables auraient fait en notre place. A la 
fin cependant, pour lui donner une idée générale de.la 
philosophie, voici par oii je commençai. 

Toute la philosophie, lui dis-je, n*est fondée que sur 
deux choses : sur ce qu'on a l'esprit curieux et les yeui 
mauvais ; car, si vous aviez les yeux meilleurs que vous 
ne les avez, vous veniez bien si les étoiles sont des so- 
leils qui éclairent autant de mondes, ou si elles n*eo 
sont pas; et si, d'un autre côté, vous étiez moins cu- 
rieuse, vous ne vous soucieriez pas de le savoir, ce qui 
reviendrait au même : mais on veut savoir plus qu'on 
ne voit; c^est là la difficulté. Encore, si ce qu'on voit on 
le voyait bien, ce serait toujours autant de connu ; mais 
on le voit tout autrement qu'il n'est. Ainsi, les vrais 
philosophes passent leur vie à ne point croire ce qu'ils 
voient, et à tâcher de deviner ce qu'ils ne voient point; 
et cette condition n'est pas, ce me semble, trop à envier. 
Sur cela, je me figure toujours que la nature est un 
grand spectacle, qui ressemble à celui de TOpéra. Du 
lieu oii vous êtes à l'Opéra, vous ne voyez pas le théâtre 
tout à fait comme il est : on u disposé les décorations et 
les machines pour faire de loin un effet agréable, et on 
cache à votre vue ces roues et ces contre-poids qui font 
tous les mouvements. Aussi ne vous embarrassez- vous 
guère de deviner comment tout cela joue. Il n'y a peut- 
être que quelque machiniste caché dans le parterre qui 
s'inquiète d'un vol qui lui aura paru extraordinaire, et 
qui veut absolument démêler comment ce vol a été exé- 
cuté. Vous voyez bien que ce machiniste-là est assez fait 
comme les philosophes. Mais ce qui, à l'égard des phi- 
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losopbes, augmente la difficulté, c'est que, dans les ma- 
chines que la nature présente à nos yeux, les cordes 
sont parfaitement bien cachées, et elles. le sont si bien, 
qu'on a été longtemps à deviner ce qui causait les mou- 
vement! de l'univers : car représentez-vous tous les sages 
à l'Opéra, ces Pythagore, ces PJaton, ces Aristôte; et tous 
ces gens dont le nom fait aujourd'hui tant de bruit à nos 
oreilles : supposons qu'ils voyaient le vol de Phacton 
que les vfents enlèvent, qu'ils ne pouvaient découvrir les 
cordes, et qu'ils ne savaient point comment le derrière 
du théâtre était disposé. L\in d^eux disait : <( C'est une 
vertu secrète qui enlève Phaéton. » L'autre : « Phacton 
est composé de certains nombres qui le font monter. » 
L'autre :« Phaéton a une certaine amitié pour le haut du 
théâtre; il n'est pas à son aise quand il n'y est pas. » 
L'autre : « Phaéton n'est pas fait pour voler ; mais il aime 
mieux voler que de laisser le haut du théâtre vide; » et 
cent autres rêveries que je m'étonne qui n'aient perdu 
de réputation toute Tanliquité. A la fin, Descartes et 
quelques autres modernes sont venus, qui ont dit : 
(( Phaéton monte, parce qu'il est tiré par des cordes, et 
qu'un poids plus pesant que lui descend. » Ainsi, on 
ne croit plus qu'un corps se remue, s'il n'est tiré, ou plu- 
tôt poussé par un autre corps : on ne croit plus qu'il 
monte ou qu'il descende, si ce n'est par l'effet d'un con- 
tre-poids ou d'un ressort; et qui verrait la nature telle 
qu'elle est, ne verrait que le derrière du théâtre de l'O- 
péra. Ace compte, dit la marquise, la philosophie est 
devenue bien mécanique? Si mécanique, répondis-je, 
que je crains qu'on n^en ait bientôt honte. On veut que 
l'univers ne soit en grand que ce qu'une montre est en 
petit, et que tout s'y conduise par des mouvements réglés 
qui dépendent de rarrangcment des parties. Avouez la 
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vérité. N*aTezYons pas eu quelquefois une idée plus su- 
blime de l'univers, et ne lui avez-vous point fait plus 
d'honneur qu'il ne méritait? J'ai vu des gens qui l'en 
estimaient moins depuis qu'ils l'avaient connu. Et moi, 
répliqua-t-elle, je Tcn estime beaucoup plus, depuis que 
je sais qu'il ressemble à une montre. Il est surprenant 
que l'ordre de la nature, tout admirable qu'il est, ne 
roule que sur des choses si simples. 

Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a donné des 
idées si saines ; mais, en vérité, il n'est pas trop corn- 
m un de les avoir. Assez de gens ont toujours dans Ii 
tête un faux merv'eilleux, enveloppé d'une obscurité 
qu'ils respectent. Ils n'admirent la nature que parce 
qu'ils la croient une espèce de magie où Ton n*entend 
rien ; et il est sûr qu'une chose est déshonorée auprès 
d'eux, dès qu'elle peut être conçue. Hais, madame, con- 
tinuai-je, vous êtes si bien disposée à entrer dans tout ce 
que je veux vous dire, que je crois que je n'ai qu'à tirer 
le rideau, et à vous montrer le monde. 

De la terre où nous sommes, ce que nous voyons de 
plus éloigné, c'est ce ciel bleu, cette grande voûte, où il 
semble que les étoiles sont attachées comme des clous; 
on les appelle fixes, parce qu'elles ne paraissent avoir | 
que le mouvement de leur ciel, qui les emporte avec loi 
d'orient en occident. Entre la terre et cette dernièitl 
voûte des cieux, sont suspendus, à différentes hauteurs, 
le soleil, la lune et les cinq autres astres, qu'on appelkl 
des planètes, Mercure, Venus, Mars, Jupiter et Saturne. 
Ces planètes n'étant point attachées à un même ciel, 
ayant des mouvements inégaux, elles se regardent diYe^| 
sèment, et figurent diversement ensemble; au lieu que 
les étoiles fixes sont toujours dans la même situation les 
unes à Tégard des autres. Le chariot, par exemple, que 
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vous voyez, qui est formé de ces sept étoiles, a toujours 
été fait comme il est, et le sera encore longtemps ; mais 
la lune est tantôt proche du soleil, tantôt elle en est 
éloignée, et il en va de même des autres planètes. Voilà 
comme les choses parurent à ces anciens bergers de 
Ghaldée dont le grand loisir produisit les premières 
observations qui ont été le fondement de Fastronomie; 
car l'astronomie est née dans la Ghaldée, comme la géo- 
métrie naquit, dit-on^ en Egypte, où les inondations du 
Nil, qui confondaient les bornes des champs, furent 
cause que chacun voulut inventer des mesures exactes 

* pour reconnaître son champ d'avec celui de son voisin. 

e Ainsi, l'astronomie est fille de Toisiveté ; la géométrie 

e est fille de l'intérêt, et, s'il était question de la poé- 
sie, nous trouverions apparemment qu'elle est fille de 
l'amour. 

( Je suis bien aise, dit la marquise, d'avoir appris celte 
généalogie des sciences, et je vois bien qu'il faut que je 
m'en tienne à l'astronomie. La géométrie, selon ce que 
vous dites, demanderait une âme plus intéressée que je 
ne Tai, et la poésie en demanderait une plus tendre; 
mais j*ai autant de loisir que Tastrouomie en peut de- 
mander. Heureusement encore nous sommes à la cam- 
pagne, et nous y menons quasi une vie pastorale : tout 
cela convient à Fastronomie. Ne vous y trompez pas , 
madame, repris-je ; ce n'est pas la vraie vie pastorale 
que de parler des planètes et des étoiles fixes. Voyez si 
c'est à cela que les gens de l'Astrée passent leur temps. 
Oh I répond itrclle, cette sorte de bergerie-là est trop dan- 
gereuse; j'aime mieux celle des Chaldéens dont vous me 
parliez. Recommencez un peu, s'il vous plaît, à me par- 
ler chaldéen. Quand on eut reconnu cette disposition des 
cieux que vous m'avez dite, de quoi fut-il question? Il fut 
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question, repris-je, de deviner coinm«nt toutes les parlk 
de Tu ni vers devaient être arrangées, et c'est là ce que l< 
savants appellent faire un système. Mais, avant que je voi 
explique le premier des systèmes, il faut que vous remai 
quiez, s'il vous plait, que nous sommes tous faits natv 
rellemenl comme un certain fou athénien , dont voi 
avez entendu parler, qui s'était mis dans Iaf9ntaisie qv 
tous les vaisseaux qui abordaient au port de Pyrée h 
appartenaient. Notre folie, à nous autres, est de croii 
aussi que toute la nature, sans exception, est destinée 
nos usages ; et, quand on demande à nfos philosophes 
(|uoi sert ce nombre prodigieux d*étoiles fixes, dont ùe 
partie suffirait pour faire ce qu'elles font toutes, ils voi 
répondent froidement qu'elles servent à leur réjouir 1 
vue. Sur ce principe, on ne manqua pas d'abord de s'im; 
giner qu'il fallait que la terre fût en repos au centre d 
Tunivers, tandis que tous les corps célestes, qui étatei 
faits pour elle^ prendraient la peirie de tourner à l'ei 
tour pour l'éclairer. Ce fut donc au-dessus de la teri 
qu'on plaça la lune, et au-dessus de la lune on pla^ 
Mercure, ensuite Vénus, le soleil, Mars, Jupiter, Saturn< 
Au-dessus de tout cela était le ciel des étoiles fixes. L 
terre se trouvait justement nu milieu des cercles qu 
décrivent ces planètes, et ils étaient d'autant plus grand 
qu'ils étaient plus éloignés de la terre, et par cons^ 
quent les planètes, plus éloignées, employaient plus c 
temps à foire leur cours, ce qui effectivement est vra 
Mais je ne sais pas, interrompit la marquise, pourqu( 
vous scmblez n'approuver pas cet ordre-là dans l'un 
vers ; il me parait assez net et assez intelligible, et pôi 
moi, je vous déclare que je m'en contente. Je puis n 
vanter, répliquai-je, que je vous adoucis bien tout < 
système. Si je vous le donnais tel qu'il a été conçu p; 
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Ptolomée, son auteur, ou par ceux qui ont travaille 
après lui, il vous jetterait dans une épouvante horrible. 
Comme les mouvements des planètes ne sont pas si régu- 
liers, qu'elles n'aillent tantôt plus vite, tantôt plus len- 
tement, tantôt en un sens, tantôt en un autre, et qu'elles 
ne soient quelquefois plus éloignées de la terre, quel- 
quefois plus proches, les anciens avaient imaginé je ne 
sais combien de cercles différemment entrelacés les uns 
dans les autres, par lesquels ils sauvaient toutes ces 
bizarreries. L'embarras de tous ces cercles était si grand, 
s que, dans un temps où l'on ne connaissait encore rien de 
j meilleur, un roi de Castille, grand mathématicien, mais 
. apparemment peu dévot, disait que, si Dieu Feùt appelé 
. à son conseil quand il fit le monde, il lui eût donné de 
i, bons avis. La pensée est trop libertine; mais cela même 
, est assez plaisant, que ce système fût alors une occasion 
de pécher, parce qu'il était trop confus. Les bons avis 
que ce roi voulait donner regardaient, sans doute, la 
suppression de tous ces cercles, dont on avait embarrassé 
Jes nu)uvements célestes. Apparemment ils regardaient 
aussi une autre suppression de deux ou trois cieux su- 
perflus qu'on avait mis au delà des étoiles fixes. Ces 
philosophes, pour expliquer une sorte de mouvement 
clans les corps célestes, faisaient, au delà du dernier ciel 
ciue nous voyons, un ciel de cristal qui imprimait ce 
inouvement aux cieux inférieurs. Avaient-ils nouvelle 
d'un autre mouvement, c'était aussitôt un autre ciel de 
cjristal. Fnfin, les cieux de cristal ne leur coûtaient rien. 
Et pourquoi ne les faisait-on que de cristal? dit la mar- 
cjuise. N'eussent-ils pas été bons de quelque autre ma- 
tière? Non, répondisse; il fallait que la lumière passât 
^u travers, et d'ailleurs il fallait qu'ils fussent solides - 
il le fallait absolument, car Arislotc avait trouvé que la 
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solidité était une chose attachée à la noblesse de 1< 
nature; et, puisqu*il Tavait dit, on n'avait garde d 
douter. Mais on a vu des comètes qui, étant plus i 
vées qu'on ne croyait autrefois, briseraient tout le crii 
des cieux par où elles passent, et casseraient tout Tu 
vers ; et il fallut se résoudre à faire les cieux d'aune i 
tière fluide, telle que l'air. Enfln, il est hors de dov 
par les observations de ces derniers siècles, que Véi 
et Mercure tournent autour du soleil et non autour d( 
terre ; et Tancien système est absolument insoutena 
par cet endroit. Je vais donc vous en proposer un < 
satisfait à tout, et qui dispenserait le roi de Castille 
donner des avis; car il est d'une simplicité charmaii 
et qui seule le ferait préférer. Il semblerait, interrom 
la marquise, que votre philosophie est une espèce d' 
chère où ceux qui offrent de faire les choses à moiiis 
frais remportent sur les autres. Il est vrai, repris-je, 
ce n'est que par là qu'on peut attraper le plan sur leq 
la nature a fait son ouvrage. Elle est d'une éparj 
extraordinaire; tout ce qu'elle pourra faire d*unQ n 
mère qui lui coûtera un peu moins, quand ce moins 
serait presque rien, soyez sûre qu'elle ne le fera que 
cette manière-là. Cette épargne néanmoins s'acco] 
avec une magnificence surprenante, qui brille dans t< 
ce qu'elle a fait : c'est que la magnificence est dans 
dessein et l'épargne dans l'exécution. Il n'y a rien de p! 
beau qu'un grand dessein que l'on exécute à peu de fn 
Nous autres, nous sommes sujets à renverser souv 
tout cela dans nos idées. Nous mettons l'épargne da» 
dessein qu'a eu la nature et la magnificence dans Te 
cution. Nous lui donnons un petit dessein qu'elle e 
cute avec dix fois plus de. dépense qu'il ne faudra 
cela est tout à fait ridicule. Je serais bien aise, dit-el 
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que le système dont vous m'allez parler imite de fort 
près la nature; car ce grand roénage-Ià tou ridera au pro- 
Ai de mon imagination, qui n*aura pas tant de peine à 
comprendre ce que vous me direz. Il n'y a plus ici d'em- 
barras inutiles, repris-je. Figurez-vous un Allemand, 
iiommé Copernic, qui fait main basse sur tous ces cer- 
cles différents et sur tous ces cieux solides qui avaient 
été imaginés par rantiquité. Il détruit les uns, il met les 
^autres en pièces. Saisi d'une noble fureur d'astronome, 
-il prend la terre et l'envoie bien loin du centre de l'uni- 
■vers oii elle s'était placée, et dans ce centre il y met le 
^soleil, à qui cet honneur était bien mieux dû. Les pla- 
*jièles ne tournent plus autour de la terre et ne l'enfer- 
mement plus au milieu du cercle qu'elles décrivent. Si 
'elles nous éclairent, c'est en quelque sorte par hasard, 
et parce qu'elles nous rencontrent en leur chemin. Tout 
'tourne présentement autour du soleil ; la terre y tourne 
■^elle-même ; et, pour la punir du long repos qu'elle s'était 
^attribué, Copernic la charge le plus qu'il peut de tous 
^les mouvements qu'elle donnait aux planètes et aux 
cjeux. Enfin, de tout cet équipage céleste dont cette petite 
terre se faisait accompagner et environner, il ne lui est 
tiemeuré que la lune, qui tourne encore autour d'elle, 
attendez un peu, dit la marquise, il vient de vous 
(Prendre un enthousiasme qui vous a fait expliquer les 
c^hoses si pompeusement, que je ne crois pas les avoir 
entendues. Le soleil est au centre de l'univers, et là il est 
immobile. Après lui, qu'est-ce qui suit? C'est Mercure, 
^pondis-je; il tourne autour du soleil, en sorte que le 
soleil est à peu près le centre du cercle que Mercure dé- 
crit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui tourne de 
même autour du soleil. Ensuite vient la terre, qui, étant 
Iplus élevée que Mercure et Vénus, décrit autour du so- 
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solidité était une chose attachée à la noblesse de leur 
nature; et, puisqu'il l'avait dit, on n'avait garde d'en 
douter. Mais on a vu des comètes qui, étant plus éle- 
vées qu'on ne croyait autrefois, briseraient tout le cristal 
des cieux par où elles passent, et casseraient tout l'uni- 
vers; et il fallut se résoudre à faire les cieux d'une ma- 
tière fluide, telle que l'air. Enfin, il est hors de doute, 
par les observations de ces derniers siècles, que Vénus 
et Mercure tournent autour du soleil et non autour de la 
terre; et l'ancien système est absolument insoutenable 
par cet endroit. Je vais donc vous en proposer un qui 
satisfait à tout, et qui dispenserait le roi de Gastille de 
donner des avis; car il est d'une simplicité charmante, 
et qui seule le ferait préférer. 11 semblerait, interrompit 
la marquise, que votre philosophie est une espèce d'en- 
chère où ceux qui offrent de faire les choses à moins de 
frais remportent sur les autres. 11 est vrai, repris-je, et 
ce n'est que par là qu'on peut attraper le plan sur lequel 
la nature a fait son ouvrage. Elle est d'une épargne 
extraordinaire; tout ce qu'elle pourra faire d'un^ ma- 
nière qui lui coûtera un peu moins, quand ce moins ne 
serait presque rien, soyez sûre qu'elle ne le fera que de 
cette manière-là. Cette épargne néanmoins s'accorde 
avec une magnificence surprenante, qui brille dans tout 
ce qu'elle a fait : c'est que la magnificence est dans le 
dessein et l'épargne dans l'exécution. 11 n'y a rien de plus 
beau qu'un grand dessein que l'on exécute à peu de frais. 
Nous autres, nous sommes sujets à renvei*ser souvent 
tout cela dans nos idées. Nous mettons l'épargne dans le 
dessein qu'a eu la nature et la magnificence dans Texé- 
cution. Nous lui donnons un petit dessein qu'elle exé- 
cute avec dix fois plus de. dépense qu'il ne faudrait: 
cela est tout à fait ridicule. Je serais bien aise, dit-elle, 
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que le système dont vous m'allez parler imite de fort 
près la nature; car ce grand naén a ge-là tournera au pro- 
fit de mon imagination, qui n*aura pas tant de peine à 
comprendre ce que vous me direz. Il n'y a plus ici d'em- 
barras inutiles, repris-je. Figurez-vous un Allemand, 
nommé Copernic, qui fait main basse sur tous ces cer- 
cles différents et sur tous ces cieux solides qui avaient 
été imaginés par ranliquité. Il détruit les uns, il met les 
autres eu pièces. Saisi d'une noble fureur d'astronome, 
il prend la terre et l'envoie bien loin du centre de l'uni- 
vers où elle s'était placée, et dans ce centre il y met le 
soleil, à qui cet honneur était bien mieux dû. Les pla- 
nètes ne tournent plus autour de la terre et ne l'enfer- 
ment plus au milieu du cercle qu'elles décrivent. Si 
elles nous éclairent, c'est en quelque sorte par hasard, 
et parce qu'elles nous rencontrent en leur chemin. Tout 
tourne présentement autour du soleil ; la terre y tourne 
elle-même ; et, pour la punir du long repos qu'elle s'était 
attribué, Copernic la charge le plus qu'il peut de tous 
les mouvements qu'elle donnait aux planètes et aux 
cieux. Enfin, de tout cet équipage céleste dont cette petite 
terre se faisait accompagner et environner, il ne lui est 
demeuré que la lune, qui tourne encore autour d'elle. 
Attendez un peu, dit la marquise, il vient de vous 
prendre un enthousiasme qui vous a fait expliquer les 
choses si pompeusement, que je ne crois pas les avoir 
entendues. Le soleil est au centre de l'univers, et là il est 
immobile. Après lui, qu'est-ce qui suit? C'est Mercure, 
répondis-je ; il tourne autour du soleil, en sorte que le 
soleil est à peu près le centre du cercle que Mercure dé- 
crit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui tourne de 
même autour du soleil. Ensuite vient la terre, qui, étant 
plus élevée que Mercure et Vénus, décrit autour du so- 
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leil uu plus grand cercle que ces planètes. Enfin,jsuiveDt 
Mars, Jupiter, Saturne, selon Tordre où je vous les 
nomme ; et vous voyez bien que Saturne doit décrire 
autour du soleil le plus grand cercle de tous ; aussi em- 
ploie-t-il plus de temps qu'aucune autre planète à faire 
sa révolution. Et la lune, vous l'oubliez? interrompit- 
elle. Je la retrouverai bien, repris-je. La lune tourne an- 
tour de la terre et ne Tabandonne point ; mais, comme la 
terre avance toujours dans le cercle qu'elle décrit autour 
du soleil, la lune la suit en tournant toujours autour 
d'elle; et, si elle tourne autour du soleil^ ce n*est que 
pour ne point quitter la terre. 

Je vous entends, répondit-elle; et j*aime la lune de 
nous être restée, lorsque toutes les autres planètes nous 
abandonnaient. Avouez que, si votre Allemand eût pu 
nous la faire perdre, il l'aurait fait volontiers; car je vois, 
dans tout son procédé, qu'il était bien mal intentionné 
pour la terre. Je lui sais bon gré, répliquai-je, d'avoir 
rabattu la vanité des hommes, qui s'étaient mis à la plus 
belle place de Tunivcrs ; et j'ai du plaisir à voir préseo- 
tement la terre dans la foule des planètes. Bon, répon- 
dit-elle, croyez -vous que la vanité des hommes s'étende 
jusqu'à l'astronomie? Croyez-vous m'avoir humiliée, 
pour nfavoir appris ((uc la terre tourne autour du soleil? 
Je vous jure que je ne m'en estime pas moins. Mon Dieu, 
madame, repris-jo, je sais bien qu'on sera moins jaloux 
du rang qu'on tient dans l'univers que de celui qu'on 
croit devoir tenir dans une chambre, et que la préséance 
d3 deux pladètes ne sera jamais une si grande affaire 
que celle de deux ambassadeurs. Cependant la même iu- 
clination, qui fait qu'on veut avoir la place la plus ho- 
norable dans une cérémonie, fait qu'un philosophe, dans 
un système, se met au centre du monde, s'il peut. Il est 
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bien aise que tout soit fait pour lui ; il suppose peut-être, 
sans,s*ea apercevoir, ce principe qui le flatte, et son cœur 
ne laisse pas de s*intëresser à une affaire de pure spécu-. 
latipn. Franchement, répliqua-t-elle, c'est là une calom- 
nie ^que vous avez inventée contre le genre humain. On 
n'aurait donc jamais dû recevoir le système de Copernic, 
puisqu'iJ est si humiliant. Aussi, repris-je, Copernic lui- 
même s0 déûait-il fort du succès de son opinion. Il fut 
très-longtemps à ne la vouloir pas publjer. Enfin, il s'y 
résolut, à la prière de gens très-considérables; mais 
«aussi, le jour qu*on lui apporta le premier exemplaire 
imprimé de son livre, savez- vous ce qu'il fit? Il mourut. 
Il ne voulut point essuyer toutes les contradictions qu'il 
prévoyait, et se tira habilement d'affaire. Écoutez, dit la 
marquise, il faut rendre justice à tout le monde. Il est 
sûr qu'on a de la peine à s'imaginer qu'on tourne autour 
du soleil ; car, enfin, on ne change point de place, et on 
se retrouve toujours le matin où l'on s'était couché le 
soir. Je vois, ce me semble, à votre air, que vous m'allez 

dire que, comme la terre tout entière marche 

Assurément, interrompis je, c'est la même chose que si 
vous vous endormiez dans un bateau qui allât sur la ri- 
vière, vous vous trouveriez à votre réveil dans la même 
place et dans la même situation à l'égard de toutes les 
parties du bateau. Oui ; mais, répliqua-t-elle, voici une 
différence ; je trouverais à mon réveil le rivage changé, 
et cela me ferait bien voir que mon bateau aurait 
changé de place. Hais il n'en va pas de même de. la 
terre; j'y retrouve toutes choses comme je les avais lais- 
sées. Non pas, madame , répondis-je, non pas, le rivage 
est changé aussi. Vous savez qu'au delà de tous les cer- 
cles des planètes sont les étoiles fixes : voilà noirs * 
Je suis sur la terre, et la terre décrit un grand 
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tour du soleil. Je regarde au centre de ce cercle, j'y vois 
le soleil. S'il n^effaçait point les étoiles, en poussant nu 
vue en ligne droite au delà du soleil, je lé verrais néces- 
sairement répondre à quelques étoiles fixes; mais je yoii 
aisément, pendant la nuit, à quelles étoiles il a réponds 
le jour, et c'est exactement la même chose Si la terre ne 
changeait point de place sur le cercle où elle est, je ver- 
rais toujours le soleil répondre aux mêmes étoiles fixes; 
mais, dès que 1^ terre change de place, il faut que jeli 
voie répondre à d'autres étoiles. C'est là le rivage qui 
change tous les jours ; et, comme la terre fait son cercle 
en un an autour du soleil, je vois le soleil, en l'espace 
d une année, répondre successivement à diverses étoiles 
lixes qui composent un cercle; ce cercle s'appelle le Zo- 
diaque. Voulez-vous que je vous fasse ici une figure sur 
le sable? Non, répondit-elle, je m'en passerai bien, el 
puis cela donnerait à mon parc un air savant que je ae 
veux pas qu'il ait. N'ai-je pas ouï dire qu'un philosophe 
qui fut jeté, par un naufrage, dans une île qu'il ne con- 
naissait point, s'écria à ceux qui le suivaient, en Tojant 
de certaines figures, des lignes et des cercles tracés sur 
le bord de la mer : Courage^ compagnons, [île est hak- 
tée; voici des pas d'hommes. Vous jugez bien qu'il ne 
m'appartient point de faire de ces pas-là, et qu'il ne itot 
pas qu'on en voie ici. 

11 vaut mieux en effet, répondis-je, qu'on n'y voie que 
des pas d'amants, c'est-à-dire votre nom et vos chiffits 
gravés sur l'écorce des arbres par la main de vos adon- 
teurs. Laissons là, je vous prie, les adorateurs, reprit- 
elle, et parlons du soleil. J'entends bien comment nons 
nous imaginons qu'il décrit le cercle que nous décrivons 
nous-mêmes ; mais ce tour ne s'achève qu'en un iiD, et 
celui que le soleil fait tous les jours sur notre tète, com- 
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ment se fait-il? Avez-vous remarqué^ lui répondis-je, 
qu'une boule qui roulerait sur cette allée aurait deux 
mouvements? Elle irait vers le bout de l'allée, et en 
m^é temps elle tournerait plusieurs fois sur elle-même, 
en sorte que la partie de cette boule qui est en haut des- 
cendrait en bas, et que celle d'en bas monterait en haut. 
La terre fait la même chose. Dans le temps qu'elle avance 
sur le cercle qu'elle décrit en un an autour du soleil, elle 
tourne sur elle-même eu vingt-quatre heures. Ainsi, en 
vingt-quatre heures, chaque partie de la terre perd le so- 
leil et le recouvre ; et, à mesure qu'en tournant, on va 
vers le côté où est le soleil, il semble qu'il s'élève; et, 
quand on commence à s'en éloigner, en continuant le 
tour, il semble qu'il s^abaisse. Cela est assez plaisant, 
dit-elle; la terre prend tout sur soi, et le soleil ne fait 
rien; et, quand la lune et les autres planètes et les étoiles 
fixes paraissent faire un tour sur notre tète en vingt- 
quatre heures, c'est donc aussi une imagination? Imagi- 
nation pure, repris-je, qui vient de la même cause. Les 
planètes font seulement leurs cercles autour du soleil en 
des' temps inégaux, selon leurs distances inégales; et 
celle que nous voyons aujourd'hui répondre à un certain 
point du Zodiaque, ou de ce cercle d'étoiles fixes, nous 
la voyons demain à la même heure répondre à un autre 
point, tant parce qu'elle a avancé sur son cercle, que 
parce que nous avons avancé sur le nôtre. Nous mar- 
chons, et les autres planètes marchent aussi; mais plus 
ou moins vite que nous. Cela nous met dans différents 
points de vue à leur égard, et nous fait paraître dans 
leurs cours des bizarreries dont il n'est pas nécessaire 
que je vous parle; il sufQt que vous sachiez que ce qu'il 
y a d'irrégulier dans les planètes ne vient que de la di- 
verse manière dont notre mouvement nous les fait ren- 

5 
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tour du soleil. Je regarde au centre de ce cercle, j'y vois 
le solen. S'il n^effaçait point les étoiles, en poussant ma 
vue en ligne droite au delà du soleil, je le verrais néces- 
sairement répondre à quelques étoiles fixes; mais je yois 
aisément, pendant la nuit, à quelles étoiles il a répondn 
le jour, et c'est exactement la même chose Si la terre ne 
changeait point de place sur le cercle où elle est, je ver- 
rais toujours le soleil répondre aux mêmes étoiles fixes; 
mais, dès que 1^ terre change de place, il faut que je h 
voie répondre à d'autres étoiles. C'est là le rivage qui 
change tous les jours ; et, comme la terre fait son cercle 
en un an autour du soleil, je vois le soleil, en l'espace 
d une année, répondre successivement à diverses étoiles 
fixes qui composent un cercle ; ce cercle s'appelle le Zo- 
diaque. Voulez-vous que je vous fasse ici une figure sur 
le sable? Non, répondit-elle, je m'en passerai bien, et 
puis cela donnerait à mon parc un air savant que je ne 
veux pas qu'il ait. N'ai-je pas ouï dire qu'un philosophe 
qui fut jeté, par un naufrage, dans une île qu'il ne con- 
naissait point, s'écria à ceux qui le suivaient, en Tojant 
de certaines figures, des lignes et des cercles tracés sur 
le bord de la mer : Courage, compagnons, tîU esthaH' 
tée; voici des pas d'hommes. Vous jugez bien qu'il ne 
m'appartient point de faire de ces pas-là, et qu'il ne iifll 
pas qu'on en voie ici. 

H vaut mieux en effet, répondis-je, qu'on n'y voie que 
des pas d'amants, c'est-à-dire votre nom et vos chiffres 
gravés sur l'écorce des arbres par la main de vos adora- 
teurs. Laissons là, je vous prie, les adorateurs, reprit- 
elle, et parlons du soleil. J entends bien comment nom 
nous imaginons qu'il décrit le cercle que nous décrivons 
nous-mêmes ; mais ce tour ne s'achève qu'en un an, et' 
celui que le soleil fait tous les jours sur notre tète, com- 
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ment se fait-il? Avez-vous remarqué^ lui répondis-je, 
qu'une boule qui roulerait sur cette allée aurait deux 
mouyements? Elle irait vers le bout de Tallée, et en 
m^é temps elle tournerait plusieurs fois sur elle-même, 
en sorte que la partie de cette boule qui est en haut des- 
cendrait en bas, et que celle d'en bas monterait en haut. 
La terre fait la même chose. Dans le temps qu'elle avance 
sur le cercle qu'elle décrit en un an autour du soleil, elle 
tourne sur elle-même eu vingt-quatre heures. Ainsi, en 
vingt-quatre heures, chaque partie de la terre perd le so- 
leil et le recouvre ; et, à mesure qu'en tournant, on va 
vers le côté où est le soleil, il semble qu'il s*élève; et, 
quand ou commence à s'en éloigner, en continuant le 
tour, il semble qu'il s'abaisse. Cela est assez plaisant, 
dit-elle; la terre prend tout sur soi, et le soleil ne fait 
rien; et, quand la lune et les autres planètes et les étoiles 
fixes paraissent faire^ un tour sur notre tète en vingt- 
quatre heures, c'est donc aussi une imagination? Imagi- 
nation pure, repris-je, qui vient de la même cause. Les 
planètes font seulement leurs cercles autour du soleil en 
des' temps inégaux, selon leurs distances inégales; et 
celle que nous voyons aujourd'hui répondre à un certain 
point du Zodiaque, ou de ce cercle d'étoiles fixes, nous 
la voyons demain à la même heure répondre à un autre 
point, tant parce qu'elle a avancé sur son cercle, que 
parce que nous avons avancé sur le nôtre. Nous mar- 
chons, et les autres planètes marchent aussi ; mais plus 
ou moins vite que nous. Cela nous met dans différents 
points de vue à leur égard, et nous fait paraître dans 
leurs cours des bizarreries dont il n'est pas nécessaire 
que je vous parle; il suffit que vous sachiez que ce qu'il 
y a d'irrégulier dans les planètes ne vient que de la di- 
verse manière dont notre mouvement nous les fait ren- 
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contrer, et qu'au fond elles sont toutes très-réglées. Je 
consens qu'elles le soient, dit la marquise; mais je Ton- 
drais bien que leur régularité coûtât moins à la terre. 
On ne Ta guère ménagée; et, pour une grosse masse 
aussi pesante qu'elle est, on lui demande bien de l'agi- 
lité. Hais, lui répondis-je, aimeriez-vous mieux que le so- 
leil et tous les autres astres, qui sont de très-grands corps, 
fissent, en vingt-quatre heures, autour de la terre, un 
tour immense? que les étoiles fixes, qui seraient dans le 
plus grand cercle, parcourussent en un jour plus de 
vingt-sept mille six cent soixante fois deux cent mil- 
lions de lieues? car il faut que tout cela arrive, si la terre 
ne tourne pas sur elle-même en vingt-quatre heures. En 
vérité, il est bien plus raisonnable qu'elle fasse ce tour, 
qui n'est tout au plus que de neuf mille lieues. Vous 
voyez bien que neuf mille lieues, en comparaison de 
riiorrible nombre que je viens de vous dire, ne sont 
qu'une bagatelle. 

Oh! répliqua la marquise, le soleil et les astres sont 
tout de feu, et le mouvement ne leur coûte rien; mais la 
terre ne paraît guère portative. Et croiriez-vous , repris- 
je, si vous n'en aviez Texpérience, que ce fût quelque 
chose de bien portatif qu'un gros navire monté dé cent 
cinquante pièces de canoq, charge de plus de trois mille 
hommes, et d'une très-grande quantité de marchandisesf 
Cependant, il ne faut qu'un petit souffle de vent pour le 
faire aller sur l'eau, parce que Teau est liquide, et qae, 
se laissant diviser avec facilité, elle résiste peu au mou- 
vement du navire; ou, s*il est au milieu d'une riTièr«, 
il suivra sans peine le ûl de Teau, parce qu'il n'y a rien 
qui le retienne. Ainsi la terre, toute massive qu'elle est, 
est aisément portée au milieu de la matière céleste, qui 
est infiniment plus fluide que l'eau, et qui remplit tout 
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ce grand espace ou nagent les planètes. Et où faudrait-il 
que la; terre fût cramponnée pour résister au mouvement 
de cette matière céleste, et ne s*y pas laisser emporter? 
G*est eomme si une petite boule de bois pouvait ne pas 
suivre Je courant d'une rivière. 

Mais, répliqua-t-elle encore, comment la terre, avec 
tout son poids, se soutient-elle sur votre matière céleste, 
qui doit être bien légère, puisqu'elle est si fluide? Ce 
n'est pas à dire, répondis-je, que ce qui est fluide en soit 
plus léger. Que dites-vous de notre gros vaisseau, qui, 
avec tout son poids, est plus léger que leau, puisqu'il y 
surnage? Je ne veux plus vous dire rien, dit-elle comme 
en colère, tant que vous aurez le gros vaisseau. Nais 
m*assurezvons bien qu'il n'y ait rien à craindre sur une 
pirouette aussi légère que vous me faites la terre? Eh 
bien I lui répondis-je, faisons porter la terre par quatre 
éléphants, comme font les Indiens. Voici bien un autre 
système ! s'écria-t-elle. Du moins j'aime ces gens-là d'a- 
voir pourvu à leur sûreté et fait de bons fondements; 
au lieu que nous autres coperniciens nous sommes assez 
inconsidérés pour vouloir bien nager à l'aventure dans 
cette matière céleste. Je gage que, si les Indiens savaient 
que la terre fût le moins du monde en péril de se mou- 
voir, ils doubleraient les éléphants. 

Cela le mériterait bien, repris-je en riant de sa pen- 
sée ; il ne faut point épargner les éléphants pour dormir 
en assurance ; et, si vous en avez besoin pour cette nuit, 
nous en mettrons dans notre système autant qu'il nous 
plaira ; ensuite, nous les retrancherons peu à peu à me- 
sure que vous vous rassurerez. Sérieusement, reprit-elle, 
je ne crois pas, dès à présent, qu'ils me soient fort né- 
cessaires, et je me sens assez de courage pour oser tour- 
ner. Vous irez encore plus loin, répliquai-je j vous tour- 
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nerez avec plaisir, et vous vous ferez sur ce systàmedes 
idées réjouissantes. Quelquefois, par exemple, je me 
figure que je suis suspendu en Tair, et que j'y demeure 
sans mouvement pendant que la terre tourne sous moi 
en vingt-quatre heures. Je vois passer sous mes yeux toas 
ces visages différents, les uns blancs, les autres noirs, 
les autres basanés, les autres olivâtres. D'abord ce sont 
des chapeaux, et puis des turbans, et puis des têtes che- 
velues, et puis des têtes rasées; tantôt des villes à clo- 
chers, tantôt des villes à longues aiguilles, qui ont des 
croissants, tantôt des villes à tours de porcelaine, tantôt 
de grands pays qui n'ont que des cabanes ; ici de vastes 
mers, là des déserts épouvantables; enfin, toute cette 
variété infinie qui est sur la surface de la terre. 

En vérité, dit-elle, tout cela mériterait bien ^ue Ton 
donnât vingt-quatre heures de son temps à le voir. Ainsi 
donc, dans le même lieu où nous sommes à présent, je 
ne dis pas dans ce parc, mais dans ce même lieu, à le 
prendre dans Tair, il y passe continuellement d'autres 
peuples qui prennent notre place, et au bout de vingt- 
quatre heures nous y revenons. 

Copernic, lui répondis-je, ne le comprendrait pas 
mieux. D'abord, il passera par ici des Anglais, qui rai- 
sonneront peut-être de quelque dessein de politique avec 
moins de gaieté que nous ne raisonnons de notre philo- 
sophie; ensuite viendra une grande mer, et il se poum 
trouver en ce lieu-là quelque vaisseau qui n'y sera pis 
si à son aise que nous. Après cela paraîtront des Iro- 
quois, en mangeant tout vif quelque prisonnier de guerre 
qui fera semblant de ne s'en pas soucier; des feoimes de 
la terre de Jesso, qui n'emploieront tout leur temps 
qu'à préparer le repas de leurs maris et à se peindre de 
bleu les lèvres et les sourcils, pour plaire aux plus vi- 
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lains hommes du monde ; des Tartares, qni iront fort 
dévotement en pèlerinage vers ce grand prêtre, qui ne 
sort jamais d'un lieu obscur, où il n*est éclairé que par 
des lampes, à la lumière desquelles on Tadore ; de belles 
Circassienhes, qui ne feront aucune façon d accorder tout 
au premier venu, hormis ce qu'elles croient qui appar- 
tient essentiellement à leurs maris ; de petits Tartares, 
qui iront voler des femmes pour les Turcs et pour les 
Persans ; enfin nous, qui débiterons peut-être encore des 
rêveries. 

Il est assez plaisant, dit la marquise, d'imaginer ce 
que vous venez de me dire ; mais, si je voyais tout cela 
d'en haut, je voudrais avoir la liberté de hâter ou d'arrê- 
ter le mouvement de la terre, selon que les objets me 
plairaient plus ou moins, et je vous assure que je ferais 
passer bien vite ceux qui s'emliarrassent de politique ou 
qui mangent Içurs ennemis ; mais il y en a d'autres pour 
qui j'aurais de la curiosité. J*en aurais pour ces belles 
Gircassiennes. par exemple, qui ont un us^ge si particu- 
lier. Mais il me vient une difficulté sérieuse. Si la terre 
tourne, nous changeons d'air à chaque moment, et nous 
respirons toujours celui d'un autre pays. Nullement, ma- 
dame, répondis-je ; Tairqui environne la terre ne s'étend 
que jusqu'à une certaine hauteur, peut-être jusqu'à 
vingt lieues tout au plus; il nous suit et tourne avec 
nous. Vous avez vu quelquefois l'ouvrage d'un ver à 
soie, ou ces coques que ces petits animaux travaillent 
avec tant d*art pour s*y emprisonner : elles sont d'une 
soie fort serrée ; mais elles sont couvertes d'un certain 
duvet fort léger et fort lâche. C'est ainsi que la terre, 
qui est assez solide, est couverte, depuis sa surface jus- 
qu'à une certaine hauteur, d'une espèce de duvet, qui est 
l'air, et toute la coque du ver à soie tourne en même 



88 FONTENELLE. 

temps. Au delà de l'air est là matière céleste, incompara- 
blement plus pure, plus subtile et même plus agitée 
qu'il n'est. 

Vous me présentez la terre sous des idées bien mépri- 
sables, dit la marquise. C'est pourtant sur cette coque 
de ver à soie qu'il se -fait de si grands travaux^ de si 
grandes guerres, et qu'il règne de tous côtés une si 
grande agitation. Oui, répondis-je; et, pendant ce temps- 
là, la nature, qui n^entre point en connaissance de tons 
ces petits mouvements particuliers, nous emporte tous 
ensemble d'un mouvement général et se joue de la petite 
boule. 

Il me semble, reprit-elle, qu'il est ridicule d'être^sur 
quelque chose qui tourne, et de se tourmenter tant; 
mais le malheur est qu'on n'est pas assuré qu'on tourne; 
car enfin, à ne vous rien celer, toutes les précautions 
que vous prenez pour empêcher qu'on ne s.'aperçoive du 
mouvement de la terre me sont suspectes. Est-ii possible 
qu'il ne laissera pas quelque petite marque sensible à 
laquelle on le reconnaisse ? 

Les mouvements les plus naturels, répondis-je, et les 
plus ordinaires, sont ceux qui se font le moins sentir : 
cela est vrai, jusque dans la morale. Le mouvement de 
l'amour-propre nous est si naturel, que le plus souvent 
nous ne le sentons pas, et que nous croyons agir par d'au- 
tres principes. Ah I vous moralisez, dit-elle, quand il est 
question de physique ; cela s'appelle bâiller. Retirons* 
nous ; aussi bien en voilà assez pour la première fois ; 
demain nous reviendrons ici, vous avec vos systèmes, et 
moi avec mon ignorance. 

En retournant au château, je lui dis, pour épuiser !a 
matière des systèmes, qu'il y en avait un troisième in- 
venté par Tycho-Brahé, qui, voulant absolument qne It 
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terre fât immobile, la plaçait an centre du monde, et 
faisait tonrner autour d'elle le soleil , autour duquel 
tournaient toutes les autres planètes, parce que, depuis 
les nouvelles découvertes, il n'y avait pas moyen de faire 
tourner les planètes autour de la terre. Mais la marquise, 
qui a le .discernement vif et prompt, jugea qu'il y avait 
trop d'affectation à exempter la terre de tourner autour 
du soleil, puisqu'on n'en pouvait pas exempter tant 
d'autres grands corps; que le soleil n'était pins si propre 
à tourner autour de la terre, depuis que toutes les planètes 
tournaient autour de lui ; que ce système ne pouvait 
être propice, tout au plus, qu'à soutenir l'immobilité de 
la terre, quand on avait bien envie de la soutenir, et 
nullement à la persuader; et, enfin, il fnt résolu que 
nous nous en tiendrions à celui de Copernic, qui est plus 
uniforme et plus riant, et n'a aucun mélange de préjugé. 
En effet, la simplicité dont il est persuade, et sa har- 
diesse fait plaisir. 



SECOND SOIR. 
Que la Lune est une terre habitée. 

Le lendemain au matin, dès que Ton put entrer dum 
Tappartement de la marquise, j'envoyai savoir do nm 
nouvelles, et lui demander si elle avait pu dormir <in 
tournant : elle me fit répondre qu'elle était déj& tout 
accoutumée à cette allure de la terre, et quNdlu ftvttil 
passé la nuit aussi tranquillement qu'aurait pu faira 
Copernic lui-même. Quelque temps après, il vint aUtHii 
elle du monde, qui y demeura jusqu'au soir, leloa Vtm= 
nuyeuse coutume de la campagne : encoM liiil 
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bien obligé ; car !a campagne leur donnait aussi le droit 
de pousser leur visite jusqu'au lendemain, s*ils eussent 
Youlu, et ils eurent Thonnéteté de ne le pas faire. Ainsi, 
la marquise et moi, nous nous retrouvâmes libres le 
soir. Nous allâmes encore dans le parc, et 1» conversa- 
tion ne manqua pas de tourner aussitôt sur nos systè- 
mes. Elle les avait si bien conçus, qu'elle dédaigna d'en 
parler une seconde fois, et elle voulut que je la menasse 
à quelque cbose de nouveau. Eh bien donc, lui dis-je, 
puisque le soleil, qui est présentement immobile, a cessé 
d'ôtre planète, et que la terre, qui se meut autour de lui, 
a commencé d*en être une, vous ne serez pas si surprise 
d'entendre dire que la lune est une terre comme celle-ci, 
et qu'apparemment elle est habitée. Je n'ai pourtant 
jamais ouï parler de la lune habitée, dit-elle, que comme 
d'une folie et d une vision. C'en est peut-être une aussi, 
répondis-je. Je ne prends parti dans ces choses-là que 
comme on en prend dans les guerres civiles, où Tincer- 
titude de ce qui peut arriver fait qu'on entretient tou- 
jours des intelligences dans le parti opposé, et qu'ont 
des ménagements avec ses ennemis mêmes. Pour moi, 
quoique je croie la lune une terre habitée, je neJaisse 
pas de vivre civilement avec ceux qui ne le croient pas, 
et je me tiens toujours en état de me pouvoir rangera 
leur opinion avec honneur, si elle avait le dessus : mais, 
en attendant qu'ils aient sur nous quelque avantage con- 
sidérable, voici ce qui m'a fait pencher du côté des ha- 
bitants de la lune. 

Supposons qu'il n'y ait jamais eu nul commerce entre 
Paris et Saint-Denis, et qu'un bourgeois de Paris, qui ne 
sera jamais sorti de sa ville, soit sur les tours de Notre- 
Dame, et voie Saint Denis de loin, on lui demandera s'il 
croit que Saint-Denis soit habité comme Paris. Il répon- 
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dra hardiment que non; car, dira-t-il, je vois bien les 
habitants de Paris, mais ceux de Saint^Denis je ne les 
vois point : on n'en a jamais entendu parler. Il y aura 
quelqu'un qui lui représentera qu'à la vérité, quand on 
est sur les tours de Notre-Dame,* on ne voit pas les habi- 
tants de Saint-Denis , mais que l'éloignement en est 
cause ; que tout ce qu'on peut voir de Saint-Denis res- 
semble fort .à Paris ; que Saint-Denis a des clochers, des 
maisons, des murailles, et qu'il pourrait bien encore res- 
sembler à Paris pour être habité. Tout cela ne gagnera 
rien sur mon bourgeois ; il s'obstinera toujours à soute- 
nir que Saint-Denis n'est point habité, puisqu'il n'y voit 
personne. Notre Saint-Denis, c'est la lune, et chacun de 
nous est ce bourgeois de Paris, qui n'est jamais sorti de 
sa ville. 

Ah! interrompit la marquise, vous nous faites tort, 
nous ne sommes point si sots que votre bourgeois; puis- 
qu'il voit que Saint-Denis est tout fait comme Paris, 
il faut qu'il ail perdu la raison pour ne le pas croire 
habité : mais la lune n'est point du tout faite comme la 
terre. Prenez garde, madame, repris-je ; car, s'il faut que 
la lune ressemble .en tout à la terre, vous voilà dans 
l'obligation de croire la lune habitée. J'avoue, répondit- 
elle, qu'il n'y aura pas moyen de s'en dispenser, et je 
vous vois un air de confiance qui me fait déjà peur. Les 
deux mouvements de la terre, dont je ne me fusse jamais 
doutée, me rendent timide sur tout le reste. Mais pour- 
tant, serait-il bien possible que la terre fût lumineuse 
comme la lune? car il faut cela pour leur ressemblance. 
Hélas I madame, répliquai-je, être lumineux n'est pas si 
grand'chose que vous pensez. Il n'y a que le soleil en 
qui cela soit une qualité considérable. Il est lumineux 
par lui-même, et en vertu d'une nature particulière 
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(|u'il a ; mais les planètes n*éclairent que parce qu^elles 
sont éclairées de lui. Il envoie sa lumière à la lune; elle 
nous la renvoie ; et il faut que la terre renvoie aussi à la 
lune la lumière du soleil. Il n'y a pas plus loin de h 
terre à la lune que de la lune à la terre. 

Mais, dit la marquise, la terre est-elle aussi propre que 
la hinc à renvoyer la lumière du soleil? Je vous vois tou- 
jours pour la lune, repris-je, un reste d*estime dont 
vous ne sauriez vous défaire. La lumière est composée 
de petites balles qui bondissent sur ce qui est solide, et 
retournent d'un autre côté, au lieu qu'elles passent au 
travers de ce qui leur présente des ouvertures en ligne 
droite, comme Tair ou le verre. Ainsi, ce qui fait que la 
lune nous éclaire, c'est qu'elle est un corps dur et solide, 
qui nous renvoie ces petites balles. Or, je crois que vous 
ne contesterez pas à la terre cette même dureté et cette 
même solidité. Admirez donc ce que c'est que d'être 
posté avantageusement. Parce que la lune est éloignée de 
nous, nous ne la voyons que comme un corps lumineux, 
et nous ignorons que ce soit une grosse masse semblaUe 
a la terre. Au contraire, parce que la terre a le. malheur 
que nous la voyons de trop près, ejle ne nous paraît 
qu'une grosse masse, propre seulement à fournir de la 
pâture aux animaux, et nous ne nous apercevons pas 
qu'elle est lumineuse, faute de nous pouvoir mettre i 
quelque distance d'elle. Il en irait donc de la même nui- 
nière, dit la marquise, que lorsque nous sommes frap- 
pés de réélut des conditions élevées au-dessus des nôtres, 
et que nous ne voyons pas qu'au fond elles se ressem- 
blent toutes extrêmement. 

C'est la même chose, répondis-je. Nous voulons juger 
de tout, et nous sommes toujours dans un mauvais point 
de vue : nous voulons juger de nous, nous en sommes 
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trop près :;nous voulons juger des autres, nous en som- 
mes trop Ibiu. Qui serait entre la lune et la terre, ce se- 
rait la vraie place p^ur les bien voir. Il faudrait être sim- 
plement spectateur du monde, et non pas habilanl. Je ne 
me consolerai jamais, dit-elle, de l'injustice que nous 
faisons à la terre, et de la préoccupation trop favorable 
où nous sommes pour la lune, si vous ne m'assurez que 
les gens de la lune ne connaissent pas mieux leurs avan- 
tages que nous les nôtres, et qu'ils prennent notre terre 
pour un astre, sans savoir que leur habita,tion en est un 
aussi. Pour cela, repris-je, je vous le garantis : nous 
leur paraissons faire assez régulièrement nos fonctions 
d'astre. Il est vrai qu'ils ne nous voient pas décrire un 
cercle autour d'eux; mais il n'importe, voici ce que 
c'est. La moitié de la lune qui se trouva tournée vers 
nous au commencement du monde y a toujours été 
tournée depuis ; elle ne nous présente jamais que ces 
yeux, cette bouche, et le reste de ce visage que notre 
imagination lui compose sur le fondement des taches 
qu'elle nous montre. Si l'autre moitié opposée se présen- 
tait à nous, d'autres taches, différemment arrangées, 
nous feraient, sans doute, imaginer quelque autre figure. 
Ce n'est pas que la lune ne tourne sur elle-même ; elle y 
tourne en autant de temps qu'autour de la terre ; c'est- 
à-dire en un mois ; mais, lorsqu'elle fait une partie de ce 
tour sur elle-même, et qu'il devrait se cacher à nous, 
une joue, par exemple, de ce prétendu visage, et paraître 
quelque autre chose, elle fait justement une semblable 
partie de son cercle autour de la terre; et, se mettant 
dans un nouveau point de vue, elle nous montre encore 
cette même joue. Ainsi la lune qui, à l'égard du soleil et 
des autres astres, tourne sur elle-même, n*y tourne point 
à noire égard . ils lui paraissent tous se lever et se cou- 
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cher cil Tespace de quinze jours; mais, pour noire terre, 
clic lu voit toujours suspendue au même endroit du ciel. 
Cotte immobilité apparente ne convient guère à un corps 
qui doit passer pour un astre, mais aussi elle n'est pas 
parfaite. La lune a un certain balancement qui fait 
(|u*un petit coin du visage se cache quelquefois, et qu*un 
petit coin de la moitié opposée se montre. Or, elle ne 
manque pas, sur ma parole, de nous attribuer ce trem- 
blement, et de s'imaginer que nous avons, dans le ciel, 
comme un mouvement de pendule qui va et vient. 

Toutes ces planètes, dit la marquise, sont faites comme 
nous, qui rejetons toujours sur les autres ce qui est en 
nous-mêmes. La teiredit : Ce n'est pas nm qui ioumCyC'al 
le soleil. La lune dit : Ce n'est pas moi qui tremble ^ c'est k 
terre. Il y a bien de Terreur partout. Je ne vous conseille 
pas d'entreprendre d'y rien réformer, répondis-je; ilvaul 
mieux que vous acheviez de vous convaincre de Fentiàiv 
ressemblance de la terre et de la lune. Représentez-vous 
(cs deux grandes boules suspendues dans les cieux. 
Vous savez que le soleil éclaire toujours une moitié des 
corps qui sont ronds, et que Tautre moitié est dans l'om- 
bre. 11 y a donc toujours une moitié, tant de la terre que 
(le la lune, qui est éclairée du soleil, c'est-à-dire, qui a 
le jour, et une autre moitié qui est dans la nuit. Renu^ 
quez, d'ailleurs, que, comme une balle a moins de force I 
et de vitesse après qu'elle a été donner contre une mu- 
raille qui l'a renvoyée d'un autre côté, de même la lu- 
mière s'affaiblit lorsqu'elle a été réfléchie par quelque 
corps. Celte lumière blanchâtre, qui nous vient de U 
lune, est la lumière même du soleil ; mais elle ne peut 
venir de la lune à nous que par une réflexion. Elle a donc 
beaucoup perdu de la force et de la vivacité qu'elle avait 
lorsqu'elle était reçue directement sur la lune ; et celle 
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lumière éclaUDle, que nous receTons du soleil, et que la 
terre réfléchit sur la lune, ue doit plus être qu'une lumière 
blanchâtre quand elle y est anÎTée. Ainsi, ce qui nous 
parait lumineux dans la lune, et qui nous éclaire pendant 
nos nuits, ce sont des parties de la lune qui ont le jour; et 
les parties de la terre qui ont le jour, lorsqu'elles son^ 
tournées vers les parties de la lune qui ont la nuit, les 
éclairent aussi. Tout dépend de la manière dont la lune 
et la terre se regardent. Dans les premiers jours du mois 
que Ton ne voit pas la lune, c'est qu'elle est entre le so- 
leil et nous, et qu'elle marche de jour avec le soleil. Il 
faut nécessairement que toute sa moitié, qui a le jour, 
soit tournée vers le soleil, et que toute sa moitié, qui a 
la nuit, soit tournée vers nous. Nous n'avons garde de 
voir cette moitié qui n'a aucune lumière pour se faire 
voir ; mais cette moitié de la lune qui a la nuit, étant 
tournée vers la moitié de la terre qui a le jour, nous 
voit sans être vue, et nous voit sous la même figure que 
nous voyons la pleine lune : c'est ^lors pour les gens de 
la lune pleine terre,. s'il est permis de parler ainsi. En- 
suite la lune, qui avance sur son cercle d'un mois, se dé- 
gage de dessous le soleil, et commence à tourner vers 
nous un petit coin de sa moitié éclairée, et voilà le crois- 
sant. Alors aussi les parties de la lune qui ont la nuit 
commencent à ne plus voir toute la moitié de la terre 
qui a le jour, et nous sommes en décours pour elles. 

Il n'en faut pas davantage, dit brusquement la mar- 
quise; je saurai tout le reste quand il me plaira ; je n'ai 
qu'à y penser un moment, et qu'à promener la lune sur 
son cercle d'un mois. Je vois, en général, que dans la 
lune ils ont un mois à rebours du nôtre, et je gage que, 
(|uand nous avons pleine lune, c'est que toute la moitié 
lumineuse de la lune est tournée vers toute la moitié 

6 
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obscure de la lerrc; qu'alorâ ils ne nous voient point du 
tout, cl qu'ils comptent nouvelle terre. Je ne voudrais 
pas (juil nie fût reproché de m *étre fait expliquer tout 
au long une chose si aisée. Hais les éclipses, comment 
vont-elles? Il ne tient qu'i\ vous de le deviner, répondis- 
je. Quand la luuc est nouvelle, qu'elle est entre le soleil 
et nous, et ({uc toute sa moitié obscure est tournée vers 
nous, qui avons le jour, vous voyez bien que Tombrede 
cette moitié obscure se jette vers nous. Si la lune est jus- 
tement sous le soleil, cette ombre nous le cache, et en 
mémo temps noircit une partie de cette moitié lumi- 
neuse de la terre qui était vue par la moitié obscure de li 
lune. Voilà donc une éclipse de soleil pour nous pendant 
notre jour, et une éclipse de terre pour la lune pendant 
sa unit. Lorsque la lune est pleine, la terre est entre elle 
et le soleil, et toute la moitié obscure de la terre est 
tournée vers toute la moitié lumineuse de la lune. L'om- 
bre de la terre se jette donc vers là lune ; si elle tombe 
sur le corps de la lune, elle noircit cette moitié lumi- 
neuse que nous voyons, et à cette moitié lumineuse qui 
avait le jour, elle lui dérobe le soleil. Voilà donc nne 
éclipse de lune pendant notre nuit, et une éclipse de 
soleil pour la lune pendant le jour dont elle jouissait. Ce 
qui fait qu'il n'arrive pas des éclipses toutes les fois que 
la lune est entre le soleil et la terre, ou la terre entré le 
soleil et la lune, c*est que souvent ces trois corps ne sont 
pas exactement rangés en ligne droite, et que, par con- 
séquent, celui qui devrait faire Téclipse jette son ombre 
un peu à côté de celui qui en devrait être couvert. 

Je suis fort étonnée, dit la marquise, qu'il y ait sipen 
de mystère aux éclipses, et que tout le monde n*en de- 
vine pas la cause. Âhl vraiment, répondis je, il y a bien 
des peuples qui, de la manière dont ils s'y prennent, ne 
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la devineront encore de longtemps. Dans toutes les Indes 
orienUdes, on croit que, quand le soleil et la lune s'éclip- 
^ sent, c'est qu'un certain dragon, qui a les griffes fort 
' noires^ les étend sur ces astres, dont il veut se saisir ; 
' et vou$ voyez, pendant ce temps-là, les rivières couvertes 
de tête^ d'Indiens, qui se sont mis dans Teau jusqu'au 
^' cou, psirceque c'est une situation très-dévote, selon eux, 
' et très-propre à obtenir du soleil et de la lune qu'ils se 
' défendeot bien contre le dragon. En Amérique, on était 
^ persuadé que le soleil et la lune étaient fâchés quand ils 
^ s'éclipsaient ; et Dieu sait ce qu'on ne faisait pas pour 
^ se raccommoder avec eux. Hais les Grecs, qui étaient si 
'* raffinés, n'ont-ils pas cru longtemps que la lune était en- 
i' sorcelée, et que des magiciennes la faisaient descendre 
i* du ciel, pour jeter sur les herbes une certaine écume 
^ malfaisante? Et nous, n'eûmes-nous pas belle peur, il 
'^ n'y a que trente-deux ans (en 1654), à une certaine 
^' éclipse de soleil, qui, à la vérité, fut totale? Une infi- 
^' nité de gens ne se tinrent-ils pas enfermés dans des 

* caves ? Et les philosophes, qui écrivirent pour nous ras- 
^ surer, n'écrivirent-ils pas en vain, ou à peu près? Ceux 
^ qui s'étaient réfugiés dans les caves, en sortirent-ils ? 

^ En vérité, reprit-elle, tout cela est trop honteux pour 
^ les hommes ; il devrait y avoir un arrêt du genre hu- 

* main qui défendit qu'on parlât jamais d'éclipsé, de peur 
^ que Ton ne conserve la mémoire des sottises qui ont été 
' faites ou dites sur ce chapitre-là. Il faudrait donc, ré- 

pliquai-je, que le même arrêt abolit la mémoire de 
toutes choses, et défendit qu'on parlât jamais de rien; 
car je ne sache rien au monde qui ne soit le monument 
de quelque sottise des hommes. 

Dites-moi, je vous prie, une chose, dit la marquise ; 
^ ont-ils autant de peur des éclipses dans la lune que 
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nous en avons ici? Il me paraîtrait tout à fait burlesque 
que les Indiens de ce pays-là se missent i Teau comme les 
nôtres ; que les Américains crussent notre terre fâchée 
contre eux ; que les Grecs s'imaginassent que nous fus- 
sions ensorcelés, et que nous allassions gâter leurs her- 
bes^ et qu'enfin nous leur rendissions la consternation 
qu'ils causent ici-bas. Je n'en doute nullement, répoo- 
dis-je. Je voudrais bien savoir pourquoi messieurs de la 
lune auraient l'esprit plus fort que nous. De quel droit 
nous feront-ils pour sans que nous leur en fassions? Je 
croirais même, ajoutai-je en riant, que, comme un nombre 
prodigieux d liomnies ont été assez fous, et le sont en- 
core assez pour adorer la lune, il y a des gens dans la 
lune qui adorent aussi la terre, et que nous sommes à 
genoux les uns devant les autres. Après cela, dit-elle, 
nous pouvons bien prétendre à envoyer des influences à la 
lune, et à donner des crises à ses malades; mais, comme 
il ne faut qu^un peu d*esprit et d'habileté dans les gens 
de ce pays-là pour détruire tous ces honneurs dont 
nous nous flattons, j'avoue que je crains toujours que 
nous n'ayons quelque désavantage. 

Ne craignez rien, rcpondis-je ; il n'y a pas d^ apparence 
que nous soyons la seule sotte espèce de l'univers. L'i- 
gnorance est quelque chose de bien propre à être géné- 
ralement répandu ; et, quoique je ne fasse que deviner 
celle des gens de la lune, je n'en doute non plus que des 
nouvelles les plus sûres qui nous viennent de là. . 

Et quelles sont ces nouvelles sûres? iuterrompit-^lie. 
Ce sont celles, répondis-je, qui nous sont rapportées par 
ces savants qui y voyagent tous les jours avec des lu- 
nettes d'approche. Ils vous diront qu'ils y ont découvert 
des terres, des mers, des lacs, de très-hautes montagnes, 
des abîmes très-profonds. 
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i Vous me surprenez, reprit-elle. Je conçois bien qu'on 

* peut découvrir sur la lune des montagnes et des abîmes; 
i cela se reconnaît apparemment à des inégalités remar- 
i quables : mais comment distinguer des terres et des 

* mers? On les distingue, répondis-je, parce que les eaux, 
SI qui laissent passer au travers d'elles-mêmes une partie 

f de la lumière, et qui en renvoient moins, paraissent de 

* loin comme des tachés obscures, et que les terres, qui, 
»- par leur solidité, la renvoient toute, sont des endroits 
i» plus brillants. L'illustre Gassini, Thomme du monde à 

i qui le ciel est le mieux connu, a découvert sur la lune 
il quelque chose qui se sépare en deux, se réunit ensuite, 
i et se va perdre dans une espèce de puits. Nous pouvons 
al nous flatter, avec bien dé l'apparence, que c'est une ri- 
i vière. Enfin, on connaît assez toutes ces différentes par- 
t$ ties pour leur avoir donné des noms, et ce sont souvent 
,$ des noms de savants. Un endroit s'appelle Copernic, un 
J5 autre Archimède, un autre Galilée ; il y a un promontoire 
IIS des Songes, une mer des Pluies, une merde Nectar, une 
4 mer de crises; enfin, la description de la lune est si 
exacte, qu'un savant qui s'y trouverait présentement ne 
i. s'y égarerait non plus que je ferais dans Paris. 
' Mais, reprit-elle, je serais bien aise de savoir encore 
plus en détail comment est fait le dedans du pays. II 
n'est pas possible, répliquai-je, que messieurs de l'Ob- 
servatoire vous en instruisent; il faut demander à As- 
tolfe, qui fut conduit dans la lune par saint Jean. Je vous 
parle d'une des plus agréables folies de l'Arioste, et je 
suis sur que vous serez bien aise de la savoir. J'avoue 
qu'il eût mieux fait de n'y pas mêler saint Jean, dont le 
nom est si digne de respect; mais enfin, c'est une licence 
poétique, qui peut seulement passer pour un peu trop 
gaie. Cependant, tout lepoëme est dédié à un cardinal, 

6. 
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et un grand pape Ta honoré d*nne approbation éclatante, 
que l'on voit au devant de quelques éditions. Yoiei de 
quoi il s'agit : Roland, neveu de. Charlemagne, était de- 
venu fou, parce que la belle Angélique lui avait préKn 
Ncdor. Un jour, Astolfe, brave paladin, se trouva dans 
le paradis terrestre, qui était sur la cime d'une montagne 
très-haute, où son hippogrifle l'avait porté. Là, il ren- 
contra saint Jean, qui lui dit que, pour guérir la folie 
de Roland, il était nécessaire qu'ils fissent ensemble k 
voyage de la lune. Astolfe, qui ne demandait qn'à voir 
du pays, ne se fait point prier, et aussitôt Toili un cha- 
riot de feu qui enlève par les airs Tapôlre et le paladin. 
Comme Astolfe n était pas grand philosophe, il fut fort 
surpris de voir la lune beaucoup plus grande qu'elle ne 
lui avait paru de dessus la terre. U fut bien pins surpris 
encore de voir d'autres fleuves, d*autres la'cb, d'autres 
montagnes, d'autres villes, d'autres forêts, et, ce qd 
m'aurait bien surpris aussi, des nyûiphes qui chassaient 
dans ces forets. Hais, ce qu'il vit de plus rare dans h 
lune, c'était un vallon où se trouvait tout ce qni se pe^ 
dait sur la terre, de quelque espèce qu'il fïït, et bs 
eouronncs, et les richesses, et la renommée, et une infi- 
nité d'espérances, et le temps qu'on donne au jeu, et les 
aumônes qu'on fait faire après sa mort; et les vers qoi^m 
présente aux princes, et les soupirs des amants. 

Pour les soupirs des amants, interrompit la marqniiei 
je ne sais pas si, du temps de TArioste, ils étaient ptf^ 
dus ; mais, en ce temps-ci, je n'en connais point qni 
aillent dans la lune. N'y eût-il que vous, madame, it- 
pris-je, vous y en avez fait aller un assez bon neiabii 
Enfin, la lune est si exacte à recueillir ce qui se peÉéki- 
bas, que tout y est ; mais TArioste ne vous iji% oifai.inA 
l'oreille, tout y est, jusqu'à la donation de 
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C^est que les papes ont prétendu être maîtres de Rome 
et de l'Italie, en vertu d'une donation que Tempereur 
Constantin leur en avait faite ; et la vérité est qu*on ne 
saurait dire ce qu'elle est devenue. Hais devinez de quelle 
sorte de chose on ne trouve point dans la lune? De la 
folie. Tout ce qu'il y en a jamais eu sur la terre s'y est 
très-bien conservé. En récompense^ il n'est pas croyable 
combien il y a dans la lune d'esprits perdus. Ce sont au- 
tant de fioles pleines d'une liqueur fort subtile, et qui 
s*évapore aisément si elle n'en est fermée ; et stfr chacune 
de ces fioles est écrit le nom de celui à qui l'esprit ap- 
partient. Je crois que TAriosle les met toutes en un tas ; 
mais j'aime mieux me figurer qu'elles sont rangées bien 
proprement dans de longues galeries. Astolfe fut fort 
étonné de voir que les fioles de beaucoup de gens, qu'il 
avait cru très-sages, étaient pourtant bien pleines; et, pour 
moi, je suis persuadé que la mienne s'est remplie consi- 
dérablement depuis que je vous entretiens de visions, 
tantôt philosophiques, tantôt poétiques. Hais ce qui me 
console, c'est qu'il n'est pas possible que, par tout ce que 
je vous dis, je ne vous fasse avoir bientôt aussi une pe- 
tite fiole dans la lune. Le bon paladin ne manqua pas de 
trouver la sienne parmi tant d'autres. Il s'en saisit avec 
la permission de saint Jean, et reprit tout son esprit par 
.le nez, comme de l'eau de la reine d'Hongrie; mais l'A- 
rioste dit qu'il ne le porta pas bien loin, et qu'il le laissa 
retourner dans la lune par une folie qu'il fit à quelques 
temps de là. Il n'oublia pas la fiole de Roland, qui était 
le sujet du voyage. Il eut assez de peine à la porter; car 
l'esprit de ce héros était de sa nature assez pesant, et il 
n'y en manquait pas une seule goutte. Ensuite TArioste, 
selon sa louable coutume de dire tout ce qui lu 
apostrophe sa maîtresse, et lui dit en de fort béa 
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« Qui nioiUora aux cieux, ma belle, pour en rapporter 
« Tesprit que vos charmes m'ont fait perdre? Je ne me 
« plaindrais pas de celte perte-là, pourvu qu'elle n*allàl 
Cl pas plus loin: mais, s'il faut que la chose continue 
« comme oilo a commencé, je n'ai qu*à m*attendre à de- 
« venir tel que j'ai décrit Roland. Je ne crois pourtant 
« pas que. pour ravoir mon esprit, il soit besoin que 
« j'aille par les airs jusque dans la lune; mon esprit ne 
« loge pas si haut, il va errant sur vos yeux, sur votre 
« bouche : c(, si vous voulez bien que je m'en ressaisisse, 
t( permettez que je le recueille avec mes lèvres. » Gela 
n'est-il pas joli? Pour moi, à raisonner comme rArioste, 
je serais d'avis qu'on ne peixlîl jamais Tesprit que par 
l'amour; car vous voyez qu'il ne va pas bien loin, et 
<|u'il ne faut que des lèvres qui sachent le recouvrer; 
mais, quand on le perd par d'autres voies, comme nous 
le perdons, par exemple, à philosopher présentement, il 
va droit dans la lune, et ou ne le rattrape pas quand on 
veut. Eu récompense, répondit la marquise, nos fioles 
seront honorablement dans le quartier des fioles philo- 
sophiques; au lieu que nos esprits iraient peut-être er* 
rants sur ((uelqu'un qui n'eu serait pas digne. Hais, pour 
achever de m'ôter le mien, dites-moi, et dites-moi bien 
sérieusement, si vous croyez (|u'il y ait des hommes dans 
la lune ; car jusqu'à présent vous ne m'en avez pas parlé 
d'une manière assez positive. Moi, repris-je; je ne crois 
point du tout qu'il y ait dos hommes dans la lune. Yojei 
combien la face de la nature est changée d'ici à la Chine; 
d'autres visages, d'autres ligures, d'autres mœurs, et 
presque d'autres principes de raisonnement. D'ici iU 
lune, le changement doit être bien plus considérable. 
Quand on va vers de certaines terres nouvellement décou- 
vertes, à peine sont-ce des hommes que les habitants 
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qu'on y trouve ; ce sont des animaux à figure humaine, 
encore quelquefois assez imparfaite, mais presque sans 
aucune raison humaine. Qui pourrait pousser jusqu*à la 
lune, assurément cç ne seraient plus des hommes qu*on 
y trouverait. 

Quelles sortes de gens seraient-ce donc? reprit la mar- 
quise, avec un air d'impatience. De honne foi, madame, 
répliquai-je, je n'en sais rien. S'il se pouvait faire que 
nous eussions delà raison/et que nous ne fussions pour- 
tant pas hommes; et si d'ailleurs nous habitions la lune, 
nous imaginerions-nous bien qu'il y eût ici-bas celte es- 
pèce bizarre de créatures qu'on appelle le genre humain? 
Pourrions-nous bien nous figurer quelque chose qui y 
eût des passions si folles et des réflexions si sages, une 
durée si courte et des vues si longues, tant de science 
sur des choses presque inutiles et tant d^ignorance sur 
les plus importantes, tant d'ardeur pour la liberté et 
tant d'inclination à la servitude, une si forte envie d'être 
heureux et une si grande incapacité de Têtre? U faudrait 
que les gens de la lune eussent bien de l'esprit, s'ils de- 
vinaient tout cela. Nous nous voyons incessamment nous- 
mêmes, et nous en sommes encore à deviner comment 
nous sommes faits. On a été réduit à dire que les dieux 
étaient ivres de nectar lorsqu'ils firent les hommes; et 
que, quand ils vinrent à regarder leur ouvrage de sang- 
froid, ils ne purent s'empêcher d'en rire. Nous voilà donc 
bien en sûreté du côté des gens de la lune, dit la mar- 
quise ; ils ne nous devineront pas : mais je voudrais que 
nous les pussions deviner; car, en vérité, cela inquiète 
de savoir qu'ils sont là-haut dans cette lune que nous 
voyons, et de ne pouvoir pas se figurer comment ils sont 
faits. Et pourquoi, répondis-je, u'avez-vous point d'in- 
quiétude sur les habitants de cette grande terre australe, 
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qui nous est encore entièrement inconnue? Nous sommes 
|Mjrtés, eux et nous, sur un même vaisseau, dont ik oc- 
cupent la proue et nous la poupe. Vous Toyei que, delà 
poupe à la proue, il n y a aucune communication, et 
qu'a un boni du navire ou ne sait point quels gens sont 
à l'autre, ni ce qu'ils y font; et tous voudries savoir ce 
(|ui se passe dans la lune, dans cet autre vaisseau qui 
Holle loin de nous par les cienx? 

Oh! reprit-elle, je compte les habitants de la terre aus- 
trale pour connus, parce qu*assurément ils doivent nous 
n'ssuiubler beaucoup, et qu'enfin ou les connaîtra quand 
on voudra se donner la peine de les aller voir ; ils demeu- 
reront toujours la, et ne nous échapperont pas : nuis 
CCS f(cnK de la lune, on ne les connaîtra jamais, celaesl 
dc.sespi'ranl. Si je vous répondais sérieusement, répli- 
quui-jc, qu'on ne sait ce qui arrivera, vous vous moque- 
riez de moi, cl je le mériterais sans doute. Cependant, je 
nie d/^fcndrais assez bien, si je voulais. J*ai une pens^ | 
trAs-ridiculc, qui a un air de vraisemblance qui me sur- 
prend ; je ne sais où elle peut l'avoir pris; étant ausû 
impertinente qu'elle est. Je gage que je vais vous réduire 
à avouer, contre toute raison, qu'il pourra y avoir na 
jour du commerce entre la terre et la lune. Remettes* 
vous dans l'esprit Tétai où était l'Amérique avant qu'elle 
eût été découverte par Christophe Colomb. Ses habitants 
vivaient dans une ignorance extrême. Loin de connattie 
les sciences, ils ne connaissaient pas les arts les plus siiH 
ples et les plus nécessaires ; ils allaient nus ; ils n'amaat 
point d'autres armes que l'arc : ils n'avaient jamais çOBli 
que les hommes pussent être portés par des aniajMIMM| 
ils regardaient la mer comme un grand Mpft€s.4fiMM 
aux hommes qui se joignait au ciel, et a9.4 *^ ''^ 
il n'y avait rien. Il est vrai qu'après avoir p 
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iii!cs entières à creuser le Irooc d'un gros arbre, i*M lie* 
pierres tranchaiïtcs, ils se metUient >nr la ni«r 4»u» r^ 
tronc, et allai«nt terre i terre, porlis par le rent et par 
les flots. Hais; comme ce raisscau était tajet i itrt «au ■ 
vent renversé, il fallait qu'ils se mifteni an*»iUil i U 
nage pour 1< rattraper ; et, à proprement parler, ih na- 
geaient toujours, liormis le temps qu'ils te iih**Mi*ut, 
Qui leur eût dit qu'il ; avait une lorle de ntri^inn tn- 
contparablement plus parfaite, qu'on ponrait Inttener 
cette étendue infinie d'eaui de tel ciïti^ et de Ul mu* 
qu'oh Toulait ; qu'on s'y pouTaît arrêter tan» movtemtul 
an milieu des flots émus; qu'on était maître d« (a ftte«t« 
avËC-laquelte on allait ; qu'enfin cette mer, quelque vatte 
qu'elle fàt, n'était point un obstacle à la communi'«li«u 
des peuples, pourvu seulement qu'il y eAt de* peuple 
au delà : vous pouvez compter qn'ili ne l'eutMRt jamajï 
cru.Ccpendaat,voilà un beau jour le ipectacle du monde 
le plus étrange et le moins attendu qui se présente 1 eux. 
De grands corps énormes qui paraissent avoir des ailes 
blanches, qui volent sur la mer, qni vomissent du feu de 
toutes parts, et qui viennent jeter sur le rivage des gens 
inconnus, tout écaillés de fer, disposant, comme ils veu- 
Jent, des monstres qui courent sous euï, et tenant en 
leur main des foudres dont ils terrassent (ont ce qui leur 
résiste. D'où sont-ils venus? Qui a pu les amener par- 
dessus les mers? Qui a niis le feu en leur disposition ? 
Sont-ce les enfants du soleil? car, assurément, ce ne 
«uiit p.is des liomnies. Je ne sais, madame, si voui en- 
Itrez comme moi dans la suriirise des Américains, maïs 
Bainais il ne peut y enMvoiri^u une pareille dans le 
Blonde. Ap^^■ cela, jn ue veut plu* jurer qu'il ne puisse 
I i»V aot rc la lune et la terre. 
A y en avoir an. 
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Irc rÂniérique et l'Europe, qu'ils ne connaissaient seule- 
ment pas ? II est vrai qu'il faudra traverser ce grand es* 
pace d'air et de ciel, qui est entre la terre et la lune. 
Mais ces grandes mers paraissaient-elles aux Américains 
plus propres à être traversées ? En vérité, dit la mar- 
quise en me regardant, vous êtes fou. Qui vous dit le 
contraire? répondis-je. Hais je veux vous le prouver, n- 
prit-elle ; je ne me contente pas de Taveu que voq8 en 
laites. Les Américains étaient si ignorants, qu'ils ni- 
vaicnt garde de soupçonner qu'on pût se faire des che 
mins au travers des mers si vastes ; mais nous qui avois 
tant de connaissances, nous nous figurerions bien qu'oi 
pût aller par les airs, si Ton pouvait efTectiTement j al- 
ler. On fait plus que se figurer la chose possible, r^ 
quai-je ; on commence déjà à voler un peu. Plusieufi 
personnes différentes ont trouvé le secret de s'iyusterdK 
ailes qui les soutinssent en Tair, de leur donner b 
mouvement, et de passer par- dessus des rivières. Ab 
vérité, ce n'a pas été un vol d'aigle, et il en a quelqtf- 
fois coilté à ces nouveaux oiseaux un bras ou une jamk; 
mais enfin, cela ne représente encore que les premier 
planches que Ton a mises sur l'eau, et qui ont été k 
commencement de la navigation. De ces planches-là, il I 
avait bien loin jusqu'à de gros navires qui pussent biit 
le tour du monde. Cependant, peu à peu sont venus b 
gros navires. L'art de voler ne fait que de nattre, il* 
perfectionnera encore, et quelque jour on ira jusqu'àb 
lune. Prétendons-nous avoir découvert toutes choses, K 
les avoir mises à un point qu'on n'y puisse rien ajoottf! 
Elil de grâce, consentons qu'il y ait encore quelq[Bt 
chose à faire pour les siècles à venir. Je ne consentini 
point, dit-elle, qu'on vole jamais que d'une manière às^l; 
rompre aussitôt le cou. Eh bieni lui répondis-je, si vo« 
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voulez qu'on vole toujours si mal ici, on volera mieut 
dans la lune ; ses habitants seront plus propres que nous 
à ce métier, car il n'importe que nous allions là, ou qu'ils 
viennent ici ; et nous serons comme les Américains, qui 
ne se figuraient pas qu'on pût naviguer, quoiqu'à TaU"* 
tre bout du monde on naviguât fort bien. Les gens de la 
lune seraient donc déjà venus? reprit-elle presque en co- 
lère. Les Européens n'ont été en Amérique qu'au bout de 
six mille ans, répliquai-je en éclatant de rire ; il leur fal-^ 
lut ce temps-là pour perfectionner la navigation jusqu'au 
point de pouvoir traverser TOcéan. Les gensr de la lune 
savent peut-être déjà faire de petits voyages dans Tair. A 
rheure qu'il est. ils s'exercent : quand ils seront plus 
habiles et plus expérimentés, nous les verrons, et Dieu 
sait quelle surprise. Vous êtes insupportable, dit-elle, 
de me pousser à bout avec un i*aisonnement aussi creux 
que celui-là. Si vous me fâchez, repris-je, je sais bien 
ce que j'ajouterai encore pour le fortifier. Remarquez^ 
que le monde se développe peu à peu. Les anciens se te- 
naient bien sûrs que la xone torride et les zones glacia- 
les ne pouvaient être habitées à cause de l'excès, ou du 
chaud, ou du froid ; et, du temps des Romains, la carte gé- 
nérale de la terre n'était guère plus étendue que la carte 
de leur empire, ce qui avait de la grandeur en un sens 
et marquait beaucoup d'ignorance en un autre. Cepen- 
dant, il ne laissa pas de se trouver des hommes, et 
dans des pays très-chauds, et dans des pays très-froids. 
Voilà déjà le monde augmenté; ensuite, on jugea que TO'^ 
céan couvrait toute la terre, hormis ce qui était counu 
alors, et qu'il n'y avait point d'antipodes, car on n'en 
avait jamais ou! parler; et puis, auraient-ils eu les pieds 
en haut et la tête en bas? Après ce beau raisonnement, 
on découvre pourtant les antipodes. Nouvelle réforma-^ 

7 
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tioB à la carte, nouvelle moitié de la terre. ¥oni mW 
tendes bien, madame, ces antipodea-li, qu'oa a trovnk 
contre toute espérance, deyraient noua apprendre i âtit 
retenus dans nos jugements. Le monde achèvera penl- 
étre de se développer pour nous ; on eonnaitra jusqu'à 
la lune. Nous n'en sommes pas encore li, parce qae 
toute la terre n'est pas découverte, et qu'apparemment il 
faut que tout cela se fasse d'ordre. Quand nous auraas 
bien connu notre habitation, il dous aéra permis de cei- 
naitre celle de nos voisins les gens de la lune. Sans ima- 
tir, dit la marquise en me regardant attentiranent, je 
vous trouve si profond sur cette matière, qu'il n'eatpis 
possible que vous ne croyiex tout de bon ce que vcas di- 
tes. J*en serais bien fâché, répondia-je; je veux seok- 
ment vous faire voir qu'on peut assois bien soutenir nas 
opinion chimérique pour embarrasser ane penoniM 
d*esprit, mais non pas asseï bieu pour la persnador. D 
n'y a que la vérité qui persuade, même sans avoir besoin 
de paraître avec toutes ses preuves. Elle entre n natu- 
rellement dans Tesprit, que, quand on l'apprend ponrb 
première fois, il semble qu'on ne fasse que s'en aonveair/ 
Âh I vous me soulagez, répliqua la marquise; votre fiwx 
raisonnement m^incommodait, et je me sens- plus en Ait 
d^aller me coucher tranquillement, si vous vouleshua 
que nous nous retirions. 

TROISIÈME SOIR. 

Particulantés da monde de la lune. Que les autres PknèlM aont hi« 

bitécs aussi. 

La marquise voulut m' engager, pendant le jour, à 
poursuivre nos entretiens; mais je lui représentai qn* 



LES MONDES. 7» 

nous ne devions confier de telles rêveries qu'à la June iBt 
aux.étoiles,. puisque aussi bien elles en étaient Tobjel. 
Nous ne manquâmes pas à aller le soir dans le parc, qui 
devenait un lieu consacré à nos conversations savantes. 
J'ai bien, des nouvelles à vous apprendre, luidis-je; Ja 
lune, que je vous disais hier qui, selon toutes les appa- 
rences, éUit habitée, pourrait bien ne Tôtre point; j'ai 
pensé à unexhosè qui met ses habitants en péril. Je ne 
souiTrirai point cela, répondit-elle. Hier, vous m'aviez 
préparée, à Voir œs gens-là venir ici au premier jour, et 
aujourd'hui ils ne seraient seulement pas au monde! 
Vous ne vûiis jouerez point ainsi de moi.Vous m'avez fait 
croire les habitants de la lune; j'ai surmonté la peine 
que j'y avais; je les croirai. Vous allez bien vite, repris- 
je ; il faut ne donner que la moitié de son esprit aux cHo- 
ses de cette espèce que l'on croit, et en réserver une au- 
tre moitié libre, oii le contraire puisse être admis s'il en 
est besoin. Je ne me paye point de sentences, répliqua-» 
t-elle; allons au fait. Ne faut-il pas raisonner de la lune 
comme de Saint-Denis? Non, répondis-je; la lune ne res- 
semble pas autant à la terre que Saint-Denis ressemble A 
Paris. Le soleil élève de la terre et des eaux des exbalai* 
sons et des vapeurs, qui, montant en l'air jusqu'à queU 
que hauteur, s'y assemblent, et forment les nuages. Ces 
nuages suspendus voltigent irrégulièrement autour de 
notre globe, et ombragent tantôt un pays, tantôt un au- 
tre. Qui verrait la terre de loin, remarquerait souvent 
quelques changements sur sa surface, parce qu'un grand 
pays, couvert par des nuages, serait un endroit obscur, 
et deviendrait plus lumineux dès qu'il serait découvert. 
On verrait des taches qui changeraient de place, ou s'as- 
sembleraient diversement, ou disparaîtraient tout à fait. 
On verrait donc aussi ces mêmes changements sur la sur 
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face de la lune, si elle avait des nuages autour d'elle; 
mais, tout au contraire, ioutes ses taches sont fixes, ses 
endroits lumineiUL le sont toujours, et voilà le malheas. 
A ce compte-là, le soleil n^élève point de vapeurs iii 
d*exhalaidOns de dessus la lune. C'est donc un corps infi- 
niment plus dur et plus solide que notre terre, dont les 
parties les plus subtiles se dégagent aisément d^avecle» 
autres, et montent en haut dès qu'elles sont mises es 
mouvement par la chaleur. 11 faut que ce soit quelques 
amas de rochers et de marbres, où il ne se fait point d'é- 
vaporation : d'ailleurs, elles se font si naturellement et 
si nécessairement où il y a des eaux, qu'il ne doit point; 
avoir d'eaux où il ne s'en fait point. Qui sont donc les 
habitants de ces rochers qui ne peuvent rien produire, et 
de ce pays qui n'a point d'eaux? Eh quoi! s'écria-t-elle, 
il ne vous souvient plus que vous m'avez assuré qu'il] 
avait dans la lune des mers que Ton distinguait d'ici? Ge 
n*est qu'une conjecture, répondis-je;- j'en suis bien ftché. 
Ces endroits obscurs, qu'on prend pour des mers, ne 
sont peut-être que de grandes cavités. De la distance où 
nous sommes, il est permis de ne pas deviner tout i fait 
juste. Hais, dit-elle, cela suflira-t-il pour nous faire 
abandonner les habitants de la lune? Non pas tout i itit, 
madame, répondis-je; nous ne nous déterminerons, ni 
pour eux, ni contre eux. Je vous avoue ma faiblesse, ré' 
pliqua-t-elle; jenesuis point capable d'une si parbile 
détermination, j'ai besoin de croire. Fixez-moi prompte* 
ment à une opinion sur les habitants de la lune; G0Bse^ 
vons-les ou anéantissons-les pour jamais, et qu'il n'ea 
soit plus parlé : mais conservons-les plutôt, s'il se peat; 
j'ai pris pour eux une inclination que j'aurais de la peine 
à perdre. Je ne laisserai donc pas la lune déserte, i^ 
pris-je; repeuplons-la, pour vous faire plaisir, à la vérité, 
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puisque l'apparence des taches de la lune ne change 
point, on ne peut pas croire qu'elle ait des nuages au* 
tour d'elle, qui ombragent, tantôt une partie, tantôt une 
autre ; mais ce n'est pas à dire qu'elle ne pousse point 
hors d'elle de vapeurs ni d'exhalaisons. Nos nuages, que 
nous voyons portés en l'air, ne sont que des exhalaisons 
et des vapeurs, qui, au sortir de la terre, étaient séparées 
en trop petites parties pour pouvoir être vues, et qui ont 
rencontré un peu plus haut un froid qui les a resserrées 
et rendues visibles par la réunion de leurs parties ; 
après quoi ce sont de gros nuages qui flottent en l'air, 
où ils sont des corps étrangers, jusqu'à ce qu'ils retom- 
bent en pluies. Mais ces mêmes vapeurs et ces mêmes ex- 
halaisons se tiennent quelquefois assez dispersées pour 
être imperceptibles, et ne se ramassent qu'en formant 
des rosées très-subtiles, qu'on ne voit tomber d'aucune 
nuée. Je suppose doncquMl sorte des vapeurs de la lune, 
car enfin il faut qu'il en sorte ; il n'est pas croyable que 
la lune soit une masse, dont toutes les parties soient 
d'une égale solidité, toutes également en repos les unes 
auprès des autres, toutes incapables de recevoir aucun 
changement par Faction du soleil sur elles. Nous ne con- 
naissons aucun corps de cette nature, les marbres mêmes 
n'en sont pas; tout ce qui est le plus solide change et 
s'altère, ou par le mouvement secret et invisible qu'il a en 
lui-même, ou par celui qu'il reçoit de dehors. Mais les 
vapeurs de la lune ne se rassembleront point autour d'elle 
en nuages, et ne retomberont point sur elle en pluies; 
elles ne formeront que des rosées. Il suffit, pour cela, 
que Fair dont apparemment la lune est environnée en 
son particulier, comme notre terre l'est du sien, soit un 
peu différent de notre air, et les vapeurs de la lune un 
peu différentes des vapeurs de la terre, ce )■■ '^uel- 
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face de la lune» si elle avait des nuages autour d'elle; 
mais, tout au contraire, toutes ses taches sont fixes, ses 
endroits lumineiUL le sont toujours, et voilà le malheuK. 
A ce compte-là, le soleil n^élève point de vapeurs ni 
d'exhalaisons de dessus la lune. C'est donc un corps infi^ 
•aiment plus dur et plus solide que notre terre, dont les 
parties les plus subtiles se dégagent aisément d'avec les 
autres, et montent en haut dès qu'elles sont mises en 
mouvement par la chaleur. 11 faut que ce soit quelques 
amas de rochers et de marbres, où il ne se fait point d*c- 
yaporation : d'ailleurs, elles ise font si naturellement et 
ai nécessairement où il y a des eaux, qu'il ne doit point y 
avoir d'eaux où il ne s'en fait point. Qui sont donc les 
habitants de ces rochers qui ne peuvent rien produire, et 
de ce pays qui n'a point d'eaux? Eh quoil s'écria-t-elle, 
il ne vous souvient plus que vous m'avez assuré qu'il y 
avait dans la lune des mers que Ton distinguait d'ici? Ce 
n'est qu'une conjecture, répondis-je;-j'en suis bien fâché. 
Ces endroits obscurs, qu'on prend pour des mers, ne 
sont peut-être que de grandes cavités. De la distance où 
nous sommes, il est permis de ne pas deviner tout à fait 
juste. Mais, dit-elle, cela suflira-t-il pour nous faire 
abandonner les habitants de la lune? Non pas tout à fait, 
madame, répondis-je; nous ne nous déterminerons, ni 
pour eux, ni contre eux. Je vous avoue ma faiblesse, ré- 
pliqua-t-elle; je nesuis point capable d'une si parfaite 
détermination, j'ai besoin de croire. Fixez-moi prompte- 
ment à une opinion sur les habitants de la lune; conser- 
vons-les ou anéantissons-les pour jamais, et qu'il n'en 
30it plus parlé : mais conservons-les plutôt, s'il se peut; 
j'ai pris pour eux une inclination que j'aurais de la peine 
.à perdre. Je ne laisserai donc pas la lune déserte, re- 
pris-je ; repeuplons-la, pour vous faire plaisir. A la vérité, 
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puisque l'apparence des taches de la lune ne change 
point, on ne peut pas croire qu'elle ait des nuages au* 
tour d'elle, qui ombragent, tantôt une partie, tantôt une 
autre; mais ce n'est pas à dire qu'elle ne pousse point 
hors d'elle de vapeurs ni d'exhalaisons. Nos nuages, que 
nous voyons portés en l'air, ne sont que des exhalaisons 
et des vapeurs, qui, au sortir de la terre, étaient séparées 
en trop petites parties pour pouvoir être vues, et qui ont 
rencontré un peu plus haut un froid qui les a resserrées 
et rendues visibles par la réunion de leurs parties; 
après quoi ce sont de gros nuages qui flottent en Tair, 
où ils sont des corps étrangers, jusqu'à ce qu'ils retom- 
bent en pluies. Mais ces mêmes vapeurs et ces mêmes ex- 
halaisons se tiennent quelquefois assez dispersées pour 
être imperceptibles, et ne se ramassent qu'en formant 
des rosées très-subtiles, qu'on ne voit tomber d'aucune 
nuée. Je suppose doncqu^il sorte des vapeurs de la lune, 
car enfin il faut qu'il en sorte ; il n'est pas croyable que 
la lune soit une masse, dont toutes les parties soient 
d'une égale solidité, toutes également en repos les unes 
auprès des autres, toutes incapables de recevoir aucun 
changement par Faction du soleil sur elles. Nous ne con- 
naissons aucun corps de cette nature, les marbres mêmes 
n'en sont pas; tout ce qui est le plus solide change et 
s^altère, ou par le mouvement secret et invisible qu'il a en 
lui-même, ou par celui qu'il reçoit de dehors. Mais les 
vapeurs de la lune ne se rassembleront point autour d'elle 
en nuages, et ne retomberont point sur elle en pluies ; 
elles ne formeront que des rosées. Il suffit, pour cela, 
que l'air dont apparemment la lune est environnée en 
son particulier, comme notre terre l'est du sien, soit un 
peu différent de notre air, et les vapeurs de la lune un 
peu différentes des vapeurs de la terre, ce qui est quel- 
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que chose de plus que vraisemblable. Sur ce pied-là, il 
faudra que la matière étant disposée dans la lune autre* 
ment que sur la terre, les effets so^ient difTérents ; mais il 
n'importe : du moment que nous avons trouvé un mouve* 
ment intérieur dans les parties de la lune, ou produit pat 
des causes étrangères, voilà ses habitants qui renaissent^ et 
nous avons le fonds nécessaire pour leur subsistance. Cela 
nous fournira des fruits, des blés, des eaux, elftout ce que 
nous voudrons. J'entends des fruits, des blés, des eaux à la 
manière de la lune, que je fais profession de ne pas con- 
naître, le tout proportionné aux besoins de ses habitants, 
que je ne connais pas non plus. 

C'est-à-dire, me dit la marquise, que vous savez seu- 
lement que tout est bien, sans savoir comment il est. 
C'est beaucoup d'ignorance sur bien peu de science; 
mais il faut s'en consoler. Je suis encore trop heureuse 
que vous ayez rendu à la lune ses habitants; je suis même 
fort contente que vous lui donniez un air qui Tenveloppe 
eu son particulier; il me semblerait désormais que, sans 
cela, une planète seraiftrop nue. 

Ces deux airs différents, repris-je, contribuent à em- 
pêcher la communication des deux planètes. S'il ne te- 
nait qu*à voler, que savons-nous, comme je vous disais 
hier, si on ne volera pas fort bien quelque jour? J'avoue 
pourtant qu'il n'y a pas beaucoup d'apparence. Le grand 
éloignemeht de la lune à la terre serait encore une dif- 
ficulté à surmonter qui est assurément considérable; 
mais quand même elle ne s'y rencontrerait pas, quand 
même les deux planètes seraient fort proches, il ne serait 
pas possiblede passer de Tair de Tunedans l'air de l'autre. 
L'eau est l'air des poissons; ils ne passent jamais dans l'air 
des oiseaux, ni les oiseaux dans l'air des poissons. Ce 
n'eft pas la distance qui les en empêche, c'est que cha- 
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cuQ a pour prison Fair qn'il respire. Nous trouTons que 
le nôtre est mêlé de Tapeurs plus épaisses et plus gros- 
sières que celui de la lune. A ce compte, un habitant de 
la lune, qui serait arrivé aux confins de notre monde, se 
noierait dès qu'il entrerait dans notre air, et nous le Ter- 
rions tomber mort sur la terre. 

Obi que j'aurais d'entie, s'écria la marquise, qu'il ar- 
rivât quelque grand naufrage, qui répandit ici bon nom- 
bre de ces gens-lè, dont nous irions considérer i notre 
aise les figures extraordinaires! Mais, répliquai-je, s'ils 
étaient assex habiles pour naviguer sur la surface exté- 
rieure de notre air, et que de là, par la curiosité de nous 
voir, ils nous péchassent comme des poissons, cela vous 
plairait-il. Pourquoi non? répondit-elle en riant? Pour 
moi) je me mettrais de mon propre mouvement dans leurs 
filets, seulement pour avoir le plaisir de voir ceux qui 
nt'auraient pêchée. 

Songes, répliquai-je, que vous n'arriveriez que bien 
malade au haut de notre air; il n'est pas respirable pour 
nous dans toute son étendue, il s'en faut bien : on dit 
qu'il ne l'est déjà presque plus au haut de certaines mon- 
tagnes; et je m'étonne bien que ceux qui ont la folie de 
croire que des génies corporels habitent l'air le plus pur 
ne disent aussi que ce qui fait que ces génies ne nous 
rendent que des visites et très-rares et très-courtes, c'est 
qu'il y en a peu d'entre eux qui sachent plonger, et que 
ceux-là même ne peuvent faire, jusqu'au fond de cet air 
épais où nous sommes, que des plongeons de très-peu de 
durée. Voilà donc bien des barrières naturelles qui nous 
défendent la sortie de notre monde et l'entrée de celui 
de la lune. Tâchons du moins, pour notre consolation, à 
deviner, ce que nous pourrons de ce monde-là. Je crois, 
par exemple, qu'il faut qu'on y voie le ciel, le soleil et 
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les astres d*une autre couleur que nous ne les voyons. 
Tous ces objets ne nous paraissent qu'au travers d'une 
espèce de lunette naturelle, qui nous les change. Cette 
lunette, c'est notre air, mêlé comme il est de vapeurs et 
d'exhalaisons, et qui ne s'étend pas bien haut. Quelqures 
modernes prétendent que de lui-même il est bleu, aussi 
bien que Teau de la mer, et que cette couleur ne paraît 
daus l'un et dans Tautre qu'à une grande profondeur. Le 
ciel, disent-ils. où sont attachées les étoiles fixes, n'a de 
lui-même aucune lumière, et par conséquent il devrait 
paraître noir; mais on le voit au travers de l'air qui est 
bleu, et il parait bleu. Si cela est, les rayons du soleil et 
des étoiles ne peuvent passer au travers de l'air sans se 
teindre un peu de sa couleur, et perdre autant de celle 
qui leur est naturelle. Mais, quand même Tair ne serait 
pas coloré de lui-même, il est certain qu'au travers d'un 
gros brouillard, la lumière d'un flambeau, qu'on voit un 
peu de loin, parait toute rougeâtre, quoique ce ne soit 
pas sa vraie couleur; et notre air n'est non plus qu'un 
gros brouillard qui nous doit altérer la vraie couleur, et 
du ciel, et du soleil, et des étoiles. Il n'appartiendrait 
qu'à la matière céleste de nous apporter la lumière et les 
couleurs dans toute leur pureté, et telles qu'elles sont. 
Ainsi, puisque Tair de la lune est d'une autre nature que 
notre air, ou il est teint en lui-même d'une autre cou- 
leur, ou du moins c'est un autre brouillard qui cause 
une autre altération aux couleurs des corps célestes. En- 
fin, à l'égard des gens de la lune, cette lunette, au tra- 
vers de laquelle on voit tout, est changée. 

Cela me fait préférer notre séjour à celui de la lune, 
dit la marquise; je ne saurais croire que l'assortiment des 
couleurs célestes y soit aussi beau qu'il l'est ici. Met- 
tonsy si vous voulez, un ciel rouge et des étoiles vertes. 
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reflet m*e5l f» n egréebleqee les étoiles couleur d'or sur 
do blea. On dirait, à tous entendre. repris<je« que tous 
assortiriet un bahîtou un meuble : mais, croyea-moi. U 
nature a lûen de l'esprit; laissea-lui le soin d'intenter nu 
assortiment de couleurs pour la lune, et je tous garantis 
qu'il sera bien entendu. Elle n aura pas manque de va« 
rier le spectacle de Tunirers à chaque point de vue dif> 
férent, et de le xarier d'une manière toujours agréable. 

Je reconnais son adresse» interrompit la marquise; elle 
s*est épargné la peine de changer les objets pour chaque 
point de vue; elle n'a changé que les lunettes, et elle a 
rhonneur de cette grande diversité, sans en avoir fait U 
dépense. Afecun air bleu, elle nous donne un ciel bleu: 
et peut-être avec un air rouge, elle donne un ciel rouge 
aux habitants de la lune : c'est pourtant toigours le môme 
ciel. U me parait qu'elle nous a mis dans Timaginatiou 
certaines lunettes, au travers desquelles ou voit tout, et 
qui changent fort les objets, i Tégard de chaque homme. 
Alexandre voyait la terre comme une belle place bien |)ih>- 
pre i y établir un grand empire ; Céladon ne la voyait que 
comme le séjour d'Asti*ée; un philosophe la voit connue 
une grosse planète qui va par les cieux toute couverte de 
fous. Je ne crois pas que le spectacle chaugo plus de U\ 
terre à la lune, qu'il fait ici d'imagination à imaginatiou» 

Le changement de spectacle est plus surprenant dun» 
nos imaginations, répliquai-je; car ce no sont que loit niA» 
mes objets qu'on voit si difTéremmout; du muin»» dauii 
la lune, on peut voir d'autres objets, ou no pn» voir 
quelques-uns de ceux qu'on voit ici. Peut-âtro no cun> 
naissent-ils point en ce pays-là Taurore ni lo» cn^puoru- 
les. L'air qui nous environne, et qui est éluvi^ au-do»hUi« 
de nous, reçoit des rayons qui ne pourraient pu» tomber 
sur la terre ; et, parce qu'il est fort grossier, il en arrite 
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les astres d'une autre couleur que nous ne les voyons. 
Tous ces objets ne nous paraissent qu'au travers d'une 
espèce de lunette naturelle, qui nous les change. Cette 
lunette, c'est notre air, mêlé comme il est de vapeurs et 
d'exhalaisons, et qui ne s'étend pas bien haut. Quelqites 
modernes prétendent que de lui-même il est bleu, aussi 
bien que Peau de la mer, et que cette couleur ne paraît 
dans l'un et dans l'autre qu'à une grande profondeur. Le 
ciel, disent-ils. où sont attachées les étoiles fixes, n'a de 
lui-même aucune lumière, et par conséquent il devrait 
paraître noir; mais on le voit au travers de Tair qui est 
bleu, et il paraît bleu. Si cela est, les rayons du soleil et 
des étoiles ne peuvent passer au travers de Tair sans se 
teindre un peu de sa couleur, et perdre autant de celle 
qui leur est naturelle. Mais, quand même Tair ne serait 
pas coloré de lui-même, il est certain qu*au travers d'un 
gros brouillard, la lumière d'un flambeau, qu'on voit un 
peu de loin, parait toute rougeâtre, quoique ce ne soit 
pas sa vraie couleur; et notre air n'est non plus qu'un 
gros brouillard qui nous doit altérer la vraie couleur, et 
du ciel, et du soleil, et des étoiles. 11 n'appartiendrait 
qu'à la matière céleste de nous apporter la lumière et les 
couleurs dans toute leur pureté, et telles qu'elles sont. 
Ainsi, puisque l'air de la lune est d'une autre nature que 
notre air, ou il est teint en lui-même d'une autre cou- 
leur, ou du moins c'est un autre brouillard qui cause 
une autre altération aux couleurs des corps célestes. En- 
fin, à l'égard des gens de la lune, cette lunette, au tra- 
vers de laquelle on voit tout, est changée. 

Cela me fait préférer notre séjour à celui de la lune, 
dit la marquise; je ne saurais croire que l'assortiment des 
couleurs célestes y soit aussi beau qu'il l'est ici. Met- 
tousy si vous voulez, un ciel rouge et des étoiles vertes. 
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VeSèi n'est pas si agréable que les étoiles couleur d'or sur 
du bleu. On dirait, à vous entendre, repris>je, que vous 
assortiriez un babitou un meuble : mais, croyez-moi, la 
nature a bien de Tesprit; laissez-lui le soin d'inventer nu 
assortiment de couleurs pour la lune, et je vous garantis 
qu'il sera bien entendu. Elle n'aura pas manqué de va- 
rier le spectacle de l'univers à chaque point de vue dif- 
férent, et de le varier d'une manière toujours agréable. 

Je reconnais son adresse, interrompit la marquise; elle 
s'est épargné la peine de changer les objets pour chaque 
point de vue; elle n'a changé que les lunettes, et elle a 
l'honneur de cette grande diversité, sans en avoir fait la 
dépense. Avec un air bleu, elle nous donne un ciel bleu; 
et peut-être avec un air rouge, elle donne un ciel rouge 
aux habitants de la lune : c'est pourtant toujours le même 
ciel. Il me parait qu'elle nous a mis dans l'imagination 
certaines lunettes, au travers desquelles on voit tout, et 
qui changent fort les objets, à l'égard de chaque homme. 
Alexandre voyait la terre comme une belle place bien pro- 
pre à y établir un grand empire; Céladon ne la voyait que 
comme le séjour d'Astrée; un philosophe la voit comme 
une grosse planète qui va par les cieux toute couverte de 
fous. Je ne crois pas que le spectacle change plus de la 
terre à la lune, qu'il fait ici d'imagination à imagination. 

Le changement de spectacle est plus surprenant dans 
nos imaginations, répliquai-je; car ce ne sont que les mê- 
mes objets qu'on voit si différemment j du moins, dans 
la lune, on peut voir d'autres objets, ou ne pas voir 
quelques-uns de ceux qu'on voit ici. Peut-être ne con- 
naissent-ils point en ce pays-là l'aurore ni les crépuscu- 
les. L'air qui nous environne, et qui est élevé au-dessus 
de nous, reçoit des rayons qui ne pourraient pas tomber 
sur la terre ; et, parce qu'il est fort grossier, il en arrête 
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une partie, et nous les renvoie, qiioiqu^ils ne nous fvs» 
sent pas naturellement destinés. Ainsi, Taurore et leà 
crépuscules sont une grâce que la nature nous fait; c'est 
uneiumière que régulièrement nous ne doTrions point 
avoir, et qu'elle nous donne par-dessus ce qui nous est 
dû. Mais dans la lune, où apparemment Fatr est plus 
pur, il pourrait bien n être pas si propre à renvoyer en 
en-bas les rayons qu'il reçoit avant que le soleil se lève, 
ou après qu'il est couché. Les pauvres habitants n'ont 
donc point cette lumière de faveur, qui, en se fortifiant 
peu à peu, les préparerait agréablement à Tarrivée du 
soleil, ou qui, en s' affaiblissant comme de nuance en 
nuance, les accoutumerait à sa perte, ils sont dans les 
ténèbres profondes, et tout d'un coup il semble qu'on 
tire un rideau, voilà leurs yeux frappés de tout Féclat 
qui est dans le soleil ; ils sont dans une lumière vive et 
éclatante, et tout d'un coup les voilà tombés dans des 
ténèbres profondes. Le jour et la nuit ne sont point Ii6 
par un milieu qui tienne de l'un et de l'autre. L'aro-en- 
ciel est encore une chose qui manque aux gens de la 
lune ; car, si l'aurore est un effet de la grossièreté de Pair 
et des vapeurs, Farc-en-ciel se forme dans les pluies qui 
tombent en certaines circonstances, et nous devons les 
plus belles choses du monde à celles qui le sont le moins. 
Puisqu'il n'y a autour de la lune ni vapeurs assez gros- 
sières, ni nuages pluvieux, adieu Tarc-en-ciel avec Tau* 
rorc, et à quoi ressembleront les belles de ce pays-là? 
Quelle source de comparaisons perdue ! 

Je n'aurais pas grand regret à ces comparaisons-là, 
dit la marquise, et je trouve qu'on est assez bien récom- 
pensé dans la lune de n'avoir ni aurore ni arc*en*ciel ; 
car on ne doit avoir, par la même raison, ni foudres ni 
tonnerres, puisque ce sont aussi des choses qui- se for« 
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OMiil iÊm loi ■■igri. Os » 4e beavx jous toofoiiis se- 
feiiiSy.peadast lesquels on ne perd point le soleil de me : 
on n't point àt nmîs où tontes les étoiles ne se mon- 
trentiS on ne connaît ni les onees, ni les tempêtes^ ni 
tont ce qui penit être nn efTel de la colère dn ciel. Trôn- 
Tes-tqps qu'on soit tant à plaindre t Yons me faites Toir 
la Inné comme nn séjonr enchanté, répondis-je : cepen- 
dant je ne sais s'il est si délicieux d*aToir toujours sur 
la téte^ pendant des jours qui en valent quinie des nôtres, 
un soleil argent, dont aucun nuage ne modère la eha* 
leur. l^eutrèUe aussi estrce à cause de cela que la nature 
a crena^y dans la lune, des espèces de puits qui sont 
asseï grtUlds pour être aperçus par nos lunettes ; car ce 
ne sont point des ?allées qui soient entre des montagnes, 
ce sont des creui que Ton Toit au milieu de certains 
lieux plats, et en très-grand nombre. Que sait-on si les 
babilants de la lune, incommodés par Fardeur perpé- 
tuelle du soleil, ne se réfugient point dans ces grands 
puits? Us n'habitent peut-être point ailleurs; c*est là 
qu'ils bâtissent leurs YÎlles. Nous voyons ici que la Borne 
souterraine est plus grande que la Rome qui est sur 
terre. Il ne faudrait qu'ôter celle-ci, le reste serait une 
ville i la manière de la lune. Tout uu peuple est dans un 
puits, et d'un puits à Tautre il y a des chemins souter- 
rains pour la communication des peuples. Vous vous 
moquez de cette vision ; j*y consens de tout mon cœur : 
cependant, à vous parler très-sérieusement, vous pour- 
riez vous tromper plutôt que moi. Vous croyez que les 
gens de la lune doivent habiter sur la surface de leur 
planète, parce que nous habitons sur la surface 
de la nôtre : c'est tout le contraire; puisque nous 
liabitons sur la surface de notre planète, ils pour- 
raient bien ne pas habiter sur la surface de la leur. 
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D'ici là, il faut que toutes choses soient bien différentes. 
Il n'importe, dit la marquise, je ne puis me résoudre 
à laisser vivre les habitants de la lune dans une obscu- 
rité perpétuelle. Vous y auriez encore plus de peine, re- 
pris-je, si vous saviez qu^un grand philosophe de l'anti- 
quité a fait de la lune le séjour des âmes qui ont mérité 
ici d'être bienheureuses. Toute leur félicité consiste en 
ce qu'elles y entendent l'harmonie que les corps célestes 
font par leurs mouvements. Mais, comme il prétend que 
quand la lune tombe dans Tombre de la terre, elles ne 
peuvent plus entendre cette harmonie, alors, dit-il, ces 
Ames crient comme des désespérées, et la lune se hâte, 
le plus qu'elle peut, de les tirer d'un endroit si fâcheux. 
Nous devrions donc, répliqua-t-elle, voir arriver ici les 
bienheureux de la lune, car, apparemment, on nous les 
envoie aussi ; et, dans ces deux planètes, on croit avoir 
assez pourvu à la félicité des âmes, de les aToir trans- 
portées dans un autre monde. Sérieusement, repris-je, 
cène serait pas un plaisir médiocre de voir plusieurs 
mondes difTérents. Ce voyage me réjouit quelquefois 
beaucoup, à ne le faire qu'en imagination ; et que serait- 
ce si on le faisait en effet? Cela vaudrait bien nûenxqne 
d'aller d'ici au Japon ; c'est-à-dire de ramper avec beau- 
coup de peine d*un point de la terre sur un autre, pour 
ne voir que des hommes. Ëh bien ! dit-elle, faisons le 
voyage des planètes comme nous pourrons; qui nous en 
empêche. Allons nous placer dans tous ces différents 
points de vue, et, de là, considérons l'univers. N*avottS* 
nous plus rien à voir dans la lune? Ce monde-là n'est 
pas encore épuisé, répondis-je. Vous vous souvenez bien 
que les deux mouvements par lesquels la lune tourne 
sur elle-même et autour de nous étant égaux, l'un rend 
toujours à nos yeux ce que Fautre leur devrait dérober, 
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et qa^aiasi die noos preseste toojows k mène face. Il 
b'j a donc que celle moilîé-là qui bous Toie; ei, comme 
la looe doit élie censée ne poini toarner sor son cenlre 
2 notre égard, celle moitié qui nons toîI, nous toîI ton- 
jours atlachés au même endroit du ciel. Quand elle est 
dains la nuil, et ces nuits-la Talent quinie de nos jours, 
elle toit d'abord un petit coin de la terre éclairé, en- 
suite un plus grand, et presque d'heure en heure la 
lumière lui parût se répandre sur la face de la terre, 
jusqil'à ce qu'enfin elle la couTre entière ; au lieu que 
ces mteies changements ne nous paraissent arriver sur 
la lune que d^une nuit à l'autre, parce que nous la per* 
dons longtemps de Tue. Je voudrais bien pouvoir deviner 
les mauvais raisonnements que font les philosophes de 
ce monde-li, sur ce que notre terre leur parait immobile, 
lorsque tous les autres corps célestes se lèvent et se cou- 
chent sur leurs têtes en quinse jours. Ils attribuent ap- 
paremment cette immobilité à sa grosseur, car elle est 
soixante fois plus grosse que la lune ; et, quand les poètes 
veulent louer les princes oisifs, je ne doute pas qu'ils ne 
se servent de l'exemple de ce repos majestueux. Cepen- 
dant, ce n'est pas un repos parfait. On voit fort sensi- 
blement, de dedans la lune, notre terre tourner sur son 
centre. Imaginez-vous notre Europe, notre Asie, notre 
Amérique, qui se présentent à eux Tune après l'autre eu 
petit, et diifléremment figurées, à peu près comme nous 
les voyons sur les caries. Que ce spectacle doit paraître 
nouveau aux voyageurs qui passent de la moitié de la 
lune qui ne nous voit jamais à celle qui nous voit tou- 
jours ! Ah ! que Ton s'est bien gardé de croire les relalioiis 
des premiers qui en ont parlé, lorsqu'ils ont été de re- 
tour en ce grand pays auquel nous sommes inconnus 1 11 
me vient i Tesprit, dit la marquise, que, de ce pays-U 
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dans Ttutre, il se fait des espèces de pèlerintges pour 
venir nous considérer, et qu'il y a des honneurt et des 
prÎTiléges pour ceux qui ont vu une foiS" en leur vie la 
grosse planète. Du moins, repris-je, ceux qui là voient 
ont le privilège d'être mieux éclairés pendant leurs 
nuits; l'habitation de l'autre moitié de la lune doit être 
beaucoup moins commode à cet égard-là. Mais, madame, 
continuons le voyage que nous avions entrepris de faire 
de planète en planète ;,nous avons asseï exactement vi- 
sité la lune. Au sortir de la lune, en tirant verr le soleil, 
on trouve Vénus. Sur Véiftis, je reprends le Saint-Denis. 
Vénus tourne sur elle-même et autour dn soleil, comme 
la lune. On découvre, avec les lunettes d'approicbe, que 
Vénus, aussi bien que la lune, est tantôt en eroitsanf, 
tantôt en décours, tantôt pleine, selon les diverses situa* 
tiens où elle est à l'égard de la terre. La lune, selon tou- 
tes les apparences, est habitée; pourquoi Vénus ne te 
sera-t-elle pas aussi? Hais, interrompit la marquise, eà, 
disant toujours pourquoi non f, vous m'allex mett^ des 
habitants dails toutes les planètes. N'en doutes pas, ré*' 
pliquai-je ; ce pourquoi non a une vertu qui penpleMi 
tout. Nous voyons que toutes les planètes sont de la 
même nature, toutes des corps opaques, qui ne reçoi- 
vent de la lumière que dn soleil, qui se la revoient les 
uns aux antres, et qui n'ont que les mêmes mouvements ; 
jusque-là tout est égal. Cependant, il faudrait conee» 
voir que ces grands corps auraient été faits pour n*étre 
point habités, que ce serait là leur condition naturelle, 
et qu'il y aurait une exception justement en favear de 
la terre toute seule. Qui voudra le croire, le croie; pour 
moi, je ne m'y puis pas résoudre. Je vous trouve, dilk 
elle, bien afTerroi dans votre opinion depuis quelques 
instants. Je viens de voir le moment que la Itos^s^raîl 
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el piéwotOBMt, si OB «ait tms diie fM- tovles les 
plaiièlei,Be soat pas anssi bahîtffs qac la teife^ je tms 
hiao qi|p voas ▼•» Betlna ca caicffe. D est trî, ré- 
pondis^, fM, dans k nMnwat au Tons lenci de ne 
sorpren^ie, siTons m'eassici contredit snr les hak»> 
tants def planètes, non-senlement je tous les aurais sou- 
tenus, mais je crois que je tous aurais dit commoit ils 
étaient iai.tS:.U j a des moments.pour croire, et je ne les 
ai jamais ii bien crus que dans celni-lâ; présentement 
même» qie je suis un peu plus de sang-froid, je ne laisse 
pas de trouver qu'il serait bien étrange que la terre lût 
aussi baÛtée qu'elle Test, et que les autres planètes ne 
le fussent point du tout; car ne croyei pas que nous 
Toyions tout oe qui habite la terre, il y a autant d espèces 
d'animaux iuTisibles que de TÎsibles. Nous voyons de- 
puis réléphant jusqu'au ciron ; là finit notre Tue : mais 
au ciron commence une multitude infinie d'animaux, 
dont il est Téléphant, et que nos yeux ne sauraient aper« 
ceroir sans secours. On a tu, aTcc des lunettes, de très- 
petites gouttes d'eau de pluie, ou de vinaigre, on d'au- 
tres liqueurs, remplies de petits poissons ou de petits 
serpents, que l'on n'aurait jamais soupçonnés d'y habi- 
ter ; et quelques {philosophes croient que le goût qu'elles 
font sentir sont les piqûres que ces petits animaux font à la 
langue. Mêlez de certaines choses dans quelques-u nés de ces 
liqueurs, ou exposez-les au soleil, ou laissei-les corrom- 
pre, voilà aussitôt de nouvelles espèces de petits animaux. 
Beaucoup de corps, qui paraissent solides, ne sont 
presque que des amas de ces animaux imperceptibles, 
qui y trouvent, par leurs mouvements, autant de liberté 
qu'il leur en faut. Une feuille d'arbre est un polit monde 
baUté par des vermisseaux invisibles, à qui elle parait 
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d'une étendue immense, qui y eonntissent des monte* 
gnes et des abîmes, et qui, d'un cAté de It feuille! Tau- 
tre, n'ont pas plus de communication atec les autres 
Termisseaux qui y virent que nous ayec les antipodes. 
A plus forte raison ^ ce me semble, une grosse planète 
sera-t-elle un monde habité. On a trouvé, jusque dans 
des espèces de pierres très-dures, de petits vers sans 
nombre, qui y étaient logés de toutes parts dans des 
vides insensibles, et qui ne se nourrissaient que de la 
substance de ces pierres qu*ils rongeaient. Figurei-Tous 
combien il y avait de ces petits vers, et pendant combien 
d'années ils subsistaient de la grosseur d'un graim de sa* 
ble ; et sur cet exemple, quand la lune ne serait qu'un 
amas de rochers, je la ferais plutôt ronger par ses habi* 
tants, que de n'y en pas mettre. EnGn, tout est vivant, ' 
tout est animé. Mettez toutes ces espèces d'animaux 
nouvellement découvertes, et même toutes celles que 
l'on conçoit aisément qui sont encore à découvrir, avec 
celles que l'on a toujours vues, vous trouvères assuré- 
ment que la terre est peuplée, et que la nature y a si li- 
béralement répandu les animaux, qu'elle ne s'est pas 
mise en peine que Ton en vît seulement la moitié. Croi- 
rez-vous qu'après qu'elle a poussé ici sa fécondité jusqu'à 
l'excès, elle a été, pour toutes les autres planètes, d*ttne 
stérilité à n'y rien produire de vivant? 

Ha raison est assez bien convaincue, dit la marquise, 
mais mon imagination est accablée de la multitude infi- 
nie des habitants de toutes ces planètes, et embarrassée 
de la diversité qu'il faut établir entre eux; car je vois 
bien que la nature, selon qu'elle est ennemie des répé* 
titions, les aura tous fait différents. Mais comment se 
représenter cela? Ce n'est pas à l'imagination à préten* 
dre se le représenter, répondis-je, elle ne peut aller 
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pios low qÊit les ;nx. Ai peal Bwi c yt aferoefw, 
d^uae cerUiae rae uûivKseUc, h JmKÎtê ^me U MiteK 
doit svoir aise entre te«s ces Moades. T««s les visaifes 
sont, en genénl, snr nm laèiiie BodcJe : nais œax de 
deox gnndes nations, oomne des> Enropêens, si mas 
▼onlet, et des Afiricains on des Tirtares, panisseot être 
fiûts sur deux modèles particalieK ; il faudrait encoi^ 
troaTer le uMidèle des Tisanes de chaque lamille. Qnel 
seeret doit aToir en la natnie pour Tarier en tant de ma» 
nières nne chose anssi simple qn^nn risage? Noos ne 
sommes dans rnniTers qne comme nne petite famille, 
dont tons les visages se ressemblent ; dans une autre 
planète, c'est nne antre famille, dont les visages ont nu 
antre air. 

Apparemment les différences augmentent à mesure 
que Ton s'éloigne ; et qui Terrait un habitant de la lune 
et un habitant de la terre, remarquerait bieu qu'ils se* 
raient de deux mondes plus voisins qu*un habitant de la 
terre et un habitant de Saturne. Ici, par exemple, on a 
Tusage de la voix; ailleurs, on ne parle que par signes : 
plus loin, on ne parle point du tout. Ici, le raisonnement 
se forme entièrement par Texpérience ; ailleurs, Texpé- 
rience y ajoute fort peu de chose : plus loin» les vieil- 
lards n'eu savent pas plus que les enfants. Ici, ou so 
tourmente de Ta venir plus que du passt^; ailleurs, ou ic 
tourmente du passé plus que de Tavenir : plus loin» on 
ne se tourmente ui de Tuu ni de Taulre, et ceux-là ne 
sont peut-être pas les plus malheureux. On dit qu'il 
pourrait bien nous manquer un sixième sens naturel, 
qui nous apprendrait beaucoup do choses que nous igno- 
rons. Ce sixième sens est apparemment dans quelquo 
autre monde, où il manque quelqu'un des cinq que nou» 
possédons. Peut-être même y a-t-il cfTectivemeut un grand 
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nombre de sens naturels ; mais, dans le partage qne nous 
avons fait avec les habitants des autres planètes, il ne 
nous en est échu que cinq> dont nous nous contentons, 
faute d'en connattre d*autres. Nos sciences ont de cer- 
taines bornes que Tesprit humain n*a jamais pu passer. 
11 y a un point où elles nous.manquenttoutàcoup; le 
reste est pour d'autres mondes, oïl quelque chose de ce 
que nous savons est inconnu. Cette planète-ci jouit des 
douceurs de Tamour, mais elle est toujours désolée, en 
plusieurs de ses parties, par les fureurs de la guerre. 
Dans une autre planète, on jouit d'une paix étemelle; 
mais, au milieu de cette paix, on ne connaît point l'a- 
mour et on s'ennuie. Enfin, ce que la nature pratique en 
petit entre les hommes pour la distribution du bonheur 
ou des talents, elle l'aura sans doute pratiqué en grand 
entre les mondes, et elle se sera bien souvenue de mettre 
en usage ce secret merveilleux qu'elle a de diversifier 
toutes choses, et de les égaler en même temps par les 
compensations. 

Ëtes-vous contente, madame? ajoutai-je. Vous ai-je 
ouvert un assez grand champ à exercer votre invagina- 
tion ? Voyez-vous déjà quelques habitants de planètes? 
•Hélas ! non, répondit-elle : tout ce que vous me dites là 
est merveilleusement vain et vague ; je ne vois qu^un 
grand je ne sais quoi où je ne vois rien. Il me faudrait 
quelque chose de plus déterminé, de plus marqué. Eh 
bien donc, repris-je, je vais me résoudre à ne vous rien 
cacher de ce que je sais de plus particulier. C'est une 
chose que je tiens de très-bon lieu, et vous en convien- 
drez quand je vous aurai cité mes garants. Écoutez, 
s'il vous plaît, avec un peu de patience : cela sera assez 
long. 

Il y a,- dans une planète que je ne vous nommerai pas 
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eûOOÊtjémhMhttMmtBtn&mb^iîiîi liWiifiJifi ■dh^Mts; 
ils neTmitqae de pillage, nMimf fvdq«ei-aB it bob 
Andbes, et e*est là leor «niqve iriot. Dn reste, îh sent 
entre eux d'mie ialeUigeiioe parfiûte , tnTmilbuit sans 
cesse de eoneert et avec zèle a« bien de FEtst, et snitoat 
lear chasteté est inooflipanlile. Il est Trai q«'ils n'y oat 
pas beaucoup de mérite ; ils sont tous styles : point de 
sexe ches enx. Hais, interrompit la marquise, n'aTcs- 
TOUS point soupçonné qu*on se moquait, en tous faisant 
cette bdie rdation? Comment la nation se perpétuerait* 
elle? On ne s^est point moqué, repris- je d'un grand sang- 
froid ; tout ce que je tous dis est certain, et la nation se 
perpétue. Ils ont une reine qui ne les mène point à la 
guerre, qui ne parait guère se mêler des affaires de TÉ- 
tat, et dont toute la royauté consiste en ce qu'elle est 
féconde, mais d*uile fécondité étonnante. Elle fait des 
milliers d*enfants ; aussi ne fait-elle autre chose. Elle a 
un grand palais, partagé en une infinité de chambres, 
qui ont toutes un berceau préparé pour un petit prince, 
et elle Ta accoucher dans chacune de ces chambres Tune 
après Tautrc, toujours accompagnée d'une grosse cour, 
qui lui applaudit sur ce noble priTilége, dont elle jouit à 
Texclusion de tout son peuple. 

Je TOUS entends, madame, sans que tous parliez ; tous 
demandez où elle a pris des amants, ou, pour parler plus 
honnêtement, des maris. Il y a des reines, en Orient e( 
en Afrique, qui ont publiquement des sérails d'hommes : 
celle-ci apparemment en a un, mais elle en fait grand 
mystère ; et, si c*est agir aTec plus de pudeur, c'est aussi 
agir avec moins de dignité. Parmi ces Arabes, qui sont 
toujours en action, soit chez eux, soit au dehors, on re- 
connaît quelques étrangers, en fort petit nombre, qui 
ressemblent beaucoup, pour la figure, aux naturels du 
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pays^ mtfis qui d'ailleurs sont fort paresseux, qui ne sor- 
tent point, qui ne font rien, et qui, selon toutes les ap* 
parences. ne seraient pas soufferts chez un peuple eitrê^ 
moment actif, s'ils n^étaient destinés aux plaisirs de la 
reine et à Timporlant ministère de la propagation. En 
effet, si, malgré leur petit nombre, ils sont les pères des 
dix mille enfants, plus ou moins, que la reine met au 
monde, ils méritent bien d'être quittes de tout autre em- 
ploi ; et ce qui persuade bien que ça été leur unique 
fonction, c'est qu'aussitôt qu'elle est entièrement rem* 
plie, aussitôt que la reine a fait ses dix mille couches, 
les Arabes vous tuent, sans miséricorde, ces malheureux 
étrangers, devenus inutiles à TÉtat. 

Est-ce tout? dit la marquise. Dieu soit loué! Rentrons 
un peu dans le sens commun, si nous pouvons. De bonne 
foi, où avez-vous pris tout ce roman-là? Quel est le poète 
qui vous Ta fourni ? Je vous répète encore, lui répon- 
dis-je, que ce n*est point un roman. Tout cela se passe 
ici, sur notre terre, sous nos yeux. Vous voilà bien éton- 
née I Oui, sous nos yeux^ mes Arabes ne sont que des 
abeilles, puisqu'il faut vous le dire. 

Alors je lui appris l'histoire naturelle des abeilles, dont 
elle ne connaissait guère que le nom. Après quoi vous 
voyez bien, poursuivis-je, qu'en transportant seulement 
sur d'autres planètes des choses qui se passent sur la 
nôtre, nous imaginerions des bizarreries qui pandtraient 
extravagantes, et seraient cependant fort réelles, et nous 
en imaginerions sans fin; car, afin que vousle sachiez, 
madame, Thistoire des insectes en est toute pleine. Je le 
crois aisément, répondit-elle : n*y eût-il que les vers à 
soie, qui me sont plus connus que n'étaient les abeilles, 
ils nous fourniraient des peuples assez surprenants, qui 
se métamorphoseraient de manière à n'être plus du tout 
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les mëmes^ qui ramperaient pendant une partie de leur 
vie» «t voleraient pendant l'autre ; et que sais-je, moi? 
cent mille autres merveilles qui feront les diflërehts ca* 
ractèreSy les différentes coutumes de tous ces habitants 
inconnus. Mon imagination travaille sur le plan que vous 
m'avez donné, et je vais même jusqu'à leur composer 
des figures. Je ne vous les pourrais décrire, mais je vers 
pourtant quelque chose. Pour ces figures-là, répliquai-je, 
je vous conseille d'en laisser le soin aux songes que vous 
aurez cette nuit ; nous verrons demain s'ils vous auront 
bien servie, et s'ils vous auront appris comment sont faits 
les habitants de quelque planète. 



QUATRIÈME SOIR. 

PârticuUrités des mondes de Vénus, de Mercure, de Mars, de Jupiter 

et de Saturne. 

Les songes ne furent point heureux ; ils représentèrent 
toujours quelque chose qui ressemblait à ce que Ton voit 
ici. J'eus lieu de reprocher à la marquise ce que nous 
reprochent, à la vue de nos tableaux, de certains peuples 
qui ne font jamais que des peintures bizarres et grotes- 
ques. Boni nous disent-ils, cela est tout fait comme des 
hommes; il n'y a pas là tt imagination. 11 fallut donc se 
résoudre à ignorer les figures des habitants de toutes ces 
planètes, et se contenter d'en deviner ce que nous pour- 
rions, en continuant le voyage des mondes que nous 
avions commencé. Nous en étions à Vénus. On est bien 
sûr, dis-je à la marquise, que Vénus tourne sur elle-- 
même ; mais on ne sait pas bien en quel temps, ni par 
conséquent combien ses jours durent. Pour ses années. 
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elles ne sont que de près de hoit mois, paùqu'elle tourne 
en ce temps-là autour du soleil. Elle est grosse comme 
la terre, et, par conséquent, la terre paraît à Vénus de la 
même graudeur dont Vénus nous parait. Ten suis bien 
aise, dit la marquise ; la terre pourra être pour Vénus 
rétoile du berger et la mère des amours, comme Vénus 
Test pour nous. Ces noms-là ne peuTent conTetiir qu'à 
une petite planète qui soit jolie, claire, brillante, et qui 
ait un air galant. J'en conyiens, répondis-je; mais saTes- 
vous ce qui rend Vénus si jolie de loin? c'est qu'elle est 
fort affreuse de près. On a vu, avec les lunettes d'appro* 
che, que ce n'était qu'un amas de montagnes beaucoup 
plus hautes que les nôtres, fort pointues, et apparem- 
ment fort sèches ; et, par cette disposition, la surface 
d'une planète est la plus propre qa'il se puisse à ren-- 
voyer la lumière avec beaucoup d'éclat et de vivacité. 
Notre terre, dont la surface est fort unie auprès de celle 
de Vénus^ et en partie couverte de mers, pourrait bien 
n'être pas si agréable à voir de loin. Tant pis, dit la mar- 
quise, car ce serait assurément un avantage et un agré- 
ment pour elle que de présider aux amours des habi- 
tants de Vénus; ces gens-là doivent bien entendre la ga- 
lanterie. Oh ! sans doute, répondis-je; le menu peuple de 
Vénus n'est composé que de Céladons et de Sylvandres^ 
et leurs conversations les^lus communes valent les plus 
belles de Clélie. Le climat est très-favorable aux amours. 
Vénus est plus proche que nous du soleil, et en reçoit 
une lumière plus vive et plus de chaleur. Elle est à peu 
près aux deux tiers de la distance du sofeil à la terre. ^ 
Je vois présentement, interrompit la marquise, com- 
ment sont faits les habitants de Vénus ; ils ressemblent 
aux HairreS^renadins, un petit peuple noir, brûlé du so- 
leil, plein d'esprit et de feu, toujours amoureux, fiiistnt 




fêtat, 

hiem in kafcituu ^ \î 

niepl clé amftèt ^on fne éa Ij^mb <I 4a 

dais poar la bmàtmr et pan* la liafadilT, 

Mais 4«e icrMie des fahiti^fe de Berenefiksaat 
pins de dan fais [fas pja Aat da r si ril faesavs. BfaaC 
qu'ils isirBÉfaMsafareedciiiadi^, Jccrabyills ■"•■! 
poiat de airanire, aaa pfau^pela plapait dî» Mgias; 
qa'ib ne faatjiaiiif et wèÊtsimm mr lîea; qaHs aV 
gisscal fa'â raieafane di par des BMaTcoKats sabits; 
éL qa'eaia c esl daas M e wai e qae «oot les pdîtes-ani- 
sons de l'paiTen. Us Taîeat le soleil aeaf fois plas giasd 
que BOUS ae le toj ons ; il lear eoroie oae lumière si 
fiMlOy que, s*ik claieat îd, ils ae preadnûeai aas plus 
beaux jours que pour de très-failiks crépuscules, el 
peut-être n'y poumientrîls pas disUnçuer les objets; 
et la chaleur à laquelle ils sont accoutumés est si exces- 
sÎTe^ que celle qu*îl lait ici, au fond de rAfrique, les gla- 
oenât. Apparemm^it notre fer, notre aident, notre or, 
se fondnûent chez eux, et on ne les y verrait qu'en li- 
queur, comme on ne voit ici ordinairement I*eao qu'en 
liqu^ir, quoiqu'on de certains temps ce soit un coqis 
fort solide. Les gens de Mercure ne soupçonneraient pas 
que, dans un autre monde, ces liqaeur»-là, qui font peut- 
être leurs rlTières, sont des corps des plus durs que l'on 
connabse. Leur année n*est que de trois mois. La durée 
de leur jour ne nous est point connue, parce que Mercure 
est si petit et si proche du soleil, dans les rayons duquel 
il est presque toujours perdu, qu*il échappe à toute l'a- 
drasse des astronomes, et qu'on n'a pu encore RToir asiei 
de prise sur lui pour observer le mouvement qu'il doit 
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avoir sur son centre : mais ses habitants ont besoin qu*îl 
achève ce tout eu peu de temps ; car apparemment, brû- 
lés comme ils sont par un grand poêle ardent suspendu 
sur leurs têtes, ils soupirent après la nuit. Us sont éclai- 
rés, pendant ce temps-là, de Vénus et de la terre, qui 
leur doivent paraître assez grandes. Pour les autres pla- 
nètes, comme elles sont au delà de la terre, vers le fir- 
marnent, ils les voient plus petites que nous ne les 
voyons, et n'en reçoivent que bien peu de lumière. 

Je ne suis pas si touchée, dit la marquise, de cette 
perte-là que font les habitants de Mercure que de Tin- 
commodité qu'ils reçoivent de l'excès de la chaleur. Je 
voudrais. bien que nous les soulageassions un peu. Don- 
nons à Mercure de longues et d'abondantes pluies qui le 
rafraîchissent, comme on dit qu'il en tombe ici datis les 
pays chauds pendant des quatre mois entiers, justement 
dans les saisons les plus chaudes. 

Gela se peut, repris-je, et même nous pouvons rafraî- 
chir encore Mercure d'une autre façon. Il y a des pays 
dans la Chine qui doivent être très-chauds par leur si- 
tuation, et où il fait pourtant de grands froids pendant 
les mois de juillet et d'août, jusque-là que les rivières 
se gèlent. C'est que ces contrées-là ont beauiM>up de sal* 
pêtre; les exhalaisons en sont fort froides, et la force de 
la chaleur les fait sortir de la terre en grande abondance. 
Mercure sera, si vous voulez, une petite planète toute de 
salpêtre, et le soleil tirera d'elle-même, le remède tu mai 
qu'il lui pourrait faire. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la 
nature ne saurai t- faire vivre les gens qu'où ils peuvent 
vivre, et que l'habitude, jointe à Tignorance de quelque 
chose de meilleur, survient et les y fait vivre agréaÛ^* 
ment. Ainsi, on pourrait même se passer, dans Mercure, 
du salpêtre et des pluies 
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Après Mercure, tous saf ea qs'oa inm^e fe mIcsI, H n'y 
a pas moyen d*y mettre d'habîlanfts. téfêmrffmfi mmT 
nous manqne.là. Nous jugeons par la terre, r^nr est ba- 
bitée, que les autres corps de la mène etpêi*^ d#>i«ent 
rétre aussi ; mais le soleil n'est point an «u^rp;! de la 
même espèce que la terre, ni que le» aotreïi pfan^.t^. Il 
est la source de toute cette lumière que les planèteii ne 
font que se renvoyer les ânes ani antres, aprè^i l'at^r 
reçue de lui. Elles en peoTent faire, poor ainsi dire, des 
échanges entre elles ; mais elles ne la pensent produire. 
Lui seul tire de soi-même cette préeîeose sobstanee ; il 
la pousse avec force de tous cAtës : de Ih, élit retient 
à la rencontre de tout ce qui est solide ; et, d'une planète 
à l'autre, il s'épand de longues et vastes traînées de lu- 
mière qui se croisent, se traversent et s'entrelacent en 
mille façons différentes, et forment d'admirables tissus 
de la plus riche matière qui soit au monde» Aussi le so- 
leil est-il placé dans le centre, qui est le lien le plus com- 
mode d'où il puisse la distribuer également, et animer . 
tout par sa chaleur. Le soleil est donc un corps particu- 
lier ; mais quelle sorte de corps? on est bien embarrassé 
à le dire. On avait toujours cru que c'était un feu très- 
pur; mais on s'en désabusa au commencement de ce siè- 
cle, qu'on aperçut des taches sur sa surface. Gomme on 
avait découvert, peu de temps auparavant, de nouvelles 
planètes, dont je vous parlerai, que tout le monde philo- 
sophe n'avait l'esprit rempli d'autre chose, et qu'enfin 
les nouvelles planètes s'étaient mises à la mode, on jugea 
aussitôt que ces taches en étaient; qu'elles avaient un 
mouvement autour du soleil , et qu'elles nous on en- 
chaienl nécessairement quelque partie, en lournnnl leur 
moitié obscure vers nous. Déjà Inn savante rttiiiMinnt lt*ur 
cour de ces prétendues planètes aux prtncttw de rKuiopitt 
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Les uns leur donnaient le nom d*iin prince, Jet ratres 
d'un autre, et peut-être y aurait-il eu querelle entre eux 
à qui serait demeuré le maître des taches pour les nom- 
mer comme il eût voulu. 

le ne trouve point cela bon, interrompit la marquise. 
VouH me disiez, Tautre jour, qu'on avait donné aux dif- 
férentes parties de la lune des noms de savants et d^as» 
tronomes, et j'en étais fort contente. Puisque les princes 
prennent pour eux la terre, il est juste que les savants se 
réservent le ciel, et y dominent; mais ils n'en deyraient 
point permettre l'entrée à d'autres. Souffres, r^ondîs^e, 
qu'ils puissent du moins, en cas de besoin, engager aux 
princes quelque astre ou quelque partie, de la lune. 
Uuant aux taches du soleil, ils n'en purent faire aucun 
usage. Il se trouva que ce n'était point des planètes, mais 
des nuages, des fumées, des écumes, qui s'élèTent sur le 
soleil. Elles. sonf tantôt eu grande quantité, tantôt en 
petit nombre, tantôt elles disparaissent toutes ^ quelque- 
fois elles se mettent plusieurs ensemble, quelquefois elles 
se séparent, quelquefois elles sont plus claires, quelque- 
fois plus noires. Il y a des temps oà l'on en voit beau- 
coup ; il y en a d'autres, et même assez longs, où il n'en 
paraît aucune. On croirait que le soleil est une matière 
liquide, quelques-uns disent de l'or fondu^ qui bouil- 
lonne incessamment et produit des impuretés que la 
force de son mouvement rejette sur sa surface ; elles s'y 
consument, et puis il s'en produit d'autres. Imaginez- 
vous quels corps étrangers ce sont là. Il y en a tel qui est 
dix-sept cents fois plus gros que la terre; car vous saurez 
qu'elle est plus d'un million de fois plus petite que le 
globe du soleil. Jugez par là quelle est la quantité de cet 
or fondu, ou l'étendue de cette grande, mer de lumière 
et de feu. D'autres disent, et avec assez d'apparence, que 
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160 taebes , dû mains pour la plupart, ne sont point des 
prodàetioM nouvelles et qui se dissipent au bout de 
quelque tempsr, mais de grosses masses solides, de figure 
fort irrégulièfe, toujours subsistantes, qui tantôt flottent 
sur le corps Hquide du soleil, tantôt s*y enfoncent ou en- 
tièrement oui en partie, et nous présentent différentes 
pointes ou éminences, selon qu'elles s'enfoncent plus ou 
moii^ et qu'elles se tournent ters nous de différents cô- 
tés. Peut-être font-elles partie de quelque grand amas de 
nutiÀre soHSe, qui sert d'aliment au feu du soleil. Enfin, 
quoi ^ué ee ^puisse être que le soleil, il ne parait nulle- 
ment Yi'^piis ^ être habité. C'est pourtant dommage : 
rhabitaiiou' serait belle : on serait au centre de tout, on 
verrait toutes les planètes tourner régulièrement autour 
de soi ; au lien que nous voyons dans leurs cours une 
infinité de bizarreries, qui n'y paraissent que parce que 
nous ne sommes pas dans le lieu propre pour en bien 
juger, c'est-à-dire au centre de leur mouvement. Cela 
n'est>il pas pitoyable? Il n'y a qu'un lieu dans le monde 
d'où l'étude des astres puisse être extrêmement facile ; 
et justement, dans ce lieu-là, il n'y a personne. Vous n'y 
songez pas, dit la marquise. Qui serait dans le soleil ne 
verrait rien, ni planètes, ni étoiles fixes. Le. soleil n'eifa- 
ce-t-il pas tout? Ce seraient ses habitants qui seraient 
bien fondés à se croire seuls dans toute la nature. 

J'avoue que je m'étais trompé, répondis-je; je ne son- 
geais qu'à la situation où est le soleil, et non à l'effet de 
sa lumière. Mais, vous qui me redressez si à propos, vous 
voulez bien que je vous dise que vous vous êtes trompée 
aussi : les habitants du soleil ne le verraient seulement 
pas. Ou ils ne pourraient soutenir la force de sa lumière, 
ou ils ne la pourraient recevoir, faute d'en être à quel- 
que distance, et, tout bien considéré , le soleil ne serait 
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qu*aD séjour d'aveugles. Encore un coup, il n'est pas 
fait pour être habité. Mais touIcs-tous que nous poursui- 
vions notre voyage des mondes? Nous sommes arrivés au 
centre, qui est toujours le lieu le plus bas dans tout ce 
qui est roud; et je vous dirai, en passant, que, pour aller 
d'ici là, nous avons fait un chemin de trente-trois mil- 
lions de lieues. 11 faudrait, présentement, retourner sur 
nos pas, et remonter. Nous retrouverons Mercure, Vé- 
nus, la terre, la lune, toutes planètes que nous avons 
visitées. Ensuite , c'est Mars qui se présente. Mars n'a 
rien de curieux que je sache; ses jours sont de plus d'une 
demi-heure plus longs que les nôtres, et ses années va- 
lent deux de nos années, à un mois et demi près. II est 
cinq fois plus petit que la terre; il voit le soleil un peu 
moins grand et moins vif que nous ne le voyo/is; enfin, 
Mars ne vaut pas trop la peine qu'on s'y arrête. «Mais la 
jolie chose que Jupiter avec ses quatre lunes ou satelli- 
tes! Ce sont quatre petites planètes, qui, tandis que Ju- 
piter tourne autour du soleil en douze ans, tournent au- 
tour de lui comme notre lune autour de nous. Mais, in- 
terrompit la marquise, pourquoi y a-t-il des planètes 
qui tournent autour d*autres planètes qui ne valent pas 
mieux qu'elles? Sérieusement, il me paraîtrait plus ré- 
gulier et plus uniforme que toutes les planètes, et gran- 
des et petites, n'eussent que le même mouvement autour 
du soleil. 

Âh I madame, répliquai-je, si vous saviez ce que c'est 
que les tourbillons de Descartes ; ces tourbillons, dont le 
nom est si terrible et l'idée si agréable, vous ne parleriez 
pas comme vous faites. La tête me dût-elle tourner, dit- 
elle en riant, il est beau de savoir ce que c'est que les 
tourbillons. Achevez de me rendre folle; je ne me ménage, 
plus; je ne connais plus de retenue sur la philosophie . 
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laissons parler le monde, et donnons-nous aux tourlnl- 
Ions. Je ne tous connaissais . pas de pareils emporte- 
ments, repris-je; c'est dommage qu*ils n'aient que les 
tourbillons pour objet. Ce qu'on appelle un touribillon, 
C:est un amas de matière dont les parties sont détachées 
les unes des autres, et se meuTcnt toutes en un même 
sens; permis à elles d'avoir, pendant ce temps là, quel- 
ques petits mouTcments particuliers, pounru qu'elles 
suivent toujours le mouTement général. Ainsi, un tour- 
billon de vent, c'est une infinité de petites parties d'air, 
qui tournent en rond toutes ensemble , et enveloppent 
ce qu'elles rencontrent. Yous savez que les planètes sont 
portées dans la matière céleste, qui est d'une subtilité 
et d'une agitation prodigieuse. Tout ce grand amas de 
matière céleste, qui est depuis le soleil jusqu'aux étoiles 
fixes, tourne en rond, et, emportant avec soi les planètes, 
les fait tourner toutes en un même sens autour du so- 
leil, qui occupe le centre, mais en des temps plus ou 
moins longs , selon qu'elles en sont plus ou moins éloi- 
gnées. Il n'y a pas jusqu'au soleil gui ne tourne sur lui- 
même, parce qu'il est justement au milieu de toute 
cette matière céleste. Vous remarquerez, en passant, 
que, quand la terre serait dans la place où il est, elle ne 
pourrait encore faire moins que de tourner sur elle- 
même. 

Voilà quel est le grand, tourbillon dont le soleil est 
comme le maître; mais en même temps les planètes se 
composent de petits tourbillons particuliers, à Timitation 
de celui du soleil. Chacune d'elles, en tournant autour 
du soleil, ne laisse pas de tourner autour d'elle-même, 
et fait tourner aussi autour d'elle en même sens une cer- 
taine quantité de cette matière céleste, qui est toujours 
prête à suivre tous les mouvements qu'on lui veut don 

9. 
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ner, s'ils ne la détournent pas de son mouvement général. 
C'est là le tourbillon particulier de la planète, et die le 
pousse aussi loin que la force de son mouvement se peut 
étendre. S il faut qu'il tombe dans ce petit tourbillon 
quelque planète moindre que celle qui y domine, la voili 
emportée par la grande , et forcée indispensablement à 
tourner autour d'elle, et le tout ensemble ; la grande pla* 
nète, la petite, et le tourbillon qui les renferme, n'en 
tournent pas moins autour du soleil C'est ainsi qu'au 
commencement du monde nous nous fîmes suivra par la 
lune, parce qu'elle se trouva dand l'étendue de notra 
tourbillon et tout à fait à notre bienséance. Jupiter, dont 
je commençais à vous parler, fut plus heureux ou plus 
puissant que nous. Il y avait dans son voisinage quatre 
petites planètes ; il se les assujettit toutes quatre ; et 
nous, qui sommes une planète principale, croyex-vous 
que nous Teussions été , si nous nous fussions trouvés 
proches de lui ? 11 est mille fois plus gros que nous ; il 
nous aurait engloutis sans peine dans son tourbillon, et 
nous ne ferions qu'une lune de sa dépendance , au lieu 
que nous en avons une qui est dans la nôtre ; tant il est 
vrai que le seul hasard de la situation décide souvent^de 
toute la fortune qu'on doit avoir! 

Et qui nous assure, dit la marquise, que nous demeu- 
rerons toujours où nous sommes? Je commence à crain- 
dre que nous ne fassions la folie de nous approcher 
d'une planète aussi entreprenante que Jupiter, ou qu'il 
ne vienne vers nous pour nous absorber ; car il me parait 
que, dans ce grand mouvement où vous dites qu*est la 
la matière céleste, elle devrait agiter les planètes irrégu- 
lièrement, tantôt les approcher, tantôt les éloigner les 
unes des autres. Nous pourrions aussitôt y gagner qu'y 
perdre, répondis-je ; peut-être irions-nous soumettre \ 
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noité domination Mereure ou Mars, qui sont de plus pe* 
tites planètes, et qui ne nous pourraient résister^ Mais 
nous n'avons rien à espérer ni & craindre ; les planètes 
se tiennent où elles sont> et les nouvelles conquêtes leur 
sont défendues, comme elles Titaient autrefois aux rois 
de la Chine. Vous saviez bien que, quand on met de 
rhuiie avec de Teau, Thuile surnage. Qu on mette sur ces 
deux liqueurs un corps extrêmement léger, Thuile le 
soutiendra, et il n'ira pas jusqu'à l'eau. Qu'on y mette 
un autre corps plus pesant, et qui soit justement d'une 
certaine pesanteur, il passera au travers de Fhuile, qui 
sera trop faible pour l'arrêter, et tombera jusqu'à ce* 
qu'il rencontre l'eau, qui aura la force de le soutenir. 
Ainsi dans cette liqueur, composée de deux liqueurs qui 
ne se mêlent point, deux corps inégalement pesants se 
mettent à deux places différentes, et jamais l'un ne mon- 
tera ni l'autre ne descendra. Qu'on mette encore d'autres 
liqueurs, qui se tiennent séparées, et qu'on y plonge 
d'autres corps , il arrivera la même chose. Représentez- 
vous que la matière céleste , qui remplit ce grand tour- 
billon, a différentes couches qui s'enveloppent les unes 
les autres, et dont les pesanteurs sont différentes, comme 
celles de l'huile et de l'eau , et des autres liqueurs. Les 
planètes ont aussi différentes pesanteurs ; chacune d'el- 
les, par conséquent, s'arrête dans la couche qui a préci- 
sément la force nécessaire pour la soutenir, et qui lui 
fait équilibre, et vous voyez bien qu'il n'est pas possible 
qu'elle en sorte jamais. 

Je conçois, dit la marquise, que ces pesanteurs*là rè- 
glent fort bien les rangs. Plût à Dieu qu'il y eût quelque 
chose de pareil qui les réglât parmi nous, et qui fixât les 
gens dans les places qui leur sont naturellement conve- 
nables I me voilà fort en repos du cdté de Jupiter. Je suis 
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bien aise qu'il nous laisse dans notre petit toarbillon^ 
avec notre lune unique. Je suis d'humeur k me bomeir 
aisément, et je ne lui envie point les quatre qu'il a. 

Vous auriez tort de les lui envier, repris-je ; il n'en a 
point plus qu*il ne lui en faut. Il est cinq fois plus éloi- 
gné du soleil que nous ; c'est-à-dire qu'il en est à cent 
soixante-cinq millions de lieues, et par conséquent ses 
lunes ne reçoivent et ne lui renvoient qu'une lumière as- 
sea faible. Le nombre supplée au peu d'effet de chacune 
Sans cela, comme Jupiter tourne sur lui-même en dix 
heures, et que ses nuits, qui n'en durent que cinq, sont 
«fort courtes, quatre lunes ne paraîtraient pas si nécessai- 
res. Celle qui est la plus proche de Jupiter fait son cer- 
cle autour de lui en quarante-deux heures, la seconde en 
trois jours et demi, la troisième en sept, la quatrième en 
dix-sept; et, par l'inégalité même de leurs cours, elles 
s'accordent à lui donner les plus jolis spectacles do 
monde. Tantôt elles se lèvent toutes quatre ensemble, et 
puis se séparent presque dans le moment ; tantôt elles 
sont toutes à leur midi rangées Tune au-dessus de Fan* 
tre; tantôt on les voit toutes quatre dans le ciel, ides 
distances égales ; tantôt, quand deux se lèvent, deux au- 
tres se couchent : surtout j'aimerais à voir ce jeu perpé- 
tuel d'éclipsés qu'elles font; car il ne se passe point de 
jour qu'elles ne s'éclipsent les unes les autres, ou qu'el- 
les n'éclipsent le soleil ; et, assurément, les éclipses s'é* 
tant rendues familières en ce monde-là, elles y sont uii 
sujet de divertissement et non pas de frayeur, comme en 
celui-ci. 

Et vous ne manquerez pas, dit la marquise, à faire 
habiter ces quatre lunes, quoique ce ne soient que de 
petites planètes subalternes destinées seulement à en 
éclairer une autre pendant ses nuits? N'en doutei nulle- 
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ment, répondis-je; ces planètes n'en sont pt» moins di- 
gnes d*étre habitées, ponr avoir le malheur d'être asser» 
vies à toamer autour d*une autre plus importante. 

Je voudrais donc, reprit-elle, que les habitants des 
quatre lunes de Jupiter fussent comme des colonies de 
Jupiter; qu'elles eussent reçu de lui, s'il était possible, 
leurs lois et leurs coutumes; que, par conséquent, elles 
lui rendissent quelque sorte d'hommage, et ne regardas- 
sent la grande planète qu avec respect. Ne faudrait-il 
point aussi, lui dis-je, que les quatre lunes envoyassent, 
de temps en temps, des députés dans Jupiter, pour lui 
prêter serment de fidélité? Pour moi, je vous avoue que 
Je peu de supériorité que nous avons sur les gens de no* 
tre lune, me fait douter que Jupiter en ait beaucoup sur 
les habitants des siennes ; et je crois que l'avantage au- 
quel il puisse le plus raisonnablement prétendre, c*est 
de leur faire peur. Par exemple, dans celle qui est la plus 
proche de lui, ils le voient seize cents fois plus grand que 
notre lune ne nous paraît. Quelle monstrueuse planète 
suspendue sur leurs têtes I En vérité, si les Gaulois crai- 
gnaient anciennement que le ciel ne tombât sur eux et 
ne les écrasât, les habitants de cette lune auraient bien 
plus de sujet de craindre une chute de Jupiter. C'est 
peut-être là aussi la frayeur qu'ils ont, dit-elle, au lieu 
de celle des éclipses dont vous m'avez assuré qu'ils sont 
exempts, et qu'il faut bien remplacer par quelque autre 
sottise. 11 le faut de nécessité absolue, répondis-je. I/in- 
venteur du troisième système dont je vous parlais Tau Ire 
jour, le célèbre Tycho-Brahé, un des plus grauds astro- 
nomes qui furent jamais, n*avait garde de craindre les 
éclipses, comme le vulgaire les craint; il passait sa vie 
avec elles. Hais croiriez-vous bien ce qu'il onjgBait in 
leur place? Si, en sortant de son logii, la pi^i 
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sonne qu'il rencontrait était une vieille, ti un lièvre tra- 
versait son chemin, Tycho-Brahé croyait que la joomée 
devait être malheureuse, et retournait promptement se 
renfermer chex lui, sans oser commencer la moindre 
chose. 

Il ne serait pas juste, reprit-elle, après que cet homme- 
là n'a pu se délivrer impunément de la crainte des éclip- 
ses, que les habitants de cette lune de Jupiter, dont nous 
parlions, en fussent quittes à meilleur marché. Nous ne 
leur ferons pas de quartier : ils subiront la loi commune ; 
et, s'ils sont exempts d'une erreur, ils -donneront dans ' 
quelque autre; mais, comme je ne me pique pas de la 
pouvoir deviner, éclaircissex-moi, je vous prie, une autre 
diflQculté qui m'occupe depuis quelques moments. Si la 
terre est si petite à Tégard de Jupiter, Jupiter nous voit- 
il ? Je crains que nous ne lui soyions inconnus. 

De bonne foi, je crois que cela est ainsi, répondis-je. 
Il faudrait qu'il vît la terre cent fois plus petite que 
nous ne le voyons. C'est trop peu ; il ne la voit point. 
Voici seulement ce que nous pouvons oroire de meilleur 
pour nous. Il y aura dans Jupiter des astronomes qui, 
après avoir bien pris de la peine à composer des lunettes 
excellentes, après avoir choisi les plus belles nuits pour 
observer, auront enfin découvert dans les cieux une très- 
petite planète qu'ils n'avaient jamais vue. D'abord le 
journal des savants de ce pays-là en parle ; le peuple de 
Jupiter, ou n'en entend point parler, ou n'en fait que 
rire ; les philosophes, dont cela détruit les opinions, for- 
ment le dessein de n'en rien croire ; il n'y a que les gens 
très-raisonnables qui en veulent bien douter. On observe 
encore : on revoit la petite planète ; on s'assure bien que 
ce n'est point une vision ; on commence même à soup- 
çonner qu'elle a un mouvement autour du soleil; on 
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UvBve, $m. hami àt ■dUe ^riisemUons^ que et mout«« 
iiMBl mL4*waft aanée ; et, enfin^ grâce à toutes les pet« 
■es qae se J— rai les savants, on sait dans Jupiter que 
notre tone csl an monde. Les curieux Tont la Toir «u 
boat d'une Innel&e, et la Tue à peine peut-^Ue encore 
l'attraper. 

Si ce n'était, dit la marquise, qu*il n*est point Irop 
JlgréaUe de saToir qn*on ne nous peut découvrir de de> 
dans Jqpher qu'avec des lunettes d*approche, je me re« 
présenterais avec plaisir ces lunettes de Jupiter» dretaées 
Yors noos, comme les nôtres le sont vers lui, ei celte cu- 
riosité nmtaeUe avec laquelle les planètes 8*entro«con»i* 
dèrent, €i demandent Tune de Fautre : Quel mvndf Hî^ 
et Ikî qmtb gtm» thMlaU^ 

Cela ne va pas si vite que vous penses, répliquii-je. 
Quand on verrait notre terre de dedans Jupiter* quand 
on 1'} connaîtrait, notre terre, ce n^est pas nous : on n*a 
pas le mmndre soupçon qu*elle puisse être habitée. Si 
quelqu'un vient à se l'imaginer, Dieu sait oomme lout 
Jupiter se moque de lui. Peutrétre même sommes-nous 
cause qu'on y a fait le procès à des philosophes qui ont 
voulu soutenir que nous étions. Cependant, je croirais 
plus volontiers que les habitants de Jupiter sont asses oc- 
cupés à faire des découvertes sur leur planète pour ne 
songer point du tout à nous. Elle est si grande, que, s'ils 
naviguent, assurément leurs Christophe Colomb ne sau- 
raient manquer d'emploi. Il faut que les peuples do ce 
monde-là ne connaissent pas seulement de réputation la 
centième partie des autres peuples; au lieu que dans 
Mercure, qui est fort petit, ils sont tous voisins les uns 
de9 autres; ils vivent familièrement ensemble et ne 
comptent que pour une promenade de faire le tour de 
leur monde. Si on ne nous voit point dans Jupiter, vous 
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jugez bien qu'on y voit encore moins Vénus, qui est pins 
éloignée de lui, et encore moins Mercure, qui est et plus 
petit et plus éloigné. En récompense, ses habitants voient 
leurs quatre lunes, et Saturne avec les siennes, et Mars. 
Voilà assez de planètes pour embarrassert^eux d'entre eux 
qui sont astronomes ; la nature a eu la bonté de leur ca- 
cher ce qui en reste dans Tunivers. 

Quoi, dit la marquise, vous comptez cela j)our une 
grftce? Sans doute, répondis-je : il y a dans tout ce grand 
tourbillon seize planètes. La nature, qui veut nous épar- 
fjiner la peme d'étudier tous leurs mouvements, ne nous en 
montre que sept. N'est-ce pas là une assez grande faveur? 
Mais nous, qui n'en sentons pas le prix, nous faisons si 
bien, que nous attrapons les neuf autres qui avaientrété 
cachées; aussi en sommes-nous punis parles grands tra- 
vaux que Tastronomie demande présentement. 

Je vois, reprit-elle, par ce nombre de seize planètes, 
(iu*il faut que Saturne ait cinq lunes. 11 les a aussi, ré- 
pliquai-je; et avec d'autant plus de justice, que, comme 
il tourne en trente ans autour du soleil, il a des pays où 
la nuit dure quinze ans, par la mémo raison que sur la 
terre, qui tourne en un an, il y a des nuits de six mois 
sous les pôles. Hais Saturne étant deux fois plus éloigné 
du soleil que Jupiter, et par conséquent dix fois plus que 
nous, ses cinq luues, si faiblement éclairées, lui donne-^ 
raient-elles assez de lumière pendant ses nuits? Non, 
il a encore une ressource singulière et unique dans 
tout l'univers connu. C'est un grand cercle et un grand 
anneau assez large qui l'environne, et qui, étant assez 
élevé pour ôtre presque entièrement hors de Tombre 
du corps de cette planète, réfléchit la lumière du so* 
leil dans des lieux qui ne le voient point, et la réflé- 
chit de plus près et avec plus, de force que toutes les 
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cinq lunes, parce qu'il est moins élevé que la plus basse. 
En yérité, dit la marquise de Tair d'une personne 
qui rentrait en elle-même avec étonnement, tout cela est 
d^un grand ordre ; il paraît bien que la nature a eu 
en Tue les besoins de quelques êtres vivants, et que la 
distribution des lunes n'a pas été faite au hasard. 11 n'en 
est tombé en pscrtage qu'aux pianotes éloignées du so- 
leil, à U terre, à Jupiter, à Saturne ; car ce n'était pas 
la peine d'en donner à Vénus et à Mercure, qui ne reçoi- 
vent que trop de lumière, dont' les nuits sont fort 
courtes, et qui les comptent apparemment pour de plus 
grands bienfaits de la nature que leurs jours mêmes. 
Mais attendez ; il me semble que Mars, qui est encore 
plus éloigné du soleil que la terre, n'a point de lune. 
On ne peut pas Vous le dissimuler,' répondis-je; il n'en 
a point, et il faut qu'il ait pour ses nuits des ressources 
que nous ne savons pas. Vous avez vu^es phosphores de 
ces matières liquides ou sèches, qui, eu recevant la lu- 
mière du soleil, s'en imbibent et s'en pénètrent, et en- 
suite jettent un assez grand éclat dans Tobscurité. Peut- 
être Mars a-t-il de grands rochers fort élevés, qui sont 
des phosphores naturels, et qui prennent, pendant le 
jour, une provision de lumière qu'ils rendent pendant la 
nuit. Vous ne sauriez nier que ce ne fût un spectacle 
assez agréable de voir tous ces rochers s'allumer de 
toutes paris, dès que le soleil serait couché, et faire, 
sans aucun art, des illuminations magnifiques qui ne 
pourraient incommoder par leur chaleur. Vous savez 
encore qu'il y a en Amérique des oiseaux qui sont si lu- 
mineux dans les ténèbres, qu'on s'en peut servir pour 
lire. Que savons-nous si Mars n'a point un grand nombre 
de ces oiseaux, qui, dès que la nuit est venue, se disper» 
sent de tous côtés et vont répandra un nouveau jour ? 

Ift 
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Je ne me contente, reprit-elle, ni de vos rochers, ni 
de vos oiseaux. Cela ne laisserait pas d'être joli ; mais, 
puisque la nature a donné tant de lunes à Saturne et à 
Jupiter, c*est une marque qu'il faut des lunes. J'eusse 
été bien aise que tous les mondes éloignés du soleil en 
eussent eu, si Mars ne nous fût point venu faire une 
exception désagréable. Ah! vraiment, répliquai-je , si 
vous vous mêliez de philosophie plus que tous ne faites, 
il faudrait bien que vous vous accoutumassiez à voir des 
exceptions dans les meilleurs systèmes. Il y a toujours 
quelque chose qui y convient le plus juste du monde, et 
puis quelque chose aussi qu'on y fait convenir comme on 
peut, ou qu'on laisse là si on désespère d'en pouvoir ve- 
nir à bout. Usons-en de même pour Mars, puisqu'il ne 
nous est point favorable, et ne parlons point de lui. 
Nous serions bien étonnés, si nous étions dans Saturne, 
de voir sur nos têtes, pendant la nuit, ce grand anneau 
qui irait en forme de demi-cercle d'un bout à l'autre de 
rhorizon, et qui, nous renvoyant la lumière du soleil, 
ferait l'effet d'une lune continue. Et n6 mettrons-nous 
point d'habitants dans ce grand anneau ? interrompit- 
elle en riant. Quoique je sois d'humeur, répondis-je, à 
en envoyer partout assez hardiment, je vous avoue que 
je n'oserais en mettre là ; cet anneau me paraît une ha- 
bitation trop irrégulière. Pour les cinq petites lunes, on 
ne peut pas se dispenser de les peupler. Si cependant 
Tanneau n'était, comme quelques-uns le soupçonnent, 
qu'un cercle de lunes qui se suivissent de fort près et 
eussent un mouvement égal, et que les cinq petites lunes 
fussent cinq échappées de ce grand cercle, que de mondes 
dans le tourbillon de Saturne! Quoi qu'il en soit, les 
gens de Saturne sont assez misérables, même avec le 
secours de l'anneau. Il leur donne la lumière; mais 
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quelle lumière dans réloiguement où il est du soleil ! 
Le soleil même, qu'ils voient cent fois plus petit que nous 
ne le voyons, n*est pour eux qu'une petite étoile blandie 
et pâle, qui n'a qu'un éclat et une chaleur bien faible ; 
et, si vous^ le mettiez dans nos pays les plus froids, dans 
le Groenland ou dans la Laponie, vous les verriez suer à 
grosses gouttes et expirer de chaud. S'ils avaient de Teau, 
ce ne çerait ppint de Teau pour eux, mais une pierre 
* polie, un marbre.; et Tesprit-de-vin, qui ne gèle jamais 
ici, serait dur comme nos diamants. 

Vous me donnez une idée de Saturne qui me glace, dit 
la marquise, au lieu que tantôt vous m'écfaaufliez en me 
parli^irt; de Mercure. II faut bien, répliquai-je, que les 
deux mondes, qui sont aux extrémités de ce grand tour- 
billon,^ soient opposés en toutes choses. 

Ainsi, reprit-elle, on est bien sage dans Saturne ; car 
vous m'avez dit que tout le monde était fou dans Mer- 
cure. Si on n'est pas bien sage dans Saturne, repris-je, 
du moins, selon toutes les apparences, on y est bien 
flegmatique. Ce sont des gens qui ne savent ce que c'est 
que de rire, qui prennent toujours un jour pour répon- 
dre à la moindre question qu'on leur fait, et qui eussent 
trouvé Caton d'Utique trop badin et trop folâtre. 

Il me vient une pensée, dit-elle. Tous les habitants de 
Mercure sont vifs, tous ceux de Saturne sont lents. Parmi 
nous, les uns sont vifs, les autres lents : cela ne vien- 
drait-il point de ce que notre terre étant justement au 
milieu des autres mondes, nous participons des extré- 
mités? 11 n'y a point pour les hommes de caractère fixe 
et déterminé : le& uns sont faits comme les habitants de 
Mercure, les autres comme ceux de Saturne, et nous 
sommes un mélange de toutes les espèces qui se trouvent 
dans les autres planètes. J'aime assez cette idée, repris-je : 
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nous formons un assemblage si bizarre, qu'on pourrait 
croire que nous serions ramassés de plusieurs mondes 
diffërenls. A re compte, il est assez commode d'être ici : 
on y voit tous les autres mondes en abrégé. 

Du moins, reprit la marquise, une commodité fort 
réelle qu*a notre monde parsa situation, c*est qu'il n'est 
ni si chaud que celui de Mercure ou de Vénus, ni si froid 
que celui de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous som- 
mes justement dans un endroit de la terre où nous ne 
sentons l'excès ni du chaud ni du froid. En vérité, si un 
certain philosophe rendait grâce à la nature d'être 
homme et non pas bête. Grec et non pas Barbare, moi je 
veux lui rendre grâce d*être sur la planète la plus tem- 
pérée de l'univers, et dans un des lieux les plus tempé- 
rés de cette pluncte. 

Si vous m'en croyez, madame, répondis-je, vous lui 
rendrez grâce d'être jeune et non pas vieille; jeune et 
belle, et non pas jeune et laide; jeune et belle Française, 
et non pas jeune et belle Italienne. Voilà bien d'autres 
sujets de reconnaissance que ceux que vous tirez de la 
situation de votre tourbillon, ou de la température de 
votre pays. 

Mon Dieu ! répliqua-t-elle, laissez-moi avoir de la re- 
connaissance sur tout, jusque sur le tourbillon où je suis 
placée. La mesure de bonheur qui nous a été donnée est 
assez petite ; il n'en faut rien perdre, et il est bon d'avoir 
pour les choses les plus communes et les moins consi- 
dérables un goût qui les mette à profit. Si on ne voulait 
que des plaisirs vifs, on en aurait peu ; on les attendrait 
longtemps, et on les payerait bien. VoUs me promettez 
donc, répliquai-je, que, si on vous proposait de ces plai- 
sirs vifs, vous vous souviendriez des tourbillons et de 
moi, et que vous ne nous négligeriez pas tout à fait? 
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Oui^ répondit-etie ; mais faites que la philosophie me 
fournisse toujours des plaisirs nouveaux. Du moins pour 
demain, répondis-je, j'espère qu'ils ne vous manqueront 
pas. J^ai des étoiles fixes qui passent tout ce que vous 
avez vu jusqu'ici. 



CINQUIÈME SOIR. 

■ . i 

Que les étoiles fixes sont autant de soleils, dont chacun éclaire un 

monde. 

La marquise sentit une vraie impatience de savoir ce 
que les étoiles fixes deviendraient. Seront-elles habitées 
comme les planètes? me dit-elle. Ne le seront-elles pas? 
Enfin, qu'en ferons-nous? Vous le devineriez peut-être si 
vous en aviez bien envie, répondis-je. Les étoiles fixes 
ne sauraient être moins éloignées de la terre que de 
vingt-sept mille six cent soixante fois la distance d'ici au 
soleil, qui est de trente-trois millions de lieues; et, si vous 
fâchiez un astronome, il les mettrait encore plus loin. 
La distance du soleil à Saturne, qui est la planète la plus 
éloignée, n'est que de trois cent trente millions de lieues; 
ce n'est rien par rapport à la distance du soleil ou de la 
terre aux étoiles fixes, et on ne prend pas la peine de la 
compter. Leur lumière, comme vous voyez, est assez vive 
et assez éclatante. Si elles la recevaient du soleil, il fau- 
drait qu'elles la reçussent déjà bien faible après un si 
épouvantable trajet; il faudrait que, par une réflexion 
qui l'affaiblirait encore beaucoup, elles nous la ren- 
voyassent à cette même dislance. Il serait impossible 
qu'une lumière, qui aurait essuyé une réflexion et fait 
deux fois un semblable chemin, eût cette force et cette 

10. 
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vivacité qu'a celle des étoiles fixes. Les voilà donc lumi- 
neuses par elles-mêmes, et toutes, en un mot, autant de 
soleils. 

Ne me trompé-je point, s'écria la marquise, ou si je 
vois où vous me voulez mener ? H'allez-vous dire : « Les 
étoiles fixes sont autant de soleils ; notre soleil est le 
centre d'un tourbillon qui tourne autour de lui : pour- 
quoi chaque étoile fixe ne sera-t-elle pas aussi le centre 
d'un tourbillon qui aura un mouvement autour d'elle? 
Notre soleil a des planètes qu'il éclaire ; pourquoi chaque 
étoile fixe n'en aura-t-elle pas aujssi qu'elle éclairera? » 
Je n'ai à vous répondre, lui dis-je, que ce que répondit 
Phèdre à Énone : Cat toi qui l'as nommé. 

Hais, reprit-elle, voilà l'univers si grand que je m'y 
perds ; je ne sais plus où je suis ; je ne suis plus rien. 
Quoil tout sera divisé en tourbillons jetés confusément 
les uns parmi les autres? Chaque étoile sera le centi^ 
d'un tourbillon, peut-être aussi grand que celui où nous 
sommes? Tout cet espace immense, qui comprend notre 
soleil et nos planètes, ne sera qu'une petite parcelle de 
l'univers? Autant d'espaces pareils que d'étoiles fixes? 
Gela me confond, me trouble, m'épouvante. Et moi, ré- 
pondis-je, cela me met à mon aise. Quand le ciel n^était 
que cette voûte bleue où les étoiles étaient clouées, l'uni- 
vers me paraissait petit et étroit ; je m'y sentais comme 
oppressé. Présentement qu'on a donné infiniment plus 
d'étendue et de profondeur à cette voûte, en la parta- 
geant en mille et mille tourbillons, il me semble que je 
respire aveô plus de liberté, et que je suis dans un plus 
grand air, et assurément l'univers a toute une autre ma- 
gnificence. La nature n*a tien épargné en le produisant; 
elle a fait une profusion de richesses tout à fait digne 
d'elle. Rien n'est si beau à se représenter que ce nombre 
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prodigieux de tourbillons dont le milieu est occupé par 
un soleil qui fait tourner les planètes autour de lui. Les 
habitants d'une planète d'uu de ces tourbillons infinis 
voient de tous côtés les soleils des tourbillons dont ils 
sont environnés ; mais ils n'ont garde d'en voir les pla- 
nètes, qui, n'ayant qu'une lumière faible, empruntée de 
leur soleil I ne la poussent point au delà de leur monde. 
Vous m'offrez, dit-elle, une espèce de perspective si 
longue, que la vue n'en peut attraper le bout. Je vois 
clairement les habitants de la terre ; ensuite vous me 
faites voir ceux de la lune et des autres planètes de 
notre tourbillon assez clairement à la vérité, mais moins 
que ceux de la terre. Après eux- viennent les habitants 
des planètes des autres tourbillons. Je vous avoue qu'ils 
sont tout à fait dans renfoncement, et que, quelque effort 
que je fasse pour les voir, je ne les aperçois presque 
point. Et, en effet, ne sont-ils pas presque anéantis par 
Fexpression même dont vous êtes obligé de vous servir 
en parlant d'eux? 11 faut que vous les appeliez les habi- 
tants d'une des planètes de Tun de ces tourbillons, dont 
le nombre.est infini. Nous-mêmes, à qui la même expres- 
sion convient, avouez que vous ne sauriez presque plus 
nous démêler au milieu de tant de mondes. Pour moi, 
je commence à voir la terre si effroyablement petite, que 
je ne crois pas avoir désormais d'empressement pour au- 
cune chose. Assurément, si on a tant d'ardeur de s'agran- 
dir, si on fait desseins sur desseins, si on se donne tant 
de peine, c'est que l'on ne connaît pas les tourbillons. Je 
prétends bien que ma paresse profite de mes noiivelles 
lumières ; et quand ou me reprochera mon indolence, 
je répondrai : Ah! si vous saviez ce que c*cst que les 
étoiles fixes l II faut qu'Alexandre ne l'ait pas su, repli- 
quai-je ; car un certain auteur, qui tient que la lune est 
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liahiu'c, dit fort sërieusemeat qu'il n'était pas possible 
qirArislolc ne fût dans une opinion si raisonnable 
(comment une véritû eût-elle échappé à Aristote?); mais 
qu'il n'en voulut jamais rien dire, de peur de iScher 
Alexandre, ([ui eût été au désespoir de voir un monde 
qu'il n'eût pas pu conquérir. A plus forte raison lui 
eût-on fait mystère des tourbillons des étoiles fixes, quand 
on les eût connus en ce temps-là; c'eût été faire trop 
mal sa cour que de lui en parler. Pour moi qui les con- 
nais, je suis bien fâché de ne pouvoir tirer d'utilité de 
la connaissance que j'en ai. Ils ne guérissent tout au 
plus, selon votre raisonnement, que de l'ambition et de 
l'inquiétude, et je n'ai point ces maladies-là. Un peu de 
faiblesse pour ce qui est beau, voilà mon mal, et je ne 
crois pas que les tourbillons y puissent rien. Les autres 
mondes vous rendent celui-ci pelit, mais ils ne vous 
gâtent point de beaux yeux ou une belle bouche; cela 
vaut toujours son prix, en dépit de tous les mondes pos- 
sibles. 

C'est une étrange chose que Tamour, répondit-elle en 
riant; il se sauve de tout, et il n'y a point de système 
qui lui puisse faire de mal. Hais aussi, parlex-moi fran- 
chement, votre système est-il bien vrai? Ne me déguises 
rien; je vous garderai le secret. 11 me semble qu'il n'est 
appuyé que sur une petite convenance bien légère. Une 
étoile fixe est lumineuse d'elle-même comme le soleil ; 
par conséquent il faut qu'elle soit, comme le iloleil, le 
centre et l'âme d'un monde, et qu'elle ait ses planètes 
qui tournent autour d'elle. Gela est-il d'une nécessité 
bien absolue? Écoutez, madame, répondis-je, puisque 
nous sommes en humeur de mêler toujours des folies de 
galanteries à nos discours les plus sérieux, les raisonne- 
ments de mathématiques sont faits comme l'amour. 
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Vous ne sauriez accorder si peu de chose à un amant, 
que bientôt après il ne faille lui en accorder davantage ; 
et à la fin, cela va loin. De même, accordez à un mathé- 
maticien le moindre principe, il Ta vous en tirer une 
conséquence qu'il faudra que tous lui accordiez aussi, et 
de cette conséquence encore uue autre ; et malgré vous- 
même, il vous mène si loin, qu*à peine le pouvez-Tous 
croire. Ces deux sortes de gens-là prennent toujours plus 
qu'on ne leur donne. Vous convenez que, quand deux 
choses sont semblables en tout ce qui me paraît, je les 
puis croire aussi semblables en ce qui ne me paraît point, 
s'il n'y a rien d'ailleurs qui m'en empêche. De là, j'ai 
tiré que la lune était habitée, parce qu'elle ressemble à 
la terre; les autres planètes, parce qu'elles ressemblent à 
la lune. Je trouve que les étoiles fixes ressemblent à 
notre soleil; je leur attribue tout ce qu'il a. Vous êtes 
engagée trop avant pour pouvoir reculer; il faut fran- 
chiV le pas de bonne grâce. Mais, dit-elle« sur le pied de 
cette ressemblance que vous mettez entre les étoiles 
fixes et notre soleil, il faut que les gens d'un autre grand 
tourbillon ne le voient que comme une petite étoile fixe, 
qui se montre à eux seulement pendant leurs nuits. 

Cela est hors de doute, répondis-je. Notre soleil est si 
proche de nous, en comparaison des soleils des autres 
tourbillons, que sa lumière doit avoir infiniment plus de 
force sur nos yeux que la leur. Nous ne voyons donc que 
lui quand nous le voyons, et il efface tout : mais dans 
un autre grand tourbillon, c'est un autre soleil qui y 
domine ; et il efface à son tour le nôtre, qui n*y paraît 
que pendant les nuits avec le reste des autres soleils 
étrangers, c'est-à-dire des étoiles fixes. On l'attache avec 
elles à cette grande voûte du ciel, et il y fait partie de 
quelque oufse ou de quelque taureau. Pour les planètes 
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qui tournent autour de lui, notre terre par exemple, 
comme on ne les voit point de si loin, ou n'y songe seu- 
lement pas. Ainsi, tous les soleils sont soleils de jour 
pour le tourbillon où ils sont placés, et soleils de nuit 
pour tous les autres tourbillons. Dans leur monde, ils 
sont uniques en leur espèce ; partout ailleurs, ils ne ser- 
vent qu'à faire nombre. Ne faut-il pas pourtant, reprit- 
elle, que les mondes, malgré celte égalité, difTèrent eu 
mille choses? car un fond de ressemblance ne laisse pas 
de porter des différences infinies. 

Assurément, repris-je; mais la difficulté est de devi- 
ner. Que saîs-je? Un tourbillon a plus de planètes qui 
tournent autour de son soleil, un autre en a moins. Dans 
Tun, il y a des planètes subalternes qui tournent autour 
de planètes plus grandes : dans Tautre, il n'y en a point. 
Ici, elles sont toutes ramassées autour de leur soleil, et 
font comme un petit peloton, au delà duquel s'étend un 
grand espace vide, qui va jusqu'aux tourbillons voisins : 
ailleurs, elles prennent leurs cours vers les extrémités 
du tourbillon et laissent le milieu vide. Je ne doute pas 
même qu'il ne puisse y avoir quelques tourbillons dé- 
serts et sans planètes : d'autres dont le soleil, n'étant pas 
au centre, ait un véritable mouvement, et emporte ses 
planètes avec soi : d'autres dont les planètes s'élèvent ou 
s'abaissent, à l'égard de leur soleil, par le changement de 
réquilibre qui les tient suspendues. Enfin, que voudriez- 
vous? En voilà bien assez pour un homme qui n'est ja- 
mais sorti de son tourbillon. 

Ce n'en est guère, répondit-elle, pour la quantité des 
mondes. Ce que vous dites ne suffit que pour cinq ou 
six, et j'en vois d'ici 'des milliers. 

Que serait-ce donc, repris-je, si je vous disais qu'il y a 
bien d'autres étoiles fixes que celles que vous voyez; 
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qu*aTec des lunettes on en découTre un nombre infini qui 
ne se montrent point aux yeux ; et que dans une seule 
consAelktîon, ou l'on en comptait peut«être douze ou 
quinze, il s'en IrouTO autant que Ton en Topit aupara- 
Tant dans le ciel? 

Je 'TOUS demande grâce, s*écria-t-eUe; je me rends; 
vous m'accablez de mondes et de tourbillons. Je sais 
bien, ajoutai-je, ce que je tous garde. Yous Toyez cette 
blancfieur qu'on appelle la Toie de lait. Yous figureriez- 
Tous bien ce que c'est? Une infinité de petites étoiles in- 
Tisibleis aux yeux à cause de leur petitesse, et semées si 
près lé» unes des autres, qu^elIes paraissent former une 
lueur continue. Je Toudrais que tous Tissiez, avec des 
lunettes, cette fourmilière d'astres, et cette graine de 
mondes. Us ressemblent en quelque sorte aux îles Mal- 
dives, à ces douze mille petites îles ou bancs de sable, 
séparés seulement par des canaux de mer, que Ton saute- 
rait presque comme des fossés, Ainsi, les petits tourbil- 
lons de la Toie de lait sont si serrés, qu'il me semble 
que, d'un monde à l'autre, on pourrait se parler, ou 
même se donner la main. Du moins, je crois que les oi« 
seaux d'un monde passent aisément dans un autre, et 
que Ton y peut dresser des pigeons à porter des lettres 
comme ils en portent ici dans le Levant d'une ville à une 
autre. Ces petits mondés sortent apparemment de la règle 
générale, par laquelle un soleil dans son tourbillon ef- 
face, dès qu'il parait^ tous les soleils étrangers. Si vous 
êtes dans un des petits tourbillons de la voie de lait, votre 
soleil n'est presque pas plus proche de vous, et n'a pas 
sensiblement plus de force sur vos yeux, que cent mille 
autres soleils des petits tourbillons voisins. Vous voyei 
donc votre ciel briller d'un nombre infini de feux qui sont 
fort proches les uns des autres, et peu éloignés de vous. 
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Lorsque vous perdez de vue votre soleil particulier, il 
vous en reste encore assez ; etTOtre nuit n'est pas moins 
éclairée que le jour : du moins la différence ne peut pas 
élrc sensible; et, pour parler plus juste, tous n'avez jamais 
de nuit. Ils seraient bien étonnes, les gens de ces mon- 
dcslà, accoutumés comme ils sont à une clarté perpé- 
tuelle, si on leur disait qu'il y a des malheureux qui ont 
de véritables nuits, qui tombent dans des ténèbres pro- 
fondes, et qui, quand ils jouissent de la lumière, ne 
voient même qu'un seul soleil. Us nous regarderaient 
comme des ôtres disgraciés de la nature, el notre condi- 
tion les ferait frémir d*horreur. 

Je ne vous demande pas, dit la marquise, s*il y a des 
lunes dans les mondes de la voie de lait; je vois bien 
qu'elles n*y seraient de nul usage aux planètes princi- 
pales qui n'ont point de nuit, et qui d'ailleurs marchent 
dans des espaces trop étroits pour s'embarrasser de cet 
attirail de planètes subalternes. Hais savez-vons bien qu'à 
force de me multiplier les mondes si libéralement, tous 
me faites naître une véritable difficulté? Les tourbillons 
dont nous voyons les soleils touchent le tourbillon où 
nous sommes. Les tourbillons sont ronds, n'est-il pas 
vrai? et comment tant de boules en peuveut-elles toucher 
une seule? Je veux m'imaginer cela, et je sens bien que 
je ne le puis. 

Il y a beaucoup d'esprit, répondis-je, à avoir cette dif- 
ficulté-là, et môme ù ne la pouvoir résoudre; car elle est 
très-bonne en soi, et, de la manière dont tous la conce- 
vez, elle est sans réponse ; et c'est aToir bien peu d'es- 
prit que de trouver des réponses à ce qui n'en a point. 
Si notre tourbillon était de la figure d'un dé, il aurait six 
faces plates, et serait bien éloigné d'être rond ; mais sur 
chacune de ces faces on y pourrait mettre un tourbillon 
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de la même figare. Si, an lieo de six faces plates, il en 
avait vingt, cinquante, mille, il y aurait jusqu'à mille 
tourbillons qui pourraient poser sur lui, chacun sur 
une face ; et vous concevei bien que plus un corps a de 
faces plates, qui le terminent au dehors, plus il approche 
d*être rond ; en sorte qu^un diamant, taillé à facettes de 
tous côtés, si les facettes étaient fort petites, serait quasi 
aussi rond qu'une perle de même grandeur. Les tour- 
billons ne sont ronds que de cette manière-là. Ils ont une 
infinité de faces en dehors, dont chacune porte un autre 
tourbillon. Ces faces sont fort inégales ; ici, elles sont 
plus grandes ; là, plus petites. Les plus petites de notre 
tourbillon, par exemple, répondent à la voie de lait, et 
soutiennent tous ces petits mondes. Que deux tourbillons, 
qui sont appuyés sur deux faces voisines, laissent quel- 
que vide entre eux par en^bas, comme cela doit arriver 
très-souvent, aussitôt la nature, qui ménage bien le ter- 
rain, vous remplit ce vide par un petit tourbillon ou 
deux, peut-être par mille, qui n'incommodent point les 
autres, et ne laissent pas d'être un, ou deux, ou mille 
mondes de plus. Ainsi, nous pouvons voir beaucoup plus 
de mondes que notre tourbillon n'a de faces pour en 
porter. Je gagerais que, quoique ces petits mondes n'aient 
été faits que pour être jetés dans des coins de Tuni- 
vers qui fussent demeurés inutiles, quoiqu'ils soient in- 
connus aux autres mondes qui les touchent, ils ne lais- 
sent pas d'être fort contents d'eux-mêmes. Ce sont eux, 
sans doute, dont on ne découvre les petits soleils qu'avec 
des lunettes d'approche, et qui sont en i)ne quantité si 
prodigieuse. Enfin, tous ces tourbillons s'ajustent les uns 
avec les autres le mieux qu'il est possible ; et, comme il 
faut que chacun tourne autour de son soleil, sans chan- 
ger de place, chacun prend la«manière de tourner qui 

a 
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est la plus commode et la plus aisëe dans la situation 
où il est. Us s'engrènent en quelque façon les uns dans 
les autres, comme les roues d'une montre, et aident mu- 
tuellement leurs mouTements. Il est pourtant vrai qu'ils 
agissent aussi les uns contre les autres. Chaque monde, 
à ce qu'on dit, est comme un ballon qui s'étendrait, si 
on le laissait faire; mais il est aussitôt repoussé par les 
mondes voisins, et il rentre en lui-même, après quoi il 
recommence à s*enfler, et ainsi de suite : et quelques 
philosophes prétendent que les étoiles fixes ne nous en- 
voient cette lumière tremblante, et ne paraissent briller 
à reprises, que parce que leurs tourbillons poussent per- 
pétuellement le nôtre, et en sont perpétuellement re- 
poussés. 

J*aime fort toutes ces idées-là, dit la marquise. J'aime 
ces ballons qui s*enflent et se désenflent à chaque mo- 
ment, et ces mondes qui se combattent toujours ; et sur- 
tout j'aime à voir comment ce combat fait entre eux un 
commerce de lumière, qui apparemment est le seul qu'ils 
puissent avoir. 

Non, non, repris-je, ce n'est pas le seul. Les mondes 
voisins nous envoient quelquefois visiter, et même assez ' 
magnifiquement. Il nous en vieiit des comètes qui sont 
ornées, ou d'une chevelure éclatante, ou d'une barbe 
vénérable, ou d'une queue majestueuse. 

Ah ! quels députés ! dit-elle en riant. On se passerait 
bien de leur visite, elle ne sert qu'à faire peur. Us ne font 
peur qu'aux enfants, répliquai-je, à cause de leur équi- 
page extraordinaire; mais les enfants sont en grand 
nombre Les comètes ne sont que des planètes qui appar- 
tiennent à un tourbillon.voisin. Elles avaient leur mou- 
vement vers ses extrémités; mais ce tourbillon étant 
peut-être difleremment pressé par ceux qui Tenvironnent, 
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est plus rond pair en haut, et pins plat par en bas, et c'est 
par en bas qn'il nous regarde. Ces planètes, cpû auront 
comqaencé vers le haut à se mouToir en cercle, ne pré- 
voyaient pas qu'en bas le tourbillon leur manquerait, 
parce qu^il est là comme écrasé ; et, pour continuer leur 
mouvement circulaire, il faut nécessairement qu'elles 
entrent dans un autre tourbillon, que je suppose qui est 
le nôtre, et qu^elles en occupent les extrémités. Aussi 
sont-elles toujours fort élevées à notre égard; on peut 
croire qu'elles marchent au-dessus de Saturne. 11 est né- 
cessaire> vu la prodigieuse distance des étoiles fixes, que, 
depuis Saturne jusqu'aux extrémités de notre tourbillon, 
il y ait un grand espace vide et sans planètes. Nos enne- 
mis nous reprochent Tinutilité de ce grand espace. 
Qu'ils ne s'inquiètent plus, nous en avons trouvé l'u- 
sage; c'est l'appartement des planètes étrangères qui en- 
trent dans notre monde. 

J'entends, dit-elle. Nous ne leur permettons pas d'en- 
trer jusque dans le cœur de notre tourbillon, et de se 
mêler avec nos planètes, nous les recevons comme le 
Grand Seigneur reçoit les ambassadeurs qu'on lui envoie. 
11 ne leur fait pas l'honneur de les loger à Constantinople, 
mais seulement dans un faubourg de la ville. Nous avons 
encore cela de commun avec les Ottomans, repris-je, 
qu'ils reçoivent des ambassadeurs sans en renvoyer, et 
que nous ne renvoyons point de nos planètes aux mondes 
voisins. 

A en juger par toutes ces choses, rép1iqua-i-elle, nous 
sommes bien fiers. Cependant, je ne sais pas trop encore 
ce que j'en dois croire. Ces planètes étrangères ont un 
air bien menaçant avec leurs queues et leurs barbes, et 
peut-être on nous les envoie pour nous insulter; au lieu 
que les nôtres, qui ne sont pas faites de la même ma- 
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ilièrc, ne seraient pas si propres & se faire craindre quand 
elles iraient dans les autres mondes. 

Les queues et les barbes, répondis-je, ne sont que de 
pures apparences. Les pianotes étrangères ne diffèrent 
en rien des nôtres; mais, en entrant dans notre tourbil- 
lon, elles prennent la queue ou la barbe par une certaine 
sorte d'illumination qu'elles reçoivent du soleil, et qui, 
entre nous, n a pas enèore été trop bien expliquée : mais 
toujours on est sûr qu'il ne s'agit que d'une espèce d'il- 
lumination; on la devinera quand on pourra. Je voudrais 
donc bien, reprit-elle, que notre Saturne allât prendre 
une queue ou une barbe dans quelque autre tourbillon, 
et y répandre refTroi; et qu'ensuite, ayant mis bas cet ac- 
compagnement terrible, il revint se ranger ici avec les 
autres pianotes à ses fonctions ordinaires. Il vaut mieux 
pour lui, répondis-je, qu'il ne sorte point de notre tour- 
billon. Je vous ai dit le choc qui se fait à Tendroit oh 
deux tourbillons se poussent et se repoussent Tun l'autre; 
je crois que, dans ce pas-là, une pauvre planète est agi- 
tée assez rudement, et que ses habitants ne s'en portent 
pas mieux. Nous croyons, nous autres, être bien malheu- 
reux quand il nous paraît une comète; c'est la comète 
elle-même qui est bien malheureuse. Je ne le crois point, 
dit la marquise; elle nous apporte tous ses habitants en 
bonne santé. Rien n'est si divertissant que de changer 
ainsi de tourbillon. Nous qui ne sortons jamais du nô- 
tre, nous menons une vie assez ennuyeuse. Si les habi- 
tants d'une comète ont assez d'esprit pour prévoir le 
temps de leur passage dans notre monde, ceux qui ont 
déjà fait le voyage annoncent aux autres par avance ce 
qu'ils y verront. Vous découvrirez bientôt une planète 
qui a un grand anneau autour d'elle, disent-ils peut- 
être en parlant de Saturne. Vous en verrez une autre qui 
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en a quatre petites qui la suivent. Peut-être* même y a-^t-i) 
des gens destinés à observer le moment oii ils entrent 
dans notre monde, et qui crient aussitôt : Nouveau so- 
leilf mmveau soleil, comme ces matelots qui crient 
Terre, terre. 

Il ne faut donc plus songer, lui dis-Je, à vous donner 
de la pitié pour les habitants d'une comète; mais j'espère 
du moins que vous plaindrez ceux qui vivent dans un 
tourbillon dont le soleil vient à s'éteindre, et qui de- 
meuren tdans une nuit éternelle. Quoi ! s'écria-t-elle, des 
soleils s'éteignent? Oui, sans doute, répondis-je. Les an- 
ciens ont vu dans le ciel des étoiles fixes que nous n'y 
voyons plus. Ces soleils ont perdu leur lumière; grande 
désolation assurément dans tout le tourbillon; mortalité 
générale sur toutes les planètes; car que faire sans so* 
leil? Cette idée est trop funeste, reprit-elle. N'y aurait-il 
pas moyen de me l'épargner? Je vous dirai, si vous vou- 
lez, répondis-je, ce que disent de fort habiles gens, que 
les étoiles fixes qui ont disparu ne sont pas pour cela 
éteintes; que ce sont des soleils qui ne le sont qu'à demi, 
c'est-à-dire, qui ont une moitié obscure, et Tautre lumi- 
neuse; que, comme ils tournent sur eux-mêmes, tantôt 
ils nous présentent la moitié lumineuse, tantôt la moitié 
obscure, et qu'alors nous ne les v^ons plus. Selon toutes 
les apparences, la cinquième lune de Saturne est faite 
ainsi; car, pendant une partie de sa révolution, on la perd 
absolument de vue, et ce n'est pas qu'elle soit alors plus 
éloignée de la terre; au contraire, elle en est quelquefois 
plus proche que dans d'autres temps où elle se laisse 
voir : et, quoique cette lune soit une planète qui naturel- 
lement ne tire pas à conséquence pour un soleil, on 
peut fort bien imaginer un soleil qui soit en partie cou- 
vert de taches fixes, au lieu que le nôtre n*en a que de 

a. 
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passagères. Je prendrais bien, pour tous obliger, cette 
opinion-là, qui est plus douce que l'autre : mais je ne 
puis la prendre qu'à Tégard de certaines étoiles, qui ont 
des temps réglés pour paraître et pour disparaître* ainsi 
qu'on a commencé à s'en apercevoir; autrement les demi- 
soleils ne peuvent pas subsister. Mais que dirons-nous 
des étoiles qui disparaissent, et ne se remontrent pas 
après le temps pendant lequel elles auraient dû assuré- 
ment achever de tourner sur elles-mêmes? Tous êtes trop 
équitable pour vouloir m' obliger à croire que ce soient 
des demi-soleils; cependant, je ferai encore un effort en 
votre faveur. Ces soleils ne se seront pas éteints; ils se 
seront seulement enfoncés dans la profondeur immense 
du ciel, et nous ne pouvons plus les voir : en ce cas, le 
tourbillon aura suivi son soleil, et tout s'y portera bien. 
Il est vrai que la plus grande partie des étoiles fixes n'ont 
pas ce mouvement par lequel elles s'éloignent^ de nous, 
car en d'autres temps elles devraient s'en rapprocher, et 
nous les verrions, tantôt plus grandes, tantôt plus petites, 
ce qui n'arrive pas. Hais nous supposerons qu'il n'y a que 
quelques petits tourbillons plus légers et plus agiles qui 
se glissent entre les autres, et font de certains tours, au 
bout desquels ils reviennent, tandis que le gros des tour- 
billons demeure immobile : mais voici un étrange mal- 
heur. 11 y a des étoilcA^ fixes qui passent beaucoup de 
temps à ne faire que paraître et disparaître, et enfin dis- 
paraissent entièrement. Des demi-soleils reparaîtraient 
dans des temps réglés; des soleils qui s'enfonceraient 
dans le ciel ne disparaîtraient qu'une fois pour ne repa- 
raître dé longtemps. Prenez votre résolution, madame, 
avec courage ; il faut que ces étoiles soient des soleils qui 
s'obscurcissent assez pour cesser d'être visibles à nos 
yeux, et ensuite se râllumeiit, et à la fin s'éteignent tout 
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à fait. Comment un soleil peut-il s'obâcurcir et s'étein- 
dre, dit la marquise, lui qui est en lui-même une source 
de lumière? Le plus aisément du monde, selon Descartes, 
répondis-je. Il suppose que les lâches de notre soleil étant 
ou des écumes ou des brouillards, elles peuvent s'épais- 
sir, se mettre plusieurs ensemble, s'accrocher les unes 
aux autres; ensuite, elles iront jusqu'à former autour du 
soleil une croûte qui s'augmentera toujours, et adieu le 
soleil. Si le soleil est un feu attaché à une matière solide 
qui le nourrit, nous n'en sommes pas mieux; la matière 
solide se consumera. Nous Tavons déjà même échappé 
belle, dit-on. Le soleil a été très-pâle pendant des années 
entières, pendant celle, par exemple, qui suivit la mort 
de César : c'était la croûte qui commençait à se faire; la 
force du soleil la rompit et la dissipa; mais, si elle eût 
continué, nous étions perdus.Vous me faites trembler, dit 
la marquise. Présentement que je sais les conséquences 
de la pâleur du soleil, je crois qu'au lieu d'aller voir les 
matins, à mon miroir, si je ne suis point pâle, j'irai iroir 
au ciel si le soleil ne Test point lui-même. Âhl madame, 
répondis-je, rassurez-vous; il faut du temps pour ruiner 
un monde. Hais enfin, dit-elle, il ne faut que du temps. 
Je vous Tàvoue, repris-jc. Toute cette masse immense de 
matière qui compose l'univers est dans un mouvement 
perpétuel dont aucune de ses parties n'est entièrement 
exempte; et, dès qu'il y a du mouvement quelque part, 
ne vous y fiez point : il faut qu'il arrive des changements, 
soit lents, soit prompts, mais toujours dans des temps 
proportionnés à Teffet. Les anciens étaient plaisants de 
s'imaginer que les corps célestes étaient de nature à ne 
changer jamais, parce qu'ils ne les avaient pas encore vus 
changer. Avaient-ils eu le loisir de s'en assurer par l'ex- 
périence? Les anciens étaient jeunes auprès de nous. Si 
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les roses, qui ne durent qu'un jour, faisaient des histoi- 
res, et se laissaient des mémoires les unes aui antres, les 
premières auraient fait le portrait de leur jardinier d'une 
certaine façon, et de plus de quinze mille âges de roses; 
les autres qui l'auraient encore laissé à celles qui les de- 
vaient suivre n'y auraient rien changé. Sur cela, elles di- 
raient : a Nous avons toujours vu le même jardinier; de 
a mémoire de rose on n a vu que lui; il a toujours été fait 
« comme il est : assurément, il ne meurt point comme 
(( nous, il ne cliangc seulement pas. » Le raisonnement 
(les roses serait-il bon? Il aurait pourtant pins de fonde- 
ment que celui que faisaient les anciens sur les corps cé- 
lestes; et, quand même il ne serait arrivé aucnn change- 
ment dans les cieux jusqu'à aujourd^hni, quand ils pa- 
raiiraicut marquer qu'ils seraient faits pour durer tou- 
jours, sans aucune altération, je ne les en croirais pas 
encore; j'attendrais une plus longue expérience. Devons- 
nous établir notre durée, qui n'est que d'un instant, pour 
la mesure de quelque autre? Serait-ce à dire que ce qui 
aurait duré cent mille fois plus que nous dût toujours 
durer? Ou n est pas si aisément éternel. Il faudrait qu'une 
cliose eût passé bien des âges d'hommes mis bouta bout 
pour commencer à donner quelque signe d'immortalité. 
Vraiment, dit la marquise, je vois les mondes bien éloi- 
gnés d'y ])ouvoir pi*étendre. Je ne leur ferais seulement 
pas riionucur de les comparer à ce jardinier qui dure 
tant à l'égard des roses; ils ne sont que comme les roses 
même qui naissent et qui meurent dans un jardin les 
unes après les autres; car je m'attends bien que, s'il dispa- 
raît des étoiles anciennes, il en paraît de nouvelles ; il 
faut que l'espèce se répare. 11 n'est pas à craindre qu'elle 
périsse, répondis-je. Les uns vous diront que ce ne sont 
que des soleils qui se rapprochent de nous, après avoir 
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été longtemps perdus pour ilous dans la profondeur du 
ciel. D*autres vous diront que ce sont des soleils qui se 
sont dégagés tie cette croûte obscure qui commençait à 
les environner. Je crois aisément que tout cela peut être, 
mais je crois aussi que l'univers peut avoir été^ait de sorte 
qu'il s'y formera de temps en temps des soleils nouveaux. 
Pourquoi la matière propre à faire un soleil ne pourra- 
t-elle pas, après avoir été dispersée en plusieurs endroits 
différents, se ramasser à la longue en un certain lieu, et 
y jeter les fonden>ents d'ua nouveau monde? J'ai d'autant 
plus d'inclination à croire ces nouvelles productions, 
qu'elles répondent mieux à la haute idée que j'ai des ou- 
vrages de la' nature. N'aurai t-elle le pouvoir que de faire 
naître et mourir des planètes ou des aoimaux par une 
révolution continuelle ? Je suis persuade, et vous l'ê- 
tes déjà aussi, qu'elle met en usage ce même pouvoir sur 
les mondes, et qu'il ne lui en coûte pas davantage. Hais 
nous avons sur cela plus que de simples conjectures. Le 
fait est que, depuis près de cent ans que l'on voit avec 
les lunettes un ciel tout nouveau et inconnu aux anciens, 
il n'y a pas beaucoup de constellations où il ne soit arrivé 
quelque changement sensible ; et c'est dans la voie de 
lait qu'on en remarque le plus, comme si dans cette 
fourmilière de petits mondes il régnait plus de mouve- 
ment et d'inquiétude. De bonne foi, dit la marquise, je 
trouve à présent les mondes, les cieux et les corps célestes 
si sujets au changement, que m'en voilà tout à fait reve- 
nue. Revenons-en encore mieux, si vous m'en croyeï, ré- 
pliquai-je, n'en parlons plus; aussi bien, vous voilà ar- 
rivée à la dernière voûte des cieux; et, pour vous dire s'il 
y a encore des étoiles au delà, il faudrait être plus habile 
que je ne suis. Hettez-y encore des mondes, n'y en mettes 
pas^ cela dépend de vous. C'est proprement Tefl 
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des philosophes que ces grands pays invisibles qui peu- 
vent être ou n*élre pas si on veut, ou être tels que Ton 
▼eut. Il me sufGt d'avoir mené votre esprit aussi loin que 
vont vos yeux. 

Quoi ! s'écria-t-elle, j'ai dans la tête tout le système 
de l'univers I Je suis savantel Oui, répliquai-je, vous Têtes 
assez raisonnablement, et vous Têtes avec la commodité 
de pouvoir ne rien croire de tout ce que je vous ai dit, 
dès que Tenvie vous en prendra. Je vous demande seule- 
ment, pour récompense de mes peines,. de no voir jamais 
le soleil, ni le ciel, ni les étoiles, sans songer à moi. 
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Nouvelles pensées qui confirmeut celles des Entretiens précédents. 
Dernières découvertes qui ont été laite dans le dd. 

Il y avait longtemps que nous ne parlions plus des 
mondes, madame L. H. D. G. et moi, et nous commen- 
cions même à oublier que nous en eussions jamais parlé, 
lorsque j'allai un jour chez elle, et y entrai justement 
comme deux hommes d'esprit, et assez connus dans le 
monde, en sortaient. Vous voyez bien, me dit-elle aussi- 
tôt qu'elle me vit, quelle visite je viens de recevoir ; je 
vous avouerai qu^elle m'a laissée avec quelque soupçon 
que vous pourriez- bien m'avoir gâté Tesprit. Je serais 
bien glorieux, lui répondis-je, d*avoir eu tant de pou- 
voir sur vous ; je ne crois pas qu'on pût rien entrepren- 
dre de plus difficile. Je crains pourtant que vous ne Tayez 
fait, reprit-elle. Je ne sais comment la conversation s'est 
tournée sur les mondes avec ces deux hommes qui 
viennent de sortir; peut-être ont-ils amené ce discours 
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malicieusement. Je n*^ai pas manqué de leur dire aussitôt 
que toutes les planètes étaient habitées. L*un d'eux m*a 
dit qu'il ëtaît fort persuadé que je ne le croyais pas : 
moi; avec toute la naïveté possible, je lui ai soutenu que 
je le croyais ; il a toujours pris cela pour une feinte 
d'une personne qui voulait se divertir, et j'ai cru que ce 
qui le Inondait si opiniâtre à ne me pas croire moi-môme 
sur mes sentiments, c'est qu*il m'estimait trop pour s'i- 
maginer que je fusse capable d'une opinion si extrava- 
gante. Pour l'autre, qui ne m'estime pas tant, il m'a 
crue sur ma parole. Pourquoi m'avez-vous entêtée d'une 
chose que les gens qui m'estiment ne peuvent pas croire 
que je soutienne sérieusement? Mais, madame, lui répon- 
dis-je, pourquoi la soutenez-vous sérieusement avec des 
gens que je suis sûr qui n'entreraient dans aucun raison- 
nement qui fût un peu sérieux? Est-ce ainsi qu'il faut 
commettre les habitants des planètes ? Contentons-nous 
d'être une petite troupe choisie qui les croyons, et ne 
divulguons pas nos mystères dans le peuple. Comment ! 
u'écria-t-elle, appelez-vous peuple les deux hommes qui 
sortent d'ici? Ils ont bien de l'esprit, répliquai-je, mais 
ils ne raisonnent jamais. Les raisonneurs, qui sont gens 
durs, les appelleront peuple sans difficulté D'autre part, 
ces gens-ci s'en vengent en tournant les raisonneurs en 
ridicule; et c'est, ce me semble, un ordre très-bien éta- 
bli, que chaque espèce méprise ce qui lui manque. Il 
faudrait, s'il est possible, s'accommoder à chacune; il 
eût bien mieux valu plaisanter des habitants des plané* 
tes avec ces deux hommes que vous venez de voir, puis- 
qu'ils savent plaisanter, que d'en raisonner, puisqu'ils 
ne le savent pas faire. Vous en seriez sortie avec leur 
estime, et les planètes n'y auraient pas perdtl miMul de 
leurs habitants. Trahir la vérité ! dit la nuin 
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n*avez point de conscience. Je vous ayoue, répondis-je, 
que je n ai pas un grand zèle pour ces Térités-Ià, et que 
je les sacrifie Tolontiers aux moindres commodités de la 
société. Je vois, par exemple, à quoi il tient, et à quoi il 
tiendra toujours que Topinion des habitants des planètes 
ne passe pour aussi vraisemblable qu'elle Test. Les pla- 
nètes se présentent toujours aux yeux comme des corps 
qui jettent de la lumière, et non point comme de grandes 
campagnes ou de grandes prairies. Nous croirions bien 
que des prairies et des campagnes seraient habitées, mais 
des corps lumineux, il n*y a pas moyen. La raison a beau 
venir nous dire qu'il y a dans les planètes des campa- 
gnes, des prairies, la raison vient trop tard, le premier 
coup d'œil a fait son efTet sur nous avant elle, nous ne 
la voulons plus écouter. Les planètes ne sont que des 
corps lumineux ; et puis, comment seraient faits leurs 
habitants? Il faudrait que notre imagination nous re- 
présentât aussitôt leurs figures, elle ne le peut pas; 
c*est le plus court de croire qu'ils ne sont point. Tou- 
driez-vous que, pour établir les habitants des planètes, 
dont les intérêts me touchent d'assez loin, j'allasse atta- 
quer ces redoutables puissances, qu'on appelle les sens 
et l'imagination ? Il faudrait bien du courage pour cette 
entreprise ; on ne persuade pas facilement aux hommes 
de mettre leur raison en la place de leurs yeux. Je.voi^ 
quelquefois bien des gens assez raisonnables pour tou- 
loir bien croire, après mille preuves, que les planètes, 
sont des terres ; mais ils ne le croient pas de la même 
façon qu'ils le croiraient s'ils ne les avaient pas vues 
sous une apparence. différente; il leur souvient toujours 
de la première idée qu'ils en ont^prise, et ils n'en re- 
viennent pas bien. Ce sont ces gen&-là qui, ea croyant 
notre opinion, semblent cependant lui faire grftœ et ne 



LES MONDES. 197 

la fiiToiiser qu'à cause d'uu certain plaisir que leur fait 
sa singularité. 

Eh quoi! interrompit-elle, n'en est-ce pas asseï pour 
une opinion qui n'est que Traisemblable ? Vous seriez 
bien étonnée, repris-je, si je vous disais que le terme de 
vraisemblance est assez modeste. Est-il simplement vrai- 
semblable qu*Alexandre ail été? Vous vous en tenez fort 
sûre, et sur quoi est fondée cette certitude? Sur ce que 
vous en avez toutes les preuves que vous pouvez souhai- 
ter en pareille matière, et qu'il ne se présente pas le 
moindre sujet de douter, qui suspende et qui arrête vo* 
tre esprit ; car, du reste, vous n'avez jamais vu Alexan- 
dre, et vous n'avez pas de démonstration mathématique 
qu'il ait dû être. Mais que direz-vous, si les habitants 
des planètes étaient à peu près dans le même cas ? On ne 
saurait vous les faire voir, et vous ne pouvez pas deman- 
der qu'on vous les démontre comme Ton ferait une af- 
faire de mathématique : mais toutes les preuves qu'on 
peut souhaiter d'une pareille chose, vous les avez ; la 
ressemblance entière des planètes avec la terre qui est 
habitée, l'impossibilité d'imaginer aucun autre usage 
pour lequel elles eussent été faites, la fécondité et la 
magnificence de la nature, de certains égards qu'elle pa- 
rait avoir eus pour les besoins de leurs habitants, comme 
d'avoir donné des lunes aux planètes éloignées du soleil» 
et plus de lunes aux plus éloignées ; et, ce qui est trèa* 
important, tout est de ce côté-là, et rien du tout de 
l'autre ; et vous ne sauriez imaginer le moindre sujet de 
doute, si vous ne reprenez les yeux et l'esprit du peuple. 
Enfin, supposé qu'ils soient, ces habitants des planètes» 
ils ne sauraient se déclarer par plus da Baraues, et par 
des marques plus sensibles ; et après cdi» f'iilà ^MNM à 
voir si vous ne les voulez traiter qua di^ ci 
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vraisemblable. Mais vous ne voudriese pas, reprit-elle, 
que cela me parût aussi certain qu il me le parait qu'A- 
lexandre a été? Non, pas tout à fait, répondis-je; car, 
quoique nous ayons sur les habitants des planètes autant 
de preuves que nous en pouvons avoir dans la situation 
où nous sommes, le nombre de ces preuves n'est pour- 
tant pas grand. Je m*eu vais renoncer aux habitants des 
planètes, interrompit-elle, car je ne sais plus en quel 
rang les mettre dans mon esprit : ils ne sont pas tout à 
fait certains, ils sont plus que vfaisemblables ; cela 
m'embarrasse trop. Ah! madame, répliquai-je, ne vous 
découragez pas. Les horloges les plus communes et les 
plus grossières marquent les heures ; il n*y a que celles 
qui sont travaillées avec plus d*art qui marquent les 
minutes. De même les esprits ordinaires sentent bien 
la dilTérence d'une simple vraisemblance à une certitude 
entière : mais il n*y a que les esprits fins qui sentent le 
plus on le moins de certitude ou de vraisemblance, et 
qui en marquent, pour ainsi dire, les minutes par leur 
sentiment. Placez les habitants des planètes un peu au- 
dessous d*Alexandre, mais au-dessus de je ne sais com- 
bien de points d'histoire qui ne sont pas tout à fait 
prouvés : je crois qu'ils seront bien là. J'aime Tordre, 
dit-elle, et vous me faites ^plaisir d'arranger mes idées ; 
mais pourquoi n'avez-vous pas déjà pris ce soin-là? 
Parce que, quand vous croirez les habitants des planètes 
un peu plus ou un peu moins qu*ils ne méritent, il n'y 
aura pas grand mal, répondis-je. Je suis sûr que vous 
ne croyez pas le mouvement de la terre autant qu*il de- 
vrait être cru ; en êtes-vous beaucoup à plaindre? Ohl 
pour cela, reprit-elle, j'en fais bien mon devj{ir, vous 
n'avez rien à me reprocher ; je crois fermement que la 
terre tourne. Je ne vous ai pourtant pas dit la meilleure 
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raison qui le prouTe, répliqnai-je. Âhl s*écria-t-elle, 
c'est une trahison de m*aToir fait croire les choses a^c 
de faibles preuTCs ! Vons ne me jugiez donc pas digne de 
croire sur de bonnes raisons? le ne vous prouvais les 
choses, répondis-je, qu'avec de petits raisonnements 
doux, et accommodés à votre usage ; en eussé-je employé 
d'aussi solides et d*anssi robustes, que si j'avais eu à 
attaquer un docteur? Oui, dit-elle, prenez-moi présente- 
ment pour un docteur, et voyons cette nouvelle preuve 
du mouvement de la terre. 

Volontiers, repris-je, la voici. Elle me plaît fort, peut- 
être parce que je crois Tavoir trouvée ; cependant elle est 
si bonneet si naturelle, que je n'oserais m'assurer d'en être 
l'inventeur. Il est toujours sur qu'un savant entêté, qui y 
voudrait répondre, serait réduit à parler beaucoup, ce 
qui est la seule manière dont un savant puisse être con- 
fondu. Il faut, ou que tous les corps célestes tournent 
en vingt-quatre heures autour de la terre, ou que la 
terre, tournant sur elle-même en vingt-quatre heures, 
attribue ce mouvement à tous les corps célestes. Hais 
qu'ils aient réellement cette révolution de vingt-quatre 
heures autour de la terre, c'est bien la chose du monde 
où il y a le moins d'apparence, quoique l'absurdité n'en 
saute pas d'abord aux yeux. Toutes les planètes font cer- 
tainement leurs grandes révolutions autour du soleil 
mais ces révolutions sont inégales entre elles, selon les 
distances où les planètes sont du soleil ; les plus éloi- 
gnées font leurs cours en plus de temps, ce qui est fort 
naturel. Cet ordre s'observe même entre les petites pla- 
nètes subalternes qui tournent autour d'une grande. Les 
quatre lunes de Jupiter, les cinq de Saturne, font leurs 
cercles en plus ou moins de temps autour de leur grande 
planète, selon qu'elles en sont plus ou moiq rnéab. 
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De plus, il est sûr que les planètes ont des mouyements 
sur leurs propres centres ; ces mouvements sont encore 
inégaux : on ne sait pas bien sur quoi se règle cette iné- 
galité ; si c'est, ou sur la différente grosseur des planè- 
tes, ou sur leur différente solidité, ou sur la différente 
vitesse des tourbillons particuliers qui les enferment, et 
des matières liquides où elles sont portées : mais enfin 
rinégalitc est très-certaine; et en général tel est l'ordre 
de la nature, que tout ce qui est commun à plusieurs 
choses se trouve en même temps varié par des diffé- 
rences particulières. 

Je vous entends, interrompit la marquise, et je crois 
que vous avez raison. Oui, je suis de votre avis : si les 
planètes tournaient autour de la terre, elles tourneraient 
en des temps inégaux, selon leurs distances, ainsi qu'el- 
les font autour du soleil : n'est-ce pas ce que vous vou- 
lez me dire? Justement, madame, repris-je; leurs dis- 
tances inégales, à Tégard de la terre, devraient produire 
des différences dans ce mouvement prétendu autour de 
la terre ; et les étoiles fixes, qui sont si prodigieusement 
éloignées de nous, si fort élevées au-dessus de tout ce 
qui pourrait prendre autour de nous un mouvement gé- 
néral, du moins situées en lieu où ce mouvement devrait 
être fort affaibli, n'y aurait-il pas bien de l'apparence 
qu'elles ne tourneraient pas autour de nous en vingt- 
quatre heures, comme la lune qui en est si proche^? Les 
comètes, qui sont étrangères dans notre tourbillon, qui y 
tiennent des routes si différentes les unes des autres, 
qui ont aussi des vitesses si différentes, ne devraient- 
elles pas être dispensées de tourner toutes autour de 
nous dans ce même temps de vingt-quatre heures? Mais 
non; planètes, étoiles fixes, comètes, tout tournera en 
vingt-quatre heures autour de la terre. Encore, s'il y avait 
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dans ces mouTements quelques minutes de diflTérence, 
on pourrait s*en contenter : mais ils seront tous de la 
plus exacte égalité, ou plutôt de la seule égalité exacte 
qui soit au monde ; pas une minute de plus ou de moins 
En Téritéy cela doit être étrangement suspect. 

Oh ! dit la marquise, puisqu'il est possible que cette 
grande égalité ne soit que dans notre imagination, je me 
tiens fort sûre qu'elle n*esl point hors de là. Je suis bien 
aise qu'une chose qui n'est point du génie de la nature 
retombe entièrement sur nous et qu'elle en soit déchar- 
gée, quoique ce soit à nos dépens. Pour moi, repris-je, 
je suis si ennemi de Tégalité parfaite, que je ne trouve 
pas bon que tous les tours que la terre fait chaque jour 
sur elle-même soient précisément de vingt-quatre heu- 
res, et toujours égaux les uns aux autres : j'aurais assez 
d'inclination à croire qu'il y a des différences. Des diffé- 
rences I s'écria-t-elle ; et nos pendules ne marquent-elles 
pas une entièrcégalité? Oh I répondis-je, je récuse les 
pendules; elles ne peuvent pas elles-mêmes être tout à 
fait justes ; et, quelquefois qu'elles le seront en mar- 
quant qu'un tour de vingt-quatre heures sera plus long 
ou plus court qu'un autre, on aimera mieux les croire dé- 
réglées que de soupçonner la terre de quelque irrégula- 
rité dans ses révolutions. VoiUun plaisant respect qu'on 
a pour elle ; je ne me fierais guère plus à la terre qu^à 
une pendule : les mêmes choses, à peu près, qui déré- 
gleront l'une dérégleront l'autre; je crois scuicmont 
qu'il faut plus de temps à la terre qu'à une pendule pour 
se dérégler sensiblement; c'est tout l'avantage rpron lui 
peut accorder. Ne pourrait-elle pas peu à peu ^^appro- 
cher du soleil? Et alors, se trouvant dAM VA indroit oA 
la matière serait plus agitée et le monfêOU d^i 

elle ferait en moins de temps sa dooMl 
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autour du soleil, et autour d'elle-même. Les années se- 
raient plus courtes, et les jours aussi; mais on ne pour- 
rait s*eu apercevoir, parce qu'on ne laisserait pas de par- 
tager toujours les années en trois cent soixante-cinq jours, 
et les jours eu vingt-quatre heures. Ainsi, sans vivre plus 
que nous ne vivons présentement, on vivrait plus d'an- 
nées ; cl, au contraire, (|ue la terre s'éloigne du soleil, 
on vivra moins d'années que nous, et on ne vivra pas 
moins. 11 y a beaucoup d'apparence, dit-elle, que, quand 
cela serait, de longiies suites de siècles ne produiraient 
que de bien petites difTérences. J'en conviens, répondis-je; 
la conduite de la nature n'est pas brusque, et sa méthode 
est d'amener tout par des degrés qui ne sont sensibles 
que dans les changements fort prompts et fort aisés. Nous 
ne sommes presque capables de nous apercevoir que de 
celui des saisons : pour les autres, qui se font avec une 
certaine lenteur, ils ne manquent guère de nous échap- 
per. Cependant, tout est dans un branle perpétuel, et, 
par conséquent, tout change; et il n'y a pas jusqu'à une 
certaine demoiselle, que l'on a vue dans la lune avec des 
lunettes, il y a peut-être quarante ans, qui ne soit consi- 
dérablement vieillie. Elle avait un assez beau visage; ses 
joues se sont enfoncé^, son nez s'est allongé, son front 
et son menton se sont avancés, de sorte que tous ses agré- 
ments sonlévanouis, et que Ton craintmêmepourses jours. 
Que me contez-vous là? interrompit la marquise. Ce 
n'est point une plaisanterie, repris-je ; on apercevait dans 
M lune une* figure particulière, qui avait de Pair d'une 
tête de femme qui sortait d'entre des rochers, et il est 
arrivé du changement dans cet endroit-là. Il est tombé 
quelques morceaux de montagnes, et ils ont laissé à dé- 
couvert trois pointes, qui ne peuvent plus servir qu à 
composer un front, un nez et un menton de vieille. Ne 
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semble-i-il pas, dit*elle, qu'il y ait une destinée mali- 
cieuse qai en Tenille fMirliculièrement à la beauté ? Ça 
été justement cette tête de demoiselle qu*elle a été atta- 
quer sur toute la lune. Peut-être qu'en récompense, i^é- 
pliquai-je, les changements qui arrivent sur notre terre 
embellissent quelque visage que les geus de la lune y 
voient ; j'entends quelque visage à la manière de la lune, 
car chacun transporte sur les objets les idées dont il est 
rempli. Nos astronomes voient sur la lune des visages de 
demoiselles; il pourrait être que des femmes qui obseï^ 
veraient y verraient de beaux visages d'hommes. Moi^ ma- 
dame, je ne sais si je ne vous y verrais point. J!avoue, 
dit-elle, que je ne pourrais pas me défendre d'être obli- 
gée à qui me trouverait là. Mais je retourne à ce que vous 
me disiez tout à Theure ; arrive-t-il sur la terre des chan- 
gements considérables? 

Il y a beaucoup d'apparence, répondis-je, qu'il y en 
est arrivé. Plusieurs montagnes élevées, et fort éloignées 
de la mer, ont de grands lits de coquill.-iges, qui mar- 
quent nécessairement que Teau les a autrefois couvertes. 
Souvent, assez loin encore de la mer, ou trouve des pier- 
res où sont des poissons pétrifiés. Qui peut les avoir mis 
là, si la mer n'y a pas été? Les fables disent qu'Hercule 
sépara, avec ses deux mains, deux montagnes nommées 
Calpé et Âbila, qui, étant situées entre rÂfrique et l'Es- 
pagne, arrêtaient TOcéan, et qu'aussitôt la mer entra 
avec violence dans les terres, et ût ce grand golfe qu'on 
appelle la Méditerranée. Les fables ne sont point tout à 
fait des fables ; ce sont des histoires des temps reculés, 
mais qui ont été défigurées, ou par l'ignorance des peu- 
ples, ou par l'amour qu'ils avaient pour le merveilleux, 
très-anciennes maladies des hommes, ^'"-'«•cule ait sé- 
paré deux montagnes avec ses deux il pas 
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trop croyable : mais que, du temps de quelque Hercule, 
car il y en a cinquante, TOcéan ait enfoncé deux monta- 
gnes plus faibles que les autres, peut-être à Taide de 
quelque tremblement de terre, et se soit jeté entre l'Eu- 
rope et TÂfrique, je le croirais sans beaucoup de peine. 
Ce fut alors une belle tache que les habitants de la lune 
virent paraître tout à coup sur notre terre ; car vous sa- 
vez, madame, que les mers sont des taches. Du moins, 
l'opinion commune est que la Sicile a été séparée de l'I- 
talie, et Cypre de la Syrie. Il s'est quelquefois fonné de 
nouvelles îles dans la mer ; des tremblements de terre 
ont abîmé des montagnes, en ont fait naître d'autres, et 
ont cjiangé le cours des rivières. Les philosophes nous 
font craindre que le royaume de Naples et la Sicile, qui 
sont des terres appuyées sur de grandes YOÛtes souter- 
raines remplies de soufre, ne fondent quelque jour, 
quand les voûtes ne seront plus assez fortes pour résister 
aux feux qu'elles renferment, et qu'elles exhalent pré- 
sentement par des soupiraux tels que le Vésuve et l'Etna. 
En voilà assez pour diversifier un peu le spectacle que 
nous donnons aux gens de la lune. 

J'aimerais bien mieux, dit la marquise, que nous les 
ennuyassions en leur donnant toujours le même, que de 
les divertir par des provinces abîmées. 

Cela ne serait encore rien, repris-je, en comparaison 
de ce qui se passe dans Jupiter. Il paraît sur sa surface 
comme des bandes dont il serait enveloppé, et que Ton 
distingue les unes des autres, ou des intervalles qui sont 
entre elles, par des différents degrés de clarté ou d'obs- 
curité. Ce sont des terres et des mers, ou enfin de gran- 
des parties de la surface de Jupiter aussi dilTérenies entre 
elles. Tantôt ces bandes s'étrccissent, tantôt elles s^élar- 
gissent ; elles s'interrompent quelquefois, et B6 réunissent 



eùsuite; il «'foi fornie fte innnrelles en ûrrers Bodroite, et 
il s*eo eSioe ; et tms ces cfaungeineiils, qui ne uoni «en- 
sibles q&'i nos i&eiUeures lonettes, sont en fiux-ménnt; 
beaueimp pi«€ cmmidérableB que mimtre Océan iuDudafl 
toute la terre ierme, et laissait en sa place de UDiiveam 
contineols. ÂXDûius queies habitauts de Jupiterne soieiit 
amphibies, et qu^ik ue rivent égalemeut sur in terre et 
dans TeaiL, je ne sais pas trop bien ce qu'ils devieunenL 
On Wt aufisi^ sur la surface de MarE, de grands change- 
ments, et aiéeake d'un mois à i^autre. £n aussi peu de 
temps, des mers couvrent de grands continents^ ou se re- 
tirent par un ftvx et reflux infiniment plus violent que le 
nôtre, ou du moins c^ent quelque chose d équividenL 
Notre planète eift bien tranquille auj»^ de ces deux-li, 
et nous avons grssd sujet de nous en louer« et encore 
plus s'il est Trai qu'il y ait eu dans Jupiter de^ pays 
grands comme tonte l'Europe embases. Embrasés ! s'é- 
cria la nurquise; vraiment, ce serait 11 une nouvelle 
considérable. Très-eonsidérable, répondis-je ; on a ru es 
Jupiter, il j a peut-être vingt ans,^ne longue lumière 
plus écbtante que le reste de la planète. Nous avons en 
ici des délngies, mais rarement : peut-être que dans Jupi- 
ter ils ont rarement aussi de grands incendies, sans pré- 
judice des déluges, qui y sont communs. Mais, quoi qu'il 
en soit, cette lumière de Jupiter n'est nullement compa- 
rable à une antre, qui, selon les apparences, est aussi 
ancienne que le monde, et que Ton n*avait pourtant ja- 
mais vue. Comment une lumière fait-elle pour se cacher? 
dit-elle ; il faut pour cela une adresse singulière. 

Celle-là, repris-je, ne paraît qœ dans le temps des 
crépuscules , de sorte que, le plus "U sont assea 

longs et assez forts pour la çoa* 1 ils 

peuvent la laisser pmltr 
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dérobent, ou elle est si peu sensible, qu'à moins que 
d'être fort cxncl, on la prend pour les crépuscules mê- 
mes. Mais cnlin, depuis trente ans, on Ta démêlée sûre- 
ment, et elle a fait quelque temps les délices des astrono- 
mes, dont la curiosité avait besoin d'être réveillée par 
qncl(|ac chose d'une espèce nouvelle. Ils eussent eu beau 
découvrir de nouvelles planètes subalternes , ils n*eu 
t'tiiieiit presfiuc plus touchés. Les deux dernières lunes 
de S^ilurnc. par exemple, ne les ont pas charmés ni ra- 
vis, comme avaient fait les satellites ou les lunes de Ju- 
piter; on saccontunie à tout. On voit donc, un mois de- 
vant et après Téquinoxe de mars, lorsque le soleil est 
concile et le crépuscule fini, une certaine lumière blan- 
châtre, qui ressemble à une queue de comète. On la voit 
avant le lever du soleil et avant le crépuscule yers Téqui- 
noxc de soptcrabre, et on la voit soir et matin vers le sol- 
stice d'hiver. Hors de là, elle ne peut, comme je viens 
de vous dire, se dégager des crépuscules, qui ont trop 
de force et de durée; car ou suppose qu'elle subsiste 
toujours, et rapparcoce y est tout entière. On commence 
à conjecturer (lu'ellc est produite par quelque grand 
amas de matière un peu épaisse qui environne le soleil 
jusqu'à une certaine étendue. La plupart de ses rayons 
percent cette enceinte, et viennent à nous en ligne 
droite; mais il y en a qui, allant donner contre la surface 
intérieure de cette matière, en sont renvoyés vers nous, 
et y arrivent lorsque les rayons directs, ou ne peuvent 
pas encore y arriver le matin, ou ne peuvent plus y arri- 
ver le soir. Comme ces rayons réfléchis partent de plus 
haut que les rayons directs, nous devons les avoir plus 
tôt, et les perdre plus tard. 

Sur ce pied-là, je dois me dédire de ce que je vous 
avais dit, que la lune ne devait point avoir de crépuscu- 
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les, faute. d*étre enrironnée d'un air épais, ainsi que 
la terre. Elle n'y perdra rien : ses crépuscules lui 
▼îendront de cette espèce d'air épais qui environne le 
soleil y et qui en renvoie les rayons dans les lieux où 
ceux qui partent directement de lui ne peuvent aller. 
Hais ne Toilà-t-il pas aussi, dit la marquise, des crépus- 
cules assurés pour toutes les planètes qui n'auront pas 
besoin d*étre euTeloppées chacune d'un air grossier, 
puisque celui qui enveloppe le soleil seul peut faire cet 
eflet-là pour tout ce qu*il y a de planètes dans le tour- 
billon? Je croirais assez volontiers que la nature, selon 
le penchant que je lui connais à Téconomic, ne se serait 
servie que de ce seul moyen. Cependant, répliquai-je, 
malgré cette économie, il y aurait, à l'égard de notre 
terre, deux causes de crépuscules, dont Tune, qui est l'air 
épais du soleil, serait assez inutile, et ne pourrait être 
qu'un objet de curiosité pour les habitants de l'observa- 
toire. Mais il faut tout dire : il se peut qu'il n'y ait que 
la terre qui pousse hors de soi des vapeurs et dos exha- 
laisons assez grossières pour produire des crépuscules ; 
et la nature aura eu raison de pourvoir, par un moyen 
général, aux besoins de toutes les autres pianotes, qui 
seront, pour ainsi dire, plus pures, et dont los évapora- 
tiens seront plus subtiles. Nous sommes pout-(Mru roux 
d'entre tous les habitants des mondes do notre tourbillon 
à qui il fallait donner à respirer l'air le j)lus grossior ol 
le plus épais. Avec quel mépris nous rcgaidoniionl Ioh 
habitants des autres planètes, s'ils savaient rola I 

Ils auraient tort, dit la marquise; on n'est |)aH A mé- 
priser pour être enveloppé d'un air épais, puisque le mu- 
leil lui-môme en a un qui l'enveloppe. Dites-moi, ju vuur* 
prie, cet air n'esl-il point produit par de certi>>"M va- 
peurs que vous m*avez dit autrefois qui sor 
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leil, et ne serl-il point à rompre la première force des 
rayons qui aurait peut-être été encessive? Je conçois que 
le soleil pourrait ôtre naturellement Yoilé, pour Atre plus 
proportionné à nos usages. Voilà, madame, répondis-je, 
un petit commencement de système que tous avez fait 
asseï heureusement. On y pourrait ajouter que ces va- 
peurs produiraient des espèces de pluies, qui retombe- 
raient dans le soleil pour le rafraîchir, de la même ma- 
nière que Ton jette quelquefois de Teau dans une forge 
dont le feu est trop ardent. Il n'y a rien qu'on ne doive 
présumer de Fadresse de la nature ; mais elle a une autre 
sorte d'adresse toute particulière pour se dérober à nous, 
et on ne doit pas s'assurer aisément d'avoir deviné aa nu- 
nière d'agir ni ses desseins. En fait de découverlea nou- 
velles, il ne se faut pas trop presser de raisonner, quoi- 
qu'on en ait toujours assez d'envie; et les vraîs phi- 
losophes sont comme les éléphants, qui, en marchant, 
ne posent jamais le second pied à terre que le pre- 
mier ne soit bien affermi. La comparaison me paraît 
d'autant plus juste, interrompit-elle, que le mérite de 
ces deux espèces, éléphants et philosophes, ne conaisti 
nullement dans les agréments extérieurs. Je conaena que 
nous imitions le jugement des uns et des autres ; appie* 
nea-moi encore quelques-unes des dernières découvertes, 
et je vous promets de ne point faire de système précipité. 
Je viens de vous dire, répondis-je, toutes lea nouvelles 
que je sais du ciel, et je ne crois pas qu'il y en ait de pins 
fraîches. Je suis bien fâché- qu'elles ne soient pas aussi 
surprenantes et aussi merveilleuses que quelques obaif- 
vations que je lisais Taulre jour dans un Abrégé dfia An» 
nales de la Chine, écrit en latin. On voit des n^Qa étoilii 
à la fois qui tombent du ciel dans la mer avec v» piid 
fracas, ou qui se dissolvent et s'en vont en pluie. Gda a'a 
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pas été Ti fVBT une foK è lu Cluut: j «i tiYiuvt eellf al<- 
seiralie* «h deos lampe assez élaiçwû, axai emopler 
une étoile ^ e'es va crever veiï l'irr^t tounK uut; fu- 
sée, toD/BiTTi rvst gnud iiniit. li tai fiidteiu: «|ik- ctis 
specUdtt-là euifiu] n«ervi» {mur k CliiiK;. el i)u« et» 
pays-ci m'en aienl juinuK eu leur part . Il ii y si fM^ Juiiç- 
lempc «foe Inuf nos jiUilraupliw tte cnt^iii«iil Jiiiitl«t «m 
expérieBce^ pour eDUlenir que It» citiui et luub lei curpt 
célesles étùtml iu(so^^^]UblM el iutajMtblfu- île clutir{je' 
ment; et peDÂual se ietiq>&-tH d 'aulne liumm» ^ 1 autre 
bout lie U terre , voyaienl dei éluilt» Kt diwoudre fiar 
millîen : «eU «1 assex diGërenl Huie, dil^llf: , ii ai-je 
pas toajonre ovî dire que let CiûoDifc «UJcul de m (,'nitidE 
astronoatest B wl Tmi, re^iri^-je ; tmiit k» Cliiuuit v ont 
gagné i élre iéfaiés de dou^ pat' utj lou^ fxjnux de lerre, 
comme les draa et Jes Komains ù élre képam )«> une 
longue soîte 4e Eièeles ; tout éltugnemeul est tsu droit de 
noDS ea impMer. £a vérité , je cruis toujours , de plu 
en pins , qu'il j a «s oertaiu gûoie qui n'i point eociu* 
été bon de b«tfc Eiuvpe, ou qui, do moins, ne s'en cet 
pas beaucoup élaigiié. fenl-élre qu'il ne lui est pu per- 
mis de se n^airt idans une grande étendue de terre i 
la fois, et que quelque fatalité lui prescrit des boroes 
asseï étroites. iouisEOSK-eii tandis que nous le possédons. 
Ce qu'il j a de meilleor, c'est qu'il ne se reufenne pas 
dans les sciences et dans les spéculations sèches : il s'é- 
tend arec autant de succès jusqu'aux choses d'agrément, 
sur lesquelles je doute qu'aucun pe upli? nous égale. Ce 
sont celles-là, madame, auiquallM il vou» appartient de 
vous occuper, et <|ui doivent compnM'i' linilv votr<' i>hi-> 
losopbie. 




HISTOIRE 



DES ORACLES, 



Mon dessein n*est pas de traiter directement VBUujin 
des Oracles : je ne me propose que de combattre Topi- 
uion commune qui les attribue aux démons, et les fait 
cesser à la venue de Jésus-Christ ; mais, en la combattant, 
il faudra nécessairement que je fasse tonte l'histoire des 
oracles, et que j*explique leur origine, leur progrès, les 
diiTérentes manières dont ils se rendaient, et enfin leur 
décadence, avec la même exactitude que si je suivais, 
dans ces matières. Tordre naturel et historique. 

Il n'est pas surprenant que les eflets de la nature 
donnent bien de la peine aux' philosophes. Les principes 
en sont si cachés, que la raison humaine ne peut pres- 
que, sans témérité, songer à les découvrir; mais, quand 
il n*est question que de savoir si les oracles ont pu être 
un jeu et un artifice des prêtres païens, où peut être la 
difficulté? Nous qui sommes hommes, ne savons-nous 
pas bien jusqu^à quel point d'autres hommes ont pu 
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être ou imposteurs ou dupes? Surtout quand il n*est 
question que de savoir en quel temps les oracles ont 
cessé, d'où peut naître le moindre sujet de douter? Tous 
les livres sont pleins d*oracles. Voyons en quel temps 
ont été rendus les derniers dont nous ayons connais- 
sance; 

Mais nous n'avons garde de permettre que la décision 
des choses soit si facile : nous y faisons entrer des pré- 
jugés qui y forment des embarras bien plus grands que 
ceux qui s*y fussent trouvés naturellement, et ces diffi- 
cultés, qui ne viennent que de notre part, sont celles 
dont nous avons nous-mêmes le plus de peine à nous 
démêler. 

I/affaire des oracles n'en aurait pas, à ce que je crois, 
de bien considérables, si nous ne les y avions mises. Elle 
était, de sa nature, une affaire de religion chez les 
païens; elle en est devenue upe sans nécessité chez les 
chrétiens, et de toutes parts on Ta chargée de préjugés 
qui ont obscurci des vérités fort claires. 

J'avoue que les préjugés ne sont pas communs d'eux- 
mêmes à la vraie et aux fausses religions. Ils régnent né- 
t^essairement dans celles qui ne sont l'ouvrage que de 
l'esprit humain : mais dans la vraie, qui est un ouvrage 
de Dieu seul, il ne s'y en trouverait jamais aucun, si ce 
même esprit humain pouvait s'empêcher d'y toucher et 
d'y mêler quelque chose du sien. Tout ce qu'il y ajoute 
de nouveau, que serait-ce que des préjugés sans fonde- 
ment? Il n'est pas capable d'ajouter rien de réel et de so- 
lide à l'ouvrage de Dieu. 

Cependant, ces préjugés, qui entrent dans la vraie re- 
ligion, trouvent, pour ainsi dire, le moyen de se faire 
confondre avec elle, et de s'attirer un respect qui n'est 
dû qu'à elle seule. On n'ose les attaquer, de peur d'atta- 
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quer en même temps quelque chose de sacré. Je ne re- 
proche point cet excès de religion à ceux qui en sont ca- 
pables; au contraire, je les en loue : mais enfin, quelque 
louable que soit cet excès, on ne peut disconvenir que le 
juste milieu ne vaille encore mieux, et qu'il ne soit plus 
raisonnable de démêler Terreur d*ayec la vérité que de 
respecter Terreur mêlée avec la vérité. 

Le christianisme a toujours été par lui-même en état 
de se passer de fausses preuves; mais il y est encore pré- 
sentement plus que jamais, par les soins que de grands 
hommes de ce siècle ont pris de Tétablir sur ses vérita- 
bles fondements, avec plus de force que les anciens n'a- 
vaient jamais fait. Nous devons être remplis, sur notre 
religion, d'une confiance qui nous fasse rejeter de faux 
avantages qu'un autre parti que le nôti*e ]^ourrait ne pas 
négliger. 

Sur ce pied-là, j'avance hardiment que les oracles, de 
quelque nature qu'ils aient été, n'ont point été rendus 
par des démons, et qu'ils n'ont point cessé à la venue de 
Jésus-Christ Chacun de ces deux points mérite bien une 
dissertation. 



PREMIÈRE DISSERTATION. 



Que les oracles n'ont point été rendus par les dénioiÉi. 

•m 

Il est constant qu'il y a des démons, des géniet malfai- 
sants, et condamnés à des tourments éternels; la religion 
nous l'apprend. La raison nous apprend ensuite qtte 
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Première raison pourquoi les anciens chrétiens ont cru que les oracles 
étaient rendus par les démons. Les histoires surprenantes qui cou- 
raient sur le fait des oracles et des génies. 

L'anliquité est pldne de je ne sais combien d*histoires 
surprenantes et d'oracles qu*on croit ne pouvoir attri- 
buer qu'à des génies. Nous n'en rapporterons que quel- 
ques exemples, qui représenteront tout le reste. 

Tout le monde sait ce qui arriva au pilote Thamus 
Son vaisseau ^tant un soir vers de certaines îles de la mer 
Egée, le vent cessa tout à fait. Tous les gens du vaisseau 
étaient bien éveillés; la plupart même passaient le temps 
à boire les uns avec les autres, lorsqu'on entendit tout 
d'un coup une voix qui venait des îles, et qui appelait 
Thamus. Thamus se laissa appeler deux fois sans répon- 
dre; mais à la troisième il répondit. La voix lui com- 
manda que, quand il serait arrivé à un certain lieu, il 
criât que le grand Pan était mort. Il n'y eut personne 
dans le navire qui ne fût saisi de frayeur et d'épouvante. 
On délibérait si Thamus devait obéir à la voix : mais 
Thamus conclut que si, quand ils seraient arrivés au lieu 
marqué, il faisait assez de vent pour passer outre, il ne 
fallait rien dire; mais que, si un calme lés arrêtait là, il 
fallait s'acquitter de l'ordre qu'il avait reçu. Il ne man- 
qua point d'être surpris d'un calme à cet endroit-là, et 
aussitôt il se mit à crier de toute sa force que le grand 
Pan était mort. A peine avait-il cessé de parler, que l'on 
entendit de tous côtés des plaintes et des gémi.-sements, 
comme d'un grand nombre de personnes surprises et af- 
fligées de cette nouvelle. Tous ceux qui étaient dans le 
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vaisseau furent témoins de l'aventure. Le bruit s*en ré* 
pandit en peu de temps jusqu'à Rome; et l'empereur Ti- 
bère ayant voulu voir Thamus lui-même, assembla des 
gens savants dans la théologie païenne, pour apprendre 
d*eux qui était ce grand Pan; et il fut conclu que c'était 
le fils de Mercure et de Pénélope. C'est ainsi que, dans le 
dialogue oii Plutarque traite des oracles qui ont cessé» 
Gléombrote conte cette histoire, et dit qu'il la tient d'Ë- 
pithersès, son maître de grammaire, qui était dans le 
vaisseau de Thamuslorsque la chose arriva. 

Thulis fut un roi d'Egypte, dont l'empire s'étendait 
jusqu'à l'Océan. C'est lui, à ce qu'on- dit, qui donna le 
nom de Thulé à l'île qu'on appelle préseiitement Islande. 
Comme son empire allait apparemmesit jusque-là, il était 
d'une belle étendue. Ce roi, enfilé de ses succès et de sa 
prospérité, alla à l'oracle de Sérapis, et lui dit : 

«Toi, qui es le maître du feu, et qui gouvernes le 
« cours du ciel, dis-moi la vérité. Y a-t-il jamais eu et y 
« aura-t-il jamais quelqu'un aussi puissant que moi? » 

L'oracle lui répondit : 

« Premièrement Dieu, ensuite Ja parole et Tespritavec 
(( eux, tous s'assemblant en un, dont le pouvoir ne peut 
« finir. Sors d'ici promptement, mortel, dont la vie est 
« toujours incertaine. » 

Au sortir de là, Thulis fut égorgé. 

Eusèbe a tiré des écrits môme de Porphyre, ce grand 
ennemi des chrétiens, les orae|es suivants : 

(T 1. Gémissez, trépieds. Apollon vous quitte; il vous 
« quitte, forcé par une lumière céleste. Jupiter a été; il 
« est, et il sera. grand Jupiter I hélas! mes fameux ora- 
(( clés ne sont plus# * 

« 2. La VOIX: ne peut revenir à la prétref 
tf déjà eondamnée au silence depuis l<mgl( 
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f toujours & Apollon des sacrifices dignes d'un dieu. 

cr 5. Malheureux prêtre, disait Apollon à son prêtre, ne 
« m'interroge plus &ur le divin père, ni sur son fils uni- 
f que, ni sur l'esprit qui est Tânie de toutes choses. C^est 
f cet esprit qui me chasse à jamais de ces lieux, i^ 

Auguste, déjà vieux, et songeant à se choisir un suc- 
cesseur, alla consulter Toracle de Delphes. L'oracle ne 
répondait point, quoique Auguste n'épargnât pas les sa- 
crifices. A la fin cependant il en tira cette réponse : 

« L'enfant hébreu, à qui tous les dieux obéissent, me 
« chasse d'ici, et me renvoie dans les enfers. Sors de ce 
« temple sans parler. » 

Il est aisé de voir que, sur de pareilles histoires, on n'a 
pas pu douter que les démons ne se mêlassent des ora- 
cles. Ce grand Pan qui meurt sous Tibère, aussi bien que 
Jésus-Christ, est le maître des démons, dont l'empire est 
ruiné par cette mort d'un Dieu si salutaire à l'univers; 
ou, si cette explication ne vous plait pas, car enfin on 
peut, sans impiété, donner des sens contraires à une 
même chose, quoiqu'elle regarde la religion, ce grand 
Pan est Jésus-Christ lui-même, dont la mort cause une 
douleur et une consternation générales parmi les dé- 
mons, qui ne peuvent plus exercer leur tyrannie sur les 
hommes. C'est ainsi qu'on a trouvé moyen de donner à 
ce grand Pan deux faces bien différentes. 

L'oracle rendu au roi Thulis, un oracle si positif sur 
la sainte Trinité, peut-il être une fiction humaine? Com- 
ment le prêtre de Sérapis aurait-il deviné un si grand 
mystère, • inconnu alors à toute la terre, et aux Juifs 
mêmes? 

Si ces autres oracles eussent été rendus par des prê- 
tres imposteurs, qui obligeait ces prêtres à se décrédiler 
eux-mêmes, et à publier la cessation de leurs oracles? 
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reui dans cette pensée, qne je De m'étonne pas qu'elle 
ait eu beaucoup de cours ; c'est une de ces cboses i )a vé- 
rité desquelles on est bien aise d'aider, et qni persua- 
dent, parce qu'on j est favorable. 



TroUiènie nûon d«« incieDi chrétieni. CooTeiMnee <te leur opinion 
me 11 philosophie de Pbioa. 

Jamais philosophie n'a été plus à la mode qu'y fut celle 
de Platon chez les chrétiens, pendant les premiers sii- 
cle^ de l'Église. Les païens se partageaient encore entre 
les différentes sectes de philosophes : mais la conformité 
que l'on trouva qu'avait le platonisme avec la religion 
mit dans cette seule secte presque tous les chrétiens sa- 
vants. De là vient l'eslime prodigieuse dont oa s'entêta 
pour Platon ; on le regardait comme une espèce de pro* 
pliëte, qui avait deviné plusieurs points importants du 
christianisme, surtout la sainte Trinité, que l'on ne pent 
guère nier qui ne soit assez clairement contenue dans ses 
écrits. Aussi ne manqua-l-ou pas de prendre ses ouvrages 
pour des commentaires de l'Écriture, et de concevoir la 
nature du verbe comme il l'avait conçue. Il se figanit 
Dieu tellement élevé au-dessus àcs crcaliires, qu'il ne 
croyait pas qu'elles pussent être sorties immédiatement 
de ses main.s, et il mettait entre olles et lui ce verbe, 
comme un degré par lequel l'action de Dieu piU passer 
jusqu'à elles. Les chrétiens prirent cette même idée de 
Jésus-Christ; et c'est là peut-éire la cause pourquoi ja- 
mais hérésie n'a été ni plus géuéralemei 
soutenue avec plus de chaleur que I^n 



1IST0I1£ n» Otktllt t» 

Ce plstMiisme 4«dc, fu iraA>Uui jmik tMo&tai* i 1« 

tout plein de d lm tm s . et ^ Jâ J.^ m n>9anitiifibir: tiFti^ 
meot'daiu le cyttèae ^me k* tÈitâXiaaît jaa^amrnaK mir 
les ondes. 

Platon Teat qme In 4iamu miiuu 'tniit ttiai^t 
moyenne entre celle Aa 4k«x «C ^ell^ rbt» tmmmi^ hm* 
ce soient des génies téntaa Àionmit i ilmm "lUi-i •' '.tw - 
merce des dieux et de mmt: -^^ .fiAufii Jl» iikiml tiri^ 
ches de nous, nous >e l« famùMU wur >iti':U j^itw.ifiit 
dans tontes dos peasée». q»' ih «mbc •te l'MMnv wti' •!« 
bons, et de li haine fsmr les uuwftmUtt 41: >t»A 'V M": vl 
leur honneur qu'oa > ÂtaUt Eau itA MrtM m MufrJtf.of . 
et tant de céiémoBies diflereatM. 

D De paraît point par U ifiut noMn TC)MimuU -M ««w- 
vais démons, auxquels on pAt itnmuir ;« MtM ^m ^ii4^ 
ries des oracles. l1utaiT{iift, >titiM Ia tlutUMM 4^ 'V•WJ•^' 
qni ontcesM.assnreetpeadantin.t <N ;4<Mtb»<'«(«-> V 
â l'égard des plalMticieiM, U iïIuvm «« iMff 4A 't^KA 
Eusëbe, dans sa Préfmrmlim âm^Atfm. n^^vf^A ^wtt. 
tité de passages de PorphvK. v\ 'a fntlttAft^ f*^'> -^ 
sure que les otantaU d^nuMM t^nr Mf »^i'i^( A,*- »fr 
cfaantements, des philtnn **■ àfx tt,-*\^it**» , -^t < ' a' J^a^ 
qae tromper nos jmi par Aust tp^if*/t »t y** 4*- tt»-'ft 
mes;qaeleniensftniw itxt <t4^AF<'>t jj^a^a*/.." ■\j.-w 
excitent en noM la pl»^/t A^ a^ ^^^cm^ ')• '. ' '//>' 
■l'ambilJOB àtrmA m $m*K» pvi/ *v» *■"■/ jv^ ,* «. 
curji* acneni ci tfMM.Mf* t^mftfU'**^ **■ »^VMW«ft' 




160 FOMTENELLE. 

Jamblique, autre platonicien, en dit autant; et, comme 
la plupart de ces choses-là sont vraies, les chrétien^ re- 
çurent le tout avec joie, et y ajoutèrent même un peu 
du leur, selon Tertullien, dans son Apologétique : par 
exemple, que les démons dérobaient, dans les écrits des 
propiiètcs, quelque connaissance de Tavenir, et puis s'en 
faisaient honneur dans leurs oracles. 

Ce système des chrétiens avait cela de commode, qu'il 
découvrait aux païens, par leurs propres principes, Tori- 
gine de leur faux culte et la source de Terreur oà ils 
avaient toujours été. Ils étaient persuadés qu'il y avait 
quelque chose de surnaturel dans leurs oracles ; et les 
chrétiens qui avaient à disputer contre eux ne son- 
geaient point à leur ôter cette pensée. Les démons, dont 
on convenait de part et d'autre, servaient à expliquer 
tout ce surnaturel. On reconnaissait cette espèce de mi- 
racle ordinaire qui s'était fait dans la religion des païens : 
mais on leur en faisait perdre tout l'avantage par les au- 
teurs auxquels on Tattribuait; et cette voie était bien plus 
courte et plus aisée que celle de contester le miracle même 
par une longue suite de recherches et de raisonnements. 

Voilà comment s'établit, dans les premiers siècles de 
l'Église, l'opinion qu'on y prit sur les oracles des païens. 
Je pourrais, aux trois raisons que j'ai apportées, en ajou- 
ter une quatrième, aussi bonne peut-être que toutes les 
autres : c'est que, dans le système des oracles rendus par 
les démons, il y a du merveilleux; et, si l'on a un peu 
étudié l'esprit humain, on sait quelle force le merveil- 
leux a sur lui. Mais je ne prétends pas m'étendré sur 
cette réflexion : ceux qui y entreront m'en croiront bien, 
sans que je me mette en peine de la prouver, et ceux qui 
n'y entreront pas ne m'en croiraient pas peut-être après 
toutes mes preuves. 
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Examinons pTésentement, l'une après Tautre, les rai- 
SODS qu'on a eues de croire les oracles surnaturels. 



IV 

Qae les histoires surprenantes qu'on débite sur les oracles doivent être 

fort suspectes. 



Il serait difficile de rendre raison des histoires et des 
oracles que nous avons rapportés, sans avoir recours aux 
démons ; mais aussi tout cela est-il bien vrai ? Assurons* 
nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la 
cause. Il est vrai que cette méthode est bien lente pour 
la plupart des gens qui courent naturellement à la cause, 
et passent par-dessus la vérité du fait; mais enfin nous 
éviterons le ridicule d'avoir trouvé la cause de ce qui 
n'est point. 

Ce malheur arriva si plaisamment sur la fin du siàcle 
passé à quelques savants d'Allemagne, que je ne puis - 
m'empécher d'en parler ici. 

En 1595, le bruit courut que les dents étant tombées 
à un enfant de Silésie, âgé de sept ans, il lui en était 
venu une d'or à la place d'une de ses grosses dents. 
Horstius, professeur en médecine dans l'université de 
Helmstad, écrivit, en 1595, l'histoire de cette dent, et 
prétendit qu'elle était en partie naturelle, en partie mi- 
raculeuse, et qu'elle avait été envoyée de Dieu à cet en- 
fant pour consoler les chrétiens affligés par les Turcs. 
Figurez-vous quelle consolation et quel rapport de cette 
dent aux chrétiens ni aux Turcs. En la même année, afin 
que cette dent d'or ne manquât pas d'historiens, Rullan- 
dus en écrit encore l'histoire. Deux ans après, Ingolste- 

14 
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terus, autre savant, écrit contre le sentiment que Rul- 
landus avait de la dent d'or, et Rullandus fait aussitôt 
une belle et docte réplique. Un autre grand homme, 
nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de la 
dent et y ajoute son sentiment particulier. Il ne manquait 
autre chose à tant de beaux ouvrages, sinon qu'il fût 
vrai que la dent était d*or. Quand un orfèvre Teut exa- 
minée, il se trouva que c'était une feuille d*or appliquée 
à la dent avec beaucoup d'adresse ; mais on commença 
par faire des livres, et puis on consulta Torfévre. 

Rien n'est plus naturel que d'en faire autant sur toutes 
sortes de matières. Je ne suis pas si convaincu de notre 
ignorance par les choses qui sont, et dont la raison nous 
■ est inconnue, que par celles qui ne sont point, et dont 
nous trouvons la raison. Cela veut dire que, non-seule- 
ment nous n'avons pas les principes qui mènent au vrai, 
mais que nous en avons d'autres qui it'accommodent très- 
bien avec le faux. 

De grands physiciens ont fort bien trouvé pourgnoi les 
lieux souterrains sont chauds en hiver et froids en été. 
De plus grands physiciens ont trouvé depuis peu que cela 
n'était pas. 

Les discussions historiques sont encore plus suscep- 
tibles de celte sorte d'erreur. On raisonne sur ce qu'ont 
dit les historiens; mais ces historiens n'ont-ils été, 
ni passionnés, ni crédules, ni mal instruits, ni négli- 
gents? Il en faudrait trouver un qui eût été spectateur 
de toutes choses, indifférent et appliqué. 

Surtout quand on écrit des faits qui ont liaison avec 
la religion, il est assez difQciie que, selon le parti dont 
on est, on ne donne à une fausse religion des avantages 
qui ne lui sont point dus, ou qu'on ne donne à la vraie 
de faux avantages dont elle n'a pas besoin. Cependant, 
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on devrait Sire persuadé qu^on ne peut jamais ajouter de 
la vérité à celle qui est vraie, ni en donner à celles qui 
sont fausses.. 

Quelques chrétiens des premiers siècles, faute d*être 
instruits ou convaincus de cette maxime, se sont laissés 
aller à faire, en faveur du christianisme, des supposi- 
tions assez hardies, que la plus saine partie des chré- 
tiens ont ensuite désavouées. Ce zèle inconsidéré a pro- 
duit une infinité de livres apocryphes, auxquels on don- 
nait des noms d^auteurs païens ou juifs; car, comme 
rÉglise avait affaire à ces deux sortes d'ennemis, qu*y 
avait- il de plus commode que de les battre avec leurs 
propres armes, en leur présentant des livres, qui, quoique 
faits, à ce qu*on prétendait, par des gens de leur parti, 
fussent néanmoins très-avantageux au christianisme? 
Hais à force de vouloir tirer de ces ouvrages supposés un 
grand effet pour la religion, on les a empêchés d'en faire 
aucun. La clarté dont ils sont les trahit, et nos mystères 
y sont si nettement développés, que les prophètes de 
rAncien et du Nouveau Testament n y auraient rien en- 
tendu auprès de ces auteurs juifs et païens. De quelque 
côté qu'on se puisse tourner pour sauver ces livres, on 
trouvera toujours, dans ce trop de clarté, une difficulté 
insurmontable. Si quelques chrétiens étaient bien capa- 
bles de supposer des livres aux païens ou aux juifs, les 
hérétiques ne faisaient point de façon d*en supposer aux 
orthodoxes. Ce n'étaient que faux évangiles, fausses épl- 
tres d'apôtres, fausses histoires de leurs vies ; et ce ne 
peut être que par un effet de la Provideiice divine que 
la vérité s'est démêlée de tant d'ouvrages apocryphes qui 
Tétouffaient. 

Quelques grands hommes de TÉglise ont été quelque- 
fois trompés, soit aux suppositions des bërëtiquei contre 
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les orthodoxes , soit à celles des chrétiens contre les 
païens ou les juifs, mais plus souvent à ces dernières. 
Ils u*ont pas toujours examiné d'assez près ce qui leur 
semblait favorable à la religion ; Tardeur avec laquelle 
ils combattaient pour une si bonne cause ne leur lais- 
sait pas toujours la liberté de choisir assez bien leurs 
armes. C'est ainsi qu'il leur arrive quelquefois de se ser- 
vir des livres des sibylles, ou de ceux d*Hermès Trismé- 
giste, roi d'Egypte. 

On ne prétend point par là affaiblir Tautorité, ni atta- 
quer le mérite de ces grands hommes. Après qu'on aura 
remarqué toutes les méprises où ils peuvent être tom- 
bés sur un certain nombre de faits, il leur restera une 
infinité de raisonnements solides et de belles décou- 
vertes, sur quoi on ne les peut assez admirer. Si avec les 
vrais titres de notre religion ils nous en ont laissé d'au- 
tres qui peuvent être suspects, c'est à nous à ne recevoir 
d*eux que ce qui est légitime, et à pardonner à leur zèle 
de nous avoir fourni plus de titres qu'il ne nous en faut. 

Il n*est pas surprenant que ce même zèle les ait per- 
suadés de la vérité de je ne sais combien d'oracles avan- 
tageux à la religion, qui coururent dans les premiers 
siècles de TÉglise. Les auteurs des livres des sibylles et 
de ceux d'Hermès, ontl)ien pu l'être aussi de ces ora- 
cles; du moins il était plus aisé d'en supposer que des 
livres entiers. L'histoire de Thamus est païenne d'ori* 
gine; mais Eusèbe etd'autrcs grands hommes lui ont fait 
rhonneur de la croire. Cependant elle est immédiate- 
ment suivie, dans Plutarque, d'un autre conte si ridi- 
cule, qu'il sufûrait pour la décréditer entièrement. Dé- 
métrius dit dans cet endroit que la plupart des îles qui 
sont vers l'Angleterre sont désertes et consacrées à des 
démons et à des héros; qu'ayant été envoyé par Tempe- 
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reur pour les recomuitre, il aborda i ane de eellef qui 
étaient habitées ; qoe, peu de toops après qoll j fnt 
arrivé, il y eut one tempête et des loaaerres effroyables, 
qui firent dire aox gens do pays qu'assarémeot quel- 
qu'un des principaux démons venait de mourir, parée 
que leur mort était toujours accompagnée de quelque 
chose de funeste. A cela Démétrius ajoute que Tune de 
ces ilés est la prison de Saturne, qui y est gardé par 
Briarée, et enseyeli dans un sommeil perpétuel, ee qui 
rend, ce me semble, le géant assez inutile pour sa garde; 
et qu*il est enrironné d'une infinité de démons, qui sont 
à ses pieds comme ses esclares. 

Ce Démétrius ne faisait-il pas des relations bien cu- 
rieuses de ses voyages ? Et n*est-il pas beau de roir un 
philosophe comme Plutarque nous conter froidement 
ces menreilles ? Ce n'est pas sans raison qu'on a nommé 
Hérodote le père de l'histoire. Toutes les histoires grec- 
ques, qui, à ce compte-là, sont ses filles, tiennent beau- 
coup de son génie ; elles ont peu de vérité^ mais beau- 
coup de merveilleux et de choses amusantes. Quoi qu'il 
en soit, l'histoire de Thamus serait presque suffisam* 
ment réfutée, quand elle n'aurait point d'autre défaut 
que celui de se trouver dans un même traité avec les dé- 
mons de Démétrius. 

Mais, de plus, elle ne peut recevoir un sens raisonnable. 
Si ce grand Pan était un démon, les démons ne pouvaient^ 
ils se faire savoir sa mort les uns aux autres, sans y em. 
ployer Thamus! N'ont-ils point d'autres voies pour s'en- 
voyer des nouvelles? et d'ailleurs sont-ils si imprudents 
que de révéler aux hommes leurs malheurs et la fai- 
blesse de leur nature? Dieu les y forçait, direz-vous. 
Dieu avait doue un dessein; mais voyons ce qui s'en ensui- 
vit. Il n'y eut personne qui se désabusât du paganisme, 

14. 
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pour avoir appris la mort du grand Pan. Il fut arrête 
que c*était le fils de Mercure et de Pénélope, et non pas 
celui que Ton reconnaissait en Ârcadie pour le dieu de 
touty ainsi que son nom le porte. Quoique la voix eût 
nommé le grand Pan, cela s'entendit pourtant du petit 
Pan ; sa mort ne lira guère à conséquence, et il ne parait 
pas qu'on y ait eu grand regret. 

Si ce grand Pan était Jésus-Christ, les démons n'an- 
noncèrent aux hommes une mort si salutaire que parce 
que Dieu les y contraignait. Mais qu'en arriva-t<il ? Quel- 
qu'un entendit-il ce mot de Pan dans son vrai sens? 
Plutarque vivait dans le second siècle de TËglise, et ce- 
pendant personne ne s'était encore avisé de dire que Pan 
fût Jésus-Christ mort en Judée. 

L*histoire de Thulis est rapportée par Suidas, auteur 
qui ramasse beaucoup de choses, mais qui ne les choisit 
guère. Son oracle de Sérapis pèche de la même manière 
que les livres des sibylles, par le trop de clarté sur nos 
mystères; mais, de plus, ce Thulis, coi d'Egypte, n'était 
pas assurément un des Ptolomées. Et que deviendra tout 
l'oracle, s*il faut que Sérapis soit un Dieu qui n^ait été 
amené en Egypte que par un Ptolomée, qui le fit venir de 
Pont, comme beaucoup de savants le prétendent sur des 
apparences très-fortes? Du moins il est certain qu^Héro- 
dote, qui aime tant à discourir sur l'ancienne Egypte, 
ne parle point de Sérapis, et que Tacite conte tout au 
long comment et pourquoi un des Ptolomées fit venir de 
Pont le dieu Sérapis, qui n'était alors connu que là. 

L'oracle rendu à Auguste sur Tenfant hébreu n'est 
point du tout recevable. Ccdrénus le cite d'Eusèbe, et 
aujourd'hui il ne s'y trouve point. Il ne serait pas im- 
possible que Cédrénus citât à faux, ou citât quelqiie ou- 
vrage faussement attribué à Eusèbe. Il est bien homme 
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à vous rapporter, sur la foi de certains faux actes de saint 
Pierre, qui couraient encore de son temps, que Simon 
le magicien avait à sa porte un gros dogue qui dévorait 
. ceux que son maître ne voulait pas laisser entrer ; que 
saint Pierre, voulant parler à Simon, ordonna à ce cbien 
de lui aller dire, en langage humain, que Pierre, servi- 
teur de Dieu, le demandait; que le chien s'acquitta de 
cet ordre, au grand étonnement de ceux qui étaient alors 
avec Simon ; mais que Simon, pour leur faire voir qu'il 
n'en savait pas moins que saint Pierre, ordonna au 
chien, à son tour, d'aller lui dire qu'il entrât, ce qui fut 
exécuté aussitôt. Voilà ce qui s'appelle, chezJes Grecs, 
écrire Thistoire. Cédrénus vivait dans un siècle ignorant, 
où la licence d'écrire impunément des {Mes se joignait 
encore à Tinclination générale qui y porte les Grecs. 

Hais quand Eusèbe, dans quelque ouvrage qui ne se- 
rait pas venu jusqu'à nous, aurait effectivement parlé 
de l'oracle d'Auguste, Eusèbe lui-même se trompait quel- 
quefois, et on en a des preuves constantes. Les premiers 
défenseurs du christianisme, Justin, Tertullien, Théo- 
phile, Tâtien, auraient-ils gardé le silence sur un oracle 
si favorable à la religion ? Élaient-ils assez peu zélés pour 
négliger cet avantage? Hais ceux mêmes qui nous don- 
nent cet oracle le gâtent en y ajoutant qu'Auguste, de 
retour à Rome, fit élever, dans le Capitole, un autel avec 
cette inscription : Cest ici l'autel du fils unique ou atné 
de Dieu. Où avait-il pris cette idée d'un fils unique de 
Dieu, dont l'oracle ne parle point? 

Enfin, ce qu'il y a de plus remarquable, c'est qu'An- 
guste, depuis le voyage qu'il fit en Grèce, dix-neuf ans 
avant la naissance de Jésus-Christ, n'y retourna jamais ; 
et même, lorsqu'il en revint, il n'était guère dans la dis- 
position d'élever des autels à d'autres dieux qu'à lui; car 
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il souffrit, non-seulement que les villes d*Asie lui en 
élevassent et lui célébrassent des jeux sacrés, mais même 
qu*à Rome on consacrât un autel à la Fortune, qui était 
de retour, Fortunée reduciy c'est-à-dire à lui-même, et 
que Ton mît le jour d'un retour si heureux entre les 
jours (le fête. 

Les oracles qu'Eusèbe rapporte de Porphyre paraissent 
plus embarrassants que tous les autres. Eusèbe n'aura 
pas supposé à Porphyre des oracles qu'il ne citait point; 
et Porphyre, qui était si attaché an paganisme, n'aura 
pas cité de faux oracles sur la cessation des oracles 
mêmes, et à l'avantage de la religion chrétienne. Voici, 
ce semble, le cas où le témoignage d'un ennemi a tant 
de force. 

Hais aussi, d'un autre côté. Porphyre n'était pas assez 
mal habile homme pour fournir aux chrétiens des armes 
contre le paganisme, sans y être nécessairement engagé 
par la suite de quelque raisonnement, et c'est ce qui ne 
parait point ici. Si ces oracles eussent été allégués par 
les chrétiens, et que Porphyre, en convenant qu'ils 
avaient été effectivement rendus, se fût défendu des con- 
séquences qu'on en voulait tirer, il est sûr qu'ils seraient 
d'un très- grand poids; mais c'est de Porphyre mêmeque 
les chrétiens, selon qu'il paraît par l'exemple d'Eu- 
sèhe, tiennent ces oracles; c'est Porphyre qui prend 
plaisir à ruiner sa religion et à établir la nôtre. En vé- 
rité, cela est suspect de soi-même, et le devient encore 
davantage par l'excès où il pousse la chose; car on nous 
rapporte de lui-même je ne sais combien d'autres ora- 
cles très-clairs et très-positifs sur la personne de Jésuç- 
Christ, sur sa résurrection, sur son ascension ; enfin, le 
plus entêté et le plus habile des païens nous accable de 
preuves du christianisme. Défions-nous de cette générosité. 



HISTOIRE DES ORACLES. 169 

Eusèbe a cru q^ue c'était un assez grand avantage de 
pouYoir mettre le nom de Porphyre à la fête de tant d'o- - 
racles si favorables à la religion. 11 nous les donne dé- 
pouillés de tout ce qui les accompagnait dans les écrits 
de Porphyre. Que savons-nous s'il ne les réfutait pas? Se- 
lon l'intérêt de sa cause, il le devait faire; et, s'il ne Ta 
pas fait, assurément il avait quelque intention cachée. 

On soupçonne que Porphyre était assez méchant pour 
faire de faux oracles, et les présenter aux chrétiens, à 
dessein de se moquer de leur crédulité, s'ils les rece- 
vaient pour vrais, et appuyaient leur religion sur de pa- 
reils fondements. 11 en eût tiré des conséquences pour 
des choses bien plus importantes que ces oracles, et eût 
attaqué tout le christianisme par cet exemple, qui, au 
fond, n'eût pourtant rien conclu. 

II est toujours certain que ce même Porphyre, qui 
nous fournit tous ces oracles, soutenait, comme nous 
avons vu, que les oracles étaient rendus par des génies 
menteurs. Il se pourrait donc bien faire qu'il eût mis en 
oracles tous les mystères de notre religion, exprès pour 
tâcher à les détruire, et pour les rendre suspects de faus- 
seté, parce qu'ils auraient été attestés par de faux té- 
moins. Je sais bien que les chrétiens ne le prenaient pas 
ainsi : mais comment eussent- ils jamais prouvé par rai- 
sonnement que les démons étaient quelquefois forcés à 
dire la vérité? Ainsi Porphyre demeurait toujours en état 
de se servir de ses oracles contre eux ; et, selon le tour 
de cette dispute, ils devaient nier que ces oracles eus- 
sent jamais été rendus, comme nous le nions présente- 
ment. Cela, ce me semble, explique pourquoi Porphyre 
était si prodigue d'oracles favorables à notre religion, et 
quel tour avait pu prendre le grand procès d'entre les 
chrétiens et les païens. Nous ne faisons que le deviner. 
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car toutes les pièces n*en sont pas venues jusqu'à nous. 
C'est ainsi que, en examinant un peu les choses de près, 
on trouve que ces oracles, qui paraissent si merveilleux^ 
n'ont jamais été. Je n*en rapporterai point d'autres 
exemples, tout le reste est de la même nature. 



Que l'opinion commune sur les oracles ne s'accorde pas si bien qu'on 

pense avec la religion. 

Le silence de TÉcriture sur ces démons que Ton pré- 
tend qui président aux oracles ne nous laisse pas seule- 
ment en liberté de n'en rien croire, mais il nous y porte 
assez naturellement. Serait-il possible queTÉcriture n'eût 
point appris aux juifs et aux chrétiens une chose qu'ils 
ne pouvaient jamais deviner sûrement par leur raison 
naturelle, et qu'il leur importait extrêmement de savoir, 
pour n'être pas ébranlés par ce qu'ils verraient arriver de 
surprenant dans les autres religions? Car je conçois que 
Dieu n'a parlé aux hommes que pour suppléer à la fai- 
blesse de leurs connaissances, qui ne suffisaient pas à 
leurs besoins, et que tout ce qu'il ne leur a pas dit est de 
telle nature qu'ils le peuvent apprendre d'eux-mêmes, 
ou qu'il n'est pas nécessaire qu'ils le sachent. Ainsi, si les 
oracles eussent été rendus par de mauvais démons. Dieu 
nous l'eût appris pour nous empêcher de croire qu'il les 
rendit lui-même, et qu'il y eût quelque chose de divin 
dans des religions fausses. 

David reproche aux païens des dieux qui ont une bou- 
che et n'ont point de parole, et souhaite à leurs adora- 
teurs, pour toute punition, de devenir semblables à ce 
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qu'ils adorent : mais, si ces dieux eussent eu, non-seule- 
ment l'usage de la parole, mais encore la connaissance 
des choses futures, je ne vois pas que David eût pu faire 
ce reproche aux païens, ni qu'ils eussent dû être fâchés 
de ressembler à leurs dieux. 

Quand les saints Pères s'emportent avec tant de raison 
contre le culte des idoles, ils supposent toujours qu'elles 
ne peuvent rien; et, si elles eussent parlé, si elles eussent 
prédit l'avenir, il ne fallait pas attaquer avec mépris leur 
impuissance; il fallait désabuser les peuples du pouvoir 
extraordinaire qui paraissait eu elles. En effet, aurait-on 
eu tant de tort d'adorer ce qu'on croyait être animé 
d'une vertu divine, ou tout au moins d'une vertu plus 
qu'humaine? Il est vrai que ces démons étaient ennemis 
de Dieu; mais les païens pouvaient-ils le deviner? Si les 
démons demandaient des cérémonies barbares et extrava- 
gantes, les païens les croyaient bizarres ou cruels ; mais 
ils ne laissaient pas pour cela de les croire plus puissants 
que les hommes, et ils ne [^avaient pas que le vrai Dieu 
leur offrait sa protection contre eux. Ils ne se soumet- 
taient le plus souvent à leurs dieux que comme à des en- 
nemis redoutables, qu'il fallait apaiser à quelque prix 
que ce fût ; et cette soumission et cette crainte n'étaient 
pas sans fondement, si en effet les démons donnaient des 
preuves de leur pouvoir qui fussent au-dessus de la na- 
ture. Enfin le paganisme, ce cjalte si abominable aux 
yeux de Dieu, n'eût été qu'une erreur involontaire et ex- 
cusable. 

Mais, direz-vous, si les faux prêtres ont toujours 
trompé les peuples, le paganisme n'a été non plus qu'une 
simple erreur où tombaient les peuples crédules, qui, 
au fond, avaient dessein d'honorer un être supérieur. 

La différence est bien grande. C'est aux hommes à be 
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précautionaer contre les erreurs où ils peuyent être jetés 
par d'autres hommes ; mais ils n'ont nul moyen de se 
précautionner contre celles où ils seraient jetés par des 
génies qui sont au-dessus d'eux. Mes lumières suffisent 
pour examiner si une statue parle ou ne parle pas; mais, 
du moment qu'elle parle, rien ne me peut plus désabu- 
ser de la divinité que je lui attribue. En un mot, Dieu 
n'est obligé, par les lois de sa bonté, qu'à me garantir 
des surprises dont je ne puis me garantir moi-même; 
pour les autres, c'est à ma raison à faire son devoir. 

Aussi voyons-nous que, quand Dieu a permis aux dé- 
mons de faire des prodiges, il les a en même temps con- 
fondus par des prodiges plus grands. Pharaon eût pu être 
trompé par ses magiciens; mais Moïse était là, plus puis- 
sant que les magiciens de Pharaon. Jamais les démons 
n'ont eu tant de pouvoir, ni n'ont fait tant de choses sur- 
prenantes, que du temps de Jésus-Christ et des apôtres. 

Cela n'empêche pas que le paganisme n'ait toujours 
(Hé appelé, avec justice, le culte des démons. Première- 
ment, ridée qu'on y prend de la Divinité ne convient 
nullement au vrai Dieu, mais à ces génies réprouvés et 
éternellement malheureux. 

Secondement, l'intention des païens n^était pas tant 
d'adorer le premier être, la source de tous les biens, que 
ces êtres malfaisants, dont ils craignaient la colère ou le 
caprice. Enûn, les démons, qui ont sans contredit le 
pouvoir de tenter les hommes et de leur tendre des piè- 
ges, favorisaient, autant qu'il était en eux, l'erreur gros- 
sière des païens, et leur fermaient les yeux sur des im- 
postures visibles. De là vient qu'on dit que le paganisme 
roulait, non pas sur les prodiges, mais sur les prestiges 
des démons ; ce qui suppose qu'en tout ce qu'ils faisaient 
il n'y avait rien de réel ni de vrai. 
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Il jpeut.étré cependant que Dieu ait quelquefois permis 
aux démons quelques effets réels. Si cela est arrivé, Dieu 
avait alors ses raisons, et elles sont toujours dignes d'un 
profond respect; mais, à parler en général, la chose n*a 
point été ainsi. Dieu permit au diable de brûler les mai- 
sons de Job, de désoler ses pâturages, de faire mourir tous 
ses troupeaux, de frapper son corps de mille plaies; mais 
ce n'est pas à dire que le diable soit lâché sur tous ceux â 
qui les mêmes malheurs arrivent. On ne songe point au 
diable, quand il est question d'un homme malade ou 
ruiné. Le cas de Job est un cas particulier; on raisonne 
indépendamment de cela, et nos raisonnements généraux 
n'excluent jamais les exceptions que la toute-puissance 
de Dieu peut faire à tout. 

Il paraît donc que l'opinion commune, sur les oracles, 
ne s'accorde pas bien avec la bonté de Dieu, et qu'elle 
décharge le paganisme d*une bonne partie de l'extrava- 
gance et même de l'abomination que les saints Pères y 
ont toujours trouvée. Les païens devaient dire, pour se 
justifier, que ce n*était pas merveille qu'ils eussent obéi 
à des génies qui animaient des statues, et faisaient tous 
les joui^ cent choses extraordinaires; et les chrétiens, 
pour leur ôter toute excuse, ne devaient jamais leur ac- 
corder ce point. Si toute la religion païenne n*avait été 
qu'une imposture des prêtres, le christianisme profitait 
de l'excès du ridicule où elle tombait. 

Aussi y a-t-il bien de l'apparence que les disputes des 
chréliens et des païens étaient en cet état, lorsque Por- 
phyre avouait si volontiers que les oracles étaient rendus 
par de mauvais démons. Ces mauvais démons lui étaient 
d'un double usage. Il s'en servait, comme nous avons vu, 
à rendre inutiles, et même désavantageux à la religion 
chrétienne, les oracles dont les chrétiens prétendaient se 

15 
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parer; mais de plus, il rejetait sur ces génies cruels et 
artificieux toute la folie et toute la barbarie d'une infinité 
de sacrifices que Ton reprochait sans cesse aux païens. 

Cest donc attaquer Porphyre jusque dans ses derniers 
retranchements, et c'est prendre les vrais intérêts du 
christianisme, que de soutenir que les démons n'ont point 
été les auteurs des oracles. 



VI 



.<>ie les dt^mons ne lont pas suffisamment établis par le paganisme. 

Dans les premiers temps, la poésie et la philoso- 
phie étaient la même chose; toute sagesse était ren« 
fermée dans les poèmes. Ce n'est pas que par cette 
alliance la poésie en valût mieux, mais U philoso- 
phie en valait beaucoup moins. Homère et Hésiode ont 
été les premiers philosophes grecs, et de là vient 
que les autres philosophes ont toujours pris fort sérieu- 
sement ce qu'ils avaient dit, et ne les ont cités qu avec 
honneur. 

Homère confond le plus souvent les dieux et les dé- 
mons : mais Hésiode distingue quatre espèces dé natures 
raisonnables : les dieux, les démons, les demi-dieux ou 
héros, et les hommes. Il va plus loin, il marque la durée 
de la vie des démons; car ce sont des démons que les 
nymphes dont il parle dans Tendroit que*nous aUons ci- 
ter, et Plutarque l'entend ainsi : 

c Une corneille, dit Hésiode, vit neuf fois autant qu'un 
a homme; un cerf quatre fois autant qu'une cameille; 
a un corbeau trois fois autant qu'un cerf; le phénix neuf 
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« fois autant qu'un corbeau; et les nymphes, enfin, dix 
i fois autant que le phénix. » 

On iie prendrait volontiers tout ce calcul que pour une 
pure rêverie poétique, indigne qu'un philosophe y fasse 
aucune réflexion, et indigne même qu'un poëte Timite; 
car l'agrément y manque autant que la vérité; maisPlu- 
tarque n'est pas de cet avis. Comme il voit qu'en suppo- 
sant la vie de l'homme de soixante-dix ans, ce qui en 
est la durée ordinaire, les démons devraient vivre six cent 
quatre- vingt mille quatre cents ans, et qu'il ne conçoit 
pas bien qu'on ait pu avoir l'expérience d'une si longue 
vie dans le^ démons, il aime mieux croire qu'Hésiode, 
par le mot d*âge d'homme, n*a entendu qu'une année. 
L'interprétation n'est pa; trop naturelle; mais sur ce 
pied-là oji ne compte pour la vie des démons que sept 
mille neuf cent vingt ans, et alors Plutarque n'a plus de 
peine à concevoir comment on a pu expérimenter que 
les démons vivaient ce temps-là. De plus, il remarque 
dans le nombre de sept mille neuf cent vingt de certai- 
nes perfections pythagoriciennes qui le rendent tout à 
fait digne de marquer la durée de la vie des démons. 
Voilà les raisonnements de cette antiquité si vantée. 

Des poèmes d'Homère et d'Hésiode, les démons ont 
passé dans la philosophie de Platon. Il ne peut être trop 
loué de ce qu'il est celui d^entre les Grecs qui a conçu la 
plus haute idée de Dieu; mais cela même l'a jeté dans 
de faux raisonnements. Parce que Dieu est infiniment 
élevé au-dessus des hommes, il a cru qu'il devait y avoir 
entre lui et nous des espèces moyennes qui fissent la 
communication de deux extrémités si éloignées, et parle 
moyen desquelles l'action de Dieu passât jusqu'à nous. 
Dieu, disait-il, ressemble à un triangle qui a ses trois 
côtés égaux, les démons à Un triangle qui n'en a que 
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deux égaux, et les hommes à un triangle qui les a iné- 
gaux tous les trois. L*idée est assez belle, il ne lui man- 
que que d'étro mieux fondée. 

Mais quoi! ne se trouve-t-il pas après tout que Platon 
a raisonné juste? Et ne savons-nous pas certainement, 
par rÉcriture sainte, qu'il y a des génies ministres des 
volontés de Dieu, et ses messagers auprès des hommes? 
N' est-il pas admirable que Platon ait découvert cette vé- 
rité par ses seules lumières naturelles? 

J*avoue que Platon a deviné une chose qui est vraie, et 
cependant je lui reproche de Tavoir devinée. La révéla- 
tion nous assure de Texistence des anges et des démons; 
mais il n'est point permis à la raison bumaiife de nous 
en assurer. On est embarrassé ^e cet espace infini qui est 
entre Dieu et les hommes, et on le remplit de génies et 
de démons; mais de quoi remplira-t-ôui l'espace infini 
qui sera entre Dieu et ces génies, ou ces démons mêmes? 
Car, de Dieu ^ quelque créature que ce soit, la distance 
est infinie. Comme il faut que l'action de Dieu traverse, 
pour ainsi dire, ce vide infini pour aller jusqu'aux dé- 
mons, elle pourra bien aller aussi jusqu'aux hommes, 
puisqu'ils ne sont plus éloignés que de quelques degrés 
qui n'ont nulle proportion avec ce premier éloignement. 
Lorsque Dieu traite avec les hommes, par le moyen des 
anges, ce n'est pas à dire que les anges soient nécessaires 
pour cette communication, ainsi que Platon le préten- 
dait; Dieu les y emploie pour des raisons que la philo- 
sophie ne pénétrera jamais, et qui ne peuvent être par- 
faitement connues que de lui seul. 

Selon ridée que donne la comparaison des triangles, 
on voit que Platon avait imaginé les démons, afin que, 
de créature plus parfaite en créature plus parfaite, on 
montât enfin jusqu'à Dieu, de sorte que Dieu n'aurait 
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que quelques degrés de perfection par-dessus la première 
des Créatures. Hais il est visible que, comme elles sont 
toutes infiniment imparfaites à son égard, parce qu*elles 
sont toutes infiniment éloignées de lui, les différences de 
perfection qui sont entre elles disparaissent dès qu'on 
les compare avec Dieu ; ce qui les élève les unes au-des- 
sus des autres ne les approche pourtant pas de lui. 

Ainsi, à ne consulter que la raison humaine, on n'a 
besoin de démons, ni pour faire passer Faction de Dieu 
jusqu'aux hommes, ni pour mettre entre Dieu et nous 
quelque chose qui approche de lui plus que nous ne 
pouvons en approcher. 

Peut-être Platon lui-même n'était-il pas aussi sûr de 
Texistence de ses démons que les platoniciens Tout été 
depuis. Ce qui me le fait soupçonner, c'est qu'il met 
TAmour au nombre des démons ; car il mêle souvent la 
galanterie avec la philosophie, et ce n'est pas la galan- 
terie qui lui réussit le plus mal. Il dit que l'Amour est 
fils du dieu des richesses et de la pauvreté, qu'il tient de 
son père la grandeur de courage, l'élévation des pensées, 
linclination à donner, la prodigalité, la confiance en ses 
propres forces, Topinion de son mérite, l'envie d'avoir 
toujours la préférence; mais qu'il tient de sa mère cette 
indigence qui fait qu'il demande toujours, cette impor- 
tunité avec laquelle il demande, cette timidité qui l'em- 
pêche quelquefois d'oser demander, cette disposition 
qu*if a à la servitude, et cette crainte d'être méprisé qu'il 
ne peut jamais perdre. Voilà, à mon sens, une des plus 
jolies fables qui se soient jamais faites. Il est plaisant 
que Platon en Ht quelquefois d'aussi galantes et d'aussi 
agréables qu'avait pu faire Anacréon lui-même, et quel- 
quefois aussi ne raisonnât pas plus solidement que n'au- 
rait fait Anacréon. Cette origine de l'Amour explique 
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parfaitement bien toutes les bizarreries de sa nature 
mais aussi on ne sait plus ce que c'est que les démons 
du moment que TÂmour en est un. Il n'y a pas d'appa 
renée que Platon ait entendu cela dans un sens nature 
et philosophique, ni qu'il ait voulu dire que TAmour fui 
un être hors de nous, qui habitât les airs. Assurément i 
Ta entendu dans un sens galant, et alors il me semble 
qu'il nous permet de croire que tous ses démons sont de 
la même espèce que TAmour; et, puisqu'il mêle de gaiet( 
de cœur des fables dans son système, il ne se soucie pas 
beaucoup que le reste de son système passe pour fabu< 
leux. Jusqu'ici, nous n'avons fait que répondre aux rai- 
sons qui ont fait croire que les oracles avaient quelque 
chose de surnaturel ; commençons présentement à atta^ 
quer cette opinion. 



VII 



Que de grandes sectes de philosophes païens n'ont point cm qu'il y eûi 

rien de surnaturel dans les oracles. 



Si, au milieu de la Grèce même, où tout retentissail 
d'oracles, nous avions soutenu que ce n'étaient que des 
impostures, nous n'aurions étonné personne par la har- 
diesse de ce paradoxe, et nous n'aurions point eu besoin 
de prendre des mesures pour le débiter secrètement. La 
philosophie s'était partagée sur le fait des oracles ; les 
platoniciens et les stoïciens tenaient leur parti : mais les 
cyniques, les péripatéticiens et les épicuriens s'en mo- 
quaient hautement. Ce qu'il y avait de miraculeux dans 
les oracles ne l'était pas tant que la moitié des savants 
de la Grèce ne fussent encore en liberté de n!en rien 
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croire, et cela malgré le préjagé commun à tous les 
Grecs, qui mérite d'être compté pour quelque chose. 

Eusèbe, Vu. IV de la Préparalian évangélique, nous dit 
que six cents personnes d eotre les païens avaient écrit 
contre les oracles : mais je crois qu'un certain Œnomaîls, 
dont il nous parle, et dont il nous a conservé quelques 
fragments, est un de ceux dont les ouvrages méritent le 
plus d'être regrettés. 

Il y a plaisir à voir, dans ses fragments qui nous res- 
tent, cet Œnomaûs, plein de la liberté cynique, argumen- 
ter sur chaque oracle contre le dieu qui l'a rendu^ et le 
prendre lui-même à partie. Voici, par exemple, comment 
il traite le dieu de Delphes, sur ce qu'il avait répondu h 
Crésus : 

« Crésus en passant le fleuve Halis renversera un grand 
(L empire. » 

En effet, Crésus, en passant le fleuve Halis, attaqua 
Cyrus, qui, comme tout le monde sait, vint fondre sur 
lui, et le dépouilla de tous ses États. 

« Tu t'étais vanté dans un autre oracle rendu à Gré- 
(( sus, dit Œnomaûs à Apollon, que tu savais le nombre 
« des grains de sable : tu t'étais bien fait valoir sur ce 
a que tu voyais de Delphes cette tortue que Grésus faisait 
a cuire en Lydie dans le même moment. Voilà de 
« belles connaissances pour en être si lier! Quand on te 
a vient consulter sur le succès qu'aura la guerre de Cré- 
(( sus et de Gyrus, tu demeures court ; car, si tu lis dans 
a l'avenir ce qui en arrivera, pourquoi te sers-tu de fa- 
« çons de parler qu'on ne peut entendre? Ne sais-tu point 
« qu'on ne les entendra pas? Si tu le sais, tu te plais 
a donc à te jouer de nous ? Si tu ne le sais point, apprends 
« de nous qu'il faut parler plus clairement, et qu'on ne 
« t'entend point. Je te dirai même que, si tu as voulu le 
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« senrir d'équivoques, le mot grec par lequel tu expri- 
« mes que Crésus renversera un grand empire n'est pas 
« bien choisi, et qu'il ne peut signifier que la victoire de 
« Crésus sur Cjrus. S'il faut nécessairement que les cho- 
ir ses arrivent, pourquoi nous amuser avec tes ambîguî- 
9 tés? Que fais-tu à Delphes, malheureux, occupé, comme 
« tu es, à nous chanter des prophéties inutiles? Pourquoi 
<r tous ces sacrifices que nous te faisons? Quelle fui'eur 
« nous possède! » 

Mais Œnomaûs est encore de plus mauvaise humeur 
sur cet oracle que rendit Apollon aux Athéniens, lorsque 
Xercès fondit sur la Grèce avec toutes les forces de TAsie. 
La Pythie leur donna pour réponse que Minerve, pro- 
tectrice d*Athènes, lâchait en vain, par toutes sortes de 
moyens, d'apaiser la colère de Jupiter ; que cependant 
Jupiter, en faveur de sa fille, voulait bien souffrir que 
les Athéniens se sauvassent dans des murailles de bois, et 
que Salamine verrait la perte de beaucoup d'enfants chers 
à leurs mères, soit quand Gérés serait dispersée, soit 
quand elle serait ramassée. 

Sur cela Œnomaûs perd entièrement le respect pour 
le dieu de Delphes. « Ce combat du père et de la fille, 
(( dit-il, sied bien à des dieux ; il est beau qu'il y ait dans 
(( le ciel des inclinations et des intérêts contraires. Jupi- 
(ï ter est courroucé contre Athènes, il a fait venir contre 
(( elle toutes les forces de TAsie; mais, s'il n'a pas pu la 
(( ruiner autrement, s'il n'avait plus de foudres, s'il a été 
d réduit à emprunter des forces étrangères, comment a-t-il 
a eu le pouvoir de faire venir contre cette ville toutes les 
(( forces de l'Asie? Après cela cependant il permet qu'on 
(( se sauve dans des murailles de bois; sur qui donc tom- 
(( bera sa colère? Sur des pierres? Beau devin, tu ne sais 
(( point à qui seront ces enfants dont Salamine verra la 
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(( perte, s'ils seront Grecs ou Perses; il faut bien qu^ils 
((soient de Tune ou deTautré armée : mais ne sais-tu 
« point dy moins qu'on verra que tu ne le sais point? Tu 
(( caches le temps de la bataille sous ces belles exprès- 
(( sions poétiques, soH quand Cérès sera dispersée ; soit 
<( quand elle sera ramassée; tu veux nous éblouir par ce 
(( langage pompeux : mais ne sait-on pas bien qu'il faut 
(( qu'une bataille navale se donne au temps des semailles 
a ou de la moisson? Appàreminent ce ne sera pas eu lii- 
H ver. Quoi qu'il arrive, tu te tireras d'affaire par le moyen 
(( de ce Jupiter que Minerve tâche d'apaiser. Si les Grecs 
(( perdent la bataille, Jupiter a, été inexorable; s'ils la 
« gagnent, Jupiter s'est enfln laissé fléchir. Tu dis, Apol- 
(( Ion, qu'on fuie dans des murs de bois; tu conseilles, 
(( tu ne devines pas. Moi qui ne sais point deviner, j'en 
(( eusse bien dit autant; j'eusse bien jugé que l'eflet de 
(( la guerre serait tombé sur Athènes; et que, puisque les 
a Athéniens avaient des vaisseaux, le meilleur pour eux 
(( était d'abandonner leur ville, et de se mettre tous sur 
(( la mer. » 

Telle était la vénération que de grandes sectes de phi- 
losophes avaient pour les oracles, et pour les dieux mê- 
mes qu'on en croyait auteurs. Il est assez plaisant que 
toute la religion païenne ne fût qu'un problème de phi- 
losophie. Les dieux prennent-ils soin des affaires des 
hommes? n'en prennent-ils pas soin? Cela est essentiel ; 
il s'agit de savoir si on les adorera, ou si on les laissera 
là sans aucun culte : tous les peuples ont déjà pris le 
parti d'adorer; on ne voit de tous côtés que temples, que 
sacrifices; cependant une grande secte de philosophes 
soutient publiquement que ces sacrifices, ces temples, 
ces adorations, sont autant de choses inutiles, et que les 
dieux, loin de s'y plaire, n'en ont aucune connaissance. 
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Il n'y a point de Grec (fui n'aille consulter les oracles sur 
ses affaires ; mais cela n'empêche pas que dans trois gran- 
des écoles de philosophie on ne traite hautement les ora- 
cles d'impostures. 

Qu*il roc soit permis de pousser un peu phis loin cette 
réflexion; elle pourra servir à faire entendre ce que c'é- 
tait que la religion chez les païens. Les Grecs, en géné- 
ral, avaient extrêmement de Tesprit; mais ils étaient fort 
légers, curieux, inquiets, incapables de se modérer sur 
rien; et, pour dire tout ce que j'en pense, ils avaient 
tant d'esprit, que leur raison en soufl'rait un peu. Les 
Romains étaient d'un autre caractère; gens solides, sé- 
rieux, appliqués, qui savaient suivre un principe et pré- 
voir de loin une conséquence. Je ne serais pas surpris 
que les Grecs, sans sçnger aux suites, eussent traité 
étourdiment le pour et le contre de toutes choses, qu'ils 
eussent fait des sacrifices, en disputant si les sacrifices 
pouvaient toucher les dieux, et qu'ils eussent consulté 
les oracles sans être assurés que les oracles ne fussent 
pas de pures illusions. Apparemment les philosophes 
s'intéressaient assez peu au gouvernement pour ne se pas 
soucier de choquer la religion dans leurs disputes, et 
peut-être le peuple n'avait pas assez de foi aux philoso- 
phes pour abandonner la religion, ni pour y rien changer 
sur leur parole; et enûu la passion dominante des Grecs 
était de discourir sur toutes les matières, à quelque prix 
que ce pût être. Mais il est sans doute plus étonnant que 
les Romains, et les plus habiles d'entre les Romains, et 
ceux qui savaient le mieux combien la religion tirait à 
conséquence pour la politique, aient osé publier des ou- 
vrages, où non-seulement ils mettaient leur religion en 
question, mais même la tournaient entièrement en ridi- 
cule. Je parle de Cicéron, qui, dans ses livres de la divina- 
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tion, n'a rien épargne de ce qui était le plus saint à Rome. 
Après qu'il a fait voir assez vivement, à ceux contre qui il 
dispute; quelle extrême folie c'était de consulter des en- 
trailles d'animaux, il les réduit à répondre que les dieux, 
qui sont tout-puissants, changent les entrailles dans le mo- 
ment du sacrifice, afin de marquer par elles leur volonté 
et l'avenir. Cette réponse était de Chrysippe, d'Anlipater 
et de Possidonius, tous grands philosophes, et chefs du 
parti des stoïciens. « Ahl que dites-vous? reprend Cicé- 
« ron, il n*y a point de vieilles si ridicules que vous. 
a Croyez-vous que le même veau ait le foie bien disposé, 
a s'il est choisi pour le sacrifice par une certaine per- 
« sonne, et mal disposé, s'il est choisi par une autre? 
a Cette disposition de foie peut-elle changer en un instant, 
(( pour s'accommoder à la fortune de ceux qui sacrifient? 
(( Ne voyez-vous pas que c'est le hasard qui fait le choix 
a des victimes? L'expérience même ne vous Tapprend- 
(( elle pas? Car souvent les entrailles d'une victime sont 
« tout à fait funestes, et celles de la victime qu'on im- 
(( mole immédiatement après sont les plus heureuses du 
« monde. Que deviennent les menaces de ces premières 
« entrailles? ou comment les dieux se sont ils apaisés si 
« promptement? Mais vous dite^ qu'un jour il ne se 
(( trouva point de cœur à un bœuf que César sacrifiait, et 
« que, comme cet animal ne pouvait pas pourtant vivre 
« sans en avoir un, il faut nécessairement qu'il se soit rc- 
« tiré dans le moment du sacrifice. Est-il possible que 
« vous ayez assez d'esprit pourvoir qu'un bœuf n a pu 
« vivre sans cœur, et que vous n'en ayez pas assez pour 
(( voir que ce cœur n'a pu en un moment s'envoler je 
« ne sais où? » Et un peu après il ajoute : « Croyez-moi, 
(( vous ruinez toute la physique pour défendre l'art des 
« aruspices : car ce ne sera pas le cours ordinaire de la 
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« nalure qui fera naître et mourir toutes choses, et il y 
ff aura quelques corps qui viendront de rien, et retour- 
« neront dans le néant. Quel physicien a jamais soutenu 
ff cette opinion? il faut pourtant que les aruspices la sou- 
ff tiennent. » 

Je ne donne ce passage de Cict^ron que comme un 
exemple de Textréme liberté avec laquelle il insultait à 
la reli<;iou qu'il suivait lui-même; en mille autres en- 
droits, il ne fait pas plus de grâce aux poulets sacrés, au 
vol des oiseaux, et à tous les miracles dont les annales 
des pontifes étaient remplies. 

Pourquoi ne lui faisait-on pas son procès sur son im- 
piété? Pourquoi tout le peuple ne le regardait-il pas avec 
horreur? Pourquoi tous les collèges des prêtres ne 8^ê- 
levaient-ils pas contre lui? Il y a lieu de croire que, chei 
les païens, la religion n'était qu'une pratique, dont la 
spéculation était indifférente. Faites conime les autres, 
et croyez ce qu'il vous plaira. Ce principe est fort extra- 
vagant; mais le peuple, qui n'en reconnaissait pas Fim- 
pertinence, s'en contentait, et les gens d^esprit s*y sou- 
mettaient aisément, parce qu'il ne les gênait guère. 

Aussi voit on que toute la religion païenne ne deman- 
dait qu des cérémonies, et nuls sentiments du cœur. Les 
dieux sont irrités, tous leurs foudres sont prêts à tom- 
ber; comment les apaisera-t-on? Faut-il se repentir des 
crimes qu'on a commis? Faut-il rentrer dans les voies 
de la justice naturelle, qui devrait être entre tous les 
hommes? Point du tout : il faut seulement prendre un 
veau de telle couleur, né en tel temps, l'égorger avec un 
tel couteau, et cela désarmera tous les dieux : encore 
vous est-il permis de vous moquer en vous-mêtne du sa- 
crifice, si vous voulez ; il n'en ira pas plus mal. 

Apparemment il en était de même des oracles, y croyait 
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qui voulait; mais on ne laissait pas de les consulter. La 
coutume a sur les hommes une force qui n'a nullement 
besoin d'être appuyée de la raison. 



VÏII 



Que d'autres que des philosophes ont assez souvent fait peu de cas des 

oracles. 



Les histoires sont pleines d'oracles, ou méprisés par 
ceux qui les recevaient, ou modifiés à leur fantaisie. Pac- 
tias (Hérodote, 1. I), Lydien, et sujet des Perses, s'étant 
réfugié à Cumes, ville grecque, les Perses ne manquèrent 
pas d'envoyer demander qu'on le leur livrât. Les Cu- 
méens tirent aussitôt consulter Toracle des Branchides, 
pour savoir comment ils en devaient user. L'oracle ré- 
pondit qu'ils livrassent Pactias. Arislodicus, un des pre- 
miers de Cumes, qui n'était pas de cet avis, obtint par 
son crédit qu'on envoyât une seconde fois vers l'oracle, 
et même il se fit mettre du nombre des députés. L'o- 
racle ne lui fit que la réponse qu'il avait déjà faite. Aris- 
todicus, peu satisfait, s'avisa, en se promenant autour 
du temple, d'en faire sortir de petits oiseaux qui y fai- 
saient leurs nids. Aussitôt il sortit du sanctuaire une 
voix qui lui criait : « Détestable mortel, qui te donne la 
« hardiesse de chasser d'ici ceux qui sont sous ma pro- 
(( tection?Eh quoil grand dieu, répondit bien vile Aris- 
(( todicus, vous nous ordonnez bien de chasser Pactias 
(( qui est sous la nôtre? Oui, je vous l'ordonne, reprit le 
(( dieu, afin que vous, qui êtes des impies, vous péris- 
« siez plutôt, et que vous ne veniez plus importuner les 
(( oracles sur vos affaires. » 

16 
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Il paraît bien que le dieu élait poussé à bout, puis- 
qu'il avait recours aux injures; il parait bien aussi qu'A- 
ristotlicus ne croyait pas trop que ce fût un dieu qu 
rendit ces oracles, puisqu'il cherchait à l'attraper pai 
la comparaison des oiseaux; et après qu'il l'eût attrapt 
en effet, apparemment il le crut moins dieu que jamais 
Les Cuméens ciix-niemcs n'en devaient être guère per- 
suadés, puisqu'ils croyaient qu'une seconde députatior 
pouvait le faire dédire, ou que du moins il pcnserail 
mieux à ce qu'il devait répondre. Je remarque ici, en 
passant, que, puis({ue Aristodicus tendait un piège à c( 
dieu, il fallait qu'il eut prévu qu'on ne lui laisserait pas 
chasser les oiseaux d'un asile si saint sans en rien dire 
et que par conséquent les prêtres étaient extrêmcmenl 
jaloux de l'honneur de leurs temples. 

Ceux d'Égine (Hérodote, 1, V) ravageaient les côtes d< 
l'Altique, et les Athéniens se préparaient aune expédi 
tion ronire Éginc, lorsqu'il leur vint de Delphes un oracl( 
qui les menaçait d'une ruine entière, s'ils faisaient 1; 
guerre aux Éginètes plus tôt que dans trente ans , mais 
CCS trente ans passés, ils n'avaient qu'à bâtir un templ 
à Éaque et cnlreprendrc la guerre, et alors tout devai 
leur réussir. Les Athéniens, qui brûlaient d'envie de Si 
venger, coupèrent Toraclc par la moitié; ilsn'vdéfé 
rèrent qu'en ce qui regardait le temple d'Éaque, et ils 1 
hâlircnt sans retardement • mais pour les trente ans, il 
s'en moquèrent , ils nllèrent îinssilôt atta-quer Égine, e 
eurent tout l'avantage. Ce n'est point un particulier qu 
a si peu d'égard pour les oracles; c'est tout un peuple 
et un peuple Irès-superstitioux. 

Il n'est pas trop aisé de dire comment les peuple 
païens regardaient leur religion. Nous avons dit qu'ils s 
contentaient que les philosophes se soumissent aux ce 
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rciuoiiies; cela n'est pas tout à fail vrai. Je ue sache 
point que Socrate refusât d'offrir de Tencens aux dieux, 
ni de faire son personnage comme Jes autres dans les 
fêtes publiques ; cependant le peuple lui fit son procès 
sur les sentiments particuliers qu'on lui imputait en ma- 
tière de religion, el qu'il fallait presque deviner en lui, 
parce qu'il ne s'en était Jamais expliqué ouvertement. Le 
peuple entrait donc en connaissance de ce qui se traitait 
dans les écoles de philosophie; et comment souffrait-il 
qu'on y soutînt hautement tant d'opinions contraires au 
culte établi, et souvent à l'existence même des dieux? 
Du moins, il savait parfaitement ce qui se jouait sur les 
théâtres. Ces spectacles étaient faits pour lui, et il vM 
sur que jamais les dieux n'ont été traités avec nioin» do 
respect que dans les comédies d'Aristophane. Mercure, 
dans le Plutus, vient se plaindre de ce qu'on a rendu U 
vue au dieu des richesses, qui auparavant était »VftM^tf< j 
et de ce que Plutus commençant à favorincr i^i^nUfmui, 
tout le monde, les autres dieux, à qui on tut f»it iiiim rf« 
sacrifices pour avoir du bien, meurent ioun titi fnim II 
pousse la chose jusqu'à demander un auntUfif t\nti\ tfu^H 
soit, dans une maison bourgeois*!, pour tti/hir tin lWf}li^ 
de quoi manger. Les oiseaux iï Srif^UtitUaim ^uii t^WH^f^ 
bien libres. Toute la pièce roule, «tur t't*. (\iiUénti tin^ift}!^^ 
ville des oiseaux, qu<î l'on a de^îii^iM tit^ \M^ fifiUft (/^^ 
airs, interromprait le comififtrr/; t\m ^<î> t^ifiti^ !/.« tiWh^ 
et les hommes, rendrait U-^ m<tv,$u% mm)/^^^ tif- hftit ht 
réduirait les dieux à la iicrmhf' mU^t*' .</- )nh> Iv/-7» 
à juger si tout cela e4 hun tU'^f^i. K^ tfti \iHH^iHht n 
munie Aristophane qui mmunut)4 '^ ^<ftht- ih jihHjlti 
contre la prétendue m\tif-U d" ^fHt}th' U v v h |/ //''/ 
<ais (juoi d'inconcevable f^tù <p htfiii^ ^fui^^hnl it'tjl |; 
affaires du monde. 
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11 est toujours constant par ces exemples, et il le se- 
rait encore par une infinité d'autres, s*jl en était besoin, 
que le peuple était quelquefois d*bumêur à écouter des 
plaisanteries sur sa religion. Il en pratiquait les céré- 
monies, seulement pour se délivrer des inquiétudes qu'il 
eût pu avoir en ne les pratiquant pas, mais, au fond, il 
ne parait pas qu'il y eût trop de foi. A Tégard des ora- 
cles, il en usait de même. Le plus souvent, il les consul- 
tait pour n'avoir plus à les consulter; et, s'ils ne s'accom- 
modaient pas à ses desseins, il ne se gênait pas beaucoup 
pour leur obéir. Ainsi, ce n'était peut-être pas une 
chose si constante, même parmi le peuple, que les ora- 
cles fussent rendus par les divinités. 

Après cela, il serait fort inutile de rapporter des his- 
toires de grands capitaines, qui ne se sont pas fait une 
affaire de p.isser par-dessus des oracles ou des auspices. 
Ce qu'il y a de remarquable, c'est que cela s'est pratiqué 
même dans les premiers siècles de la république ro- 
maine, dans ces temps d'une heureuse grossièreté, oîi 
Ton était si scrupuleusement attaché à la religion, et 
où, comme dit Tite-Live, dans l'endroit même que nous 
allons citer de lui, on ne connaissait point encore cette 
philosophie qui apprend à mépriser les dieux. Papirius 
faisait la guerre aux Samnites ; et, dans les conjonctures 
où l'on était, l'armée romaine souhaitait avec une ex- 
trême ardeur que Ton en vînt à un combat. Il fallut au- 
paravant consulter les poulets sacrés; et l'envie de com- 
battre était si générale, que, quoique les poulets ne man- 
geassent point quand on les mit hors de la cage, ceux 
qui avaient soin d'observer l'auspice ne laissèrent pas 
de rapporter au consul qu'ils avaient fort bien mangé. 
Sur cela le consul promet en même temps à ses soldaU 
et \'à bataille et la victoire. Cependant il y eut coa|M||N^ 
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lion entre les futies ées fmàsAs «ur ofjt Attcjuoe. gu'4ni 
avait rapporté m £eiii. Le Inrail-aD itibil /iHtçti k Fi^jiniiu^ 
qui dit qa'oB loi axaii ntpjpcnlé lUD ttii^oe f ir% uiaiide^ ii 
qu*il s €a tenait la; (jjae^ ii «a ste hà airaud )âHt dil i» iké- 
rite, c était TafOure de cesi fiu {tf^eataieuct k» loiiit^ji:^^ 
et que tout le oaal déliait toiuiber f^if levj tétUt. ÈitimiU 
il ordoQua qa*oii iBst oe$ mailJbevrisirK am pfeamen» 
rangs ; et aTant qti« 1 on emi ^soKiWt éfmm it û^uitl ée 
la bataille, an traH |»aftit. tat» f«e f^iiii «et de q«d 
côté, et alla ]^etter ht ^rde det pomJ^ti» ^j arait raf»' 
porté Fanspice a (ans. Ilèi q»e le tm^%i ««t eette do«« 
velle, il s*écria : « Lef di.e«i îmA yà fréytMU, k enœiod 
tf est pani ; ib ont dédbargé tMite leer cx^^re §«r celai 
(^ qui la méritait : nous uuiot^ pla« q«4; de§ ««jets 4'e»- 
« pérances. h Âassit6t il fit d(Miaer le sigaal, et il rem- 
porta une victoire entière ^or lei Samnitei. 

Il y a bien de Tappareoee qoe le« dieas earent moins 
de part que Papirias a la m^rl de ee paarre garde des 
poulets, et que le général en voalut tirer un sujet de 
rassurer les soldats que le (aux aut^piee pourait avoir 
ébranlés. Les Romains savaient déjà ces sortes de tours 
dans les temps de leur plus grande simplicité. 

Il faut donc avouer que nous aurions grand tort de 
croire les auspices ou les oracles plus miraculeux que 
les païens ne les croyaient eux-mêmes. Si nous n'en som- 
mes pas aussi désabusés que quelques philosophes et 
quelques généraux d'armées, soyons-le du moins autant 
que le peuple l'était quehjuefois. 

Mais tous les païens méprisaieni-ils le» oracles? Non, 
sans doute. Eh bien I quelques parliculiers qui n'y ont 
point eu d'égard tufl^^-ils [xhu- les dérréditer entiè- 
rement? A Tau* 4ui n'jr croyaient pas, il no 
faut qu op "1 y cr il. 
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Ces deux auto ri lés ne sont pas égales. Le témoignage 
de ceux qui croient une chose déjà établie n'a point de 
force pour l'appuyer; mais le témoignage de ceux qui uc 
la croient pas a de la force pour la détruire. Ceux qui 
croient peuvent n'être pas instruits des raisons de ne 
point croire, mais il ne se peut guère que ceux qui ne 
croient point ne soient point instruits des raisons de 
croire. 

C'est tout le contraire quand la cliose s'établit : le té- 
moignage de ceux qui la croient est de soi-même plus 
fort que le témoignage de ceux qui ne la croient point: 
car, naturellement, ceux qui la croient doivent Tavoir 
examinée, et ceux qui ne la croient point peuvent ne l'a- 
voir point fait. 

Je ne veux pas dire que dans l'un ni dans l'autre cas 
l'autorité de ceux qui croient ou ne croient point soit de 
décision; je veux dire seulement que, èi on n'a point d'é- 
gard aux raisons sur lesquelles les deux partis se fondent, 
1 autorité des uns est tantôt plus reccvable, tantôt celle 
des autres. Cela vient, en général, de ce que, pour quit- 
ter une opinion commune, ou pour en recevoir une nou- 
velle, il faut faire quelque usage de sa raison, bon ou 
mauvais; mais il n'est point besoin d'eu faire aucun pour 
rejeter une opinion nouvelle, ou pour eu prendre une 
([ui est commune. Il faut des forces pour résister au tor- 
rent, mais il n'en faut point pour le suivre. 

Et il n'importe sur le fait des oracles que, parmi cens 
qui y croyaient ([uelque chose de divin et de sunialureL 
il se trouve des philosophes d'un grand nom, tels que 
les stoïciens. Quand les philosophes s'entêtent une fois 
d'un préjugé, ils sont plus incurables que le peuple 
même, parce qu'ils s'entêtent également, et du préjugé 
et des fausses raisons dont ils le soutiennent. Les stoï 
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ciens en particulier, malgré le faste de leur secte, avaient 
des opinions qui font pitié. Comment n'eussent-ils pas 
cru aux oracles? Ils croyaient bien aux songes. Le grand 
Chrysippe ne retranchait de sa créance aucun des points 
qui entrait dans celle de la moindre femmelette. 



IX. 



Que les anciens clirétieiis eux-mêmes n'ont pas Irop cru que les oracle» 

fussent rendus par les démons. 

Quoiqu'il paraisse que les chrétiens savants des pre- 
miers siècles aimassent à dire que les oracles étaient 
rendus par le> démons, ils ne laissaient pas de reprocher 
souvent aux païens qu'ils étaient joués par leurs prêtres. 
11 fallait que la chose fût bien vraie, puisqu'ils la pu- 
bliaient aux dépens de ce système des démons, qu'ils 
croyaient leur être si favorable. 

Voici comment parle Clément Alexandrin, au troisième 
livre des Tapisseries : a Vante-nous, si tu veux, ces ora- 
M des pleins de folie et d'impertinence, ceux de Claros, 
« d'Apollon Pythien, de Didyme, d'Amphilocus : tu peux 
<( encore y ajouter les augures, et les interprètes des 
(( songes et des prodiges. Fais-nous paraître aussi devant 
• « l'Apollon Pythien, ces gens qui devinaient par lu farine 
i( ou par l'orge, et ceux qui ont été si estimés, parce 
(( (ju'ils parlaient du ventre. Que les secrets des temples 
« des É'iyptiens, et que la nécromancie des Étrusques 
(( demeurent dans les ténèbres; tontes ces choses ne sont 
<< certainement que des impostures extravagantes et de 
(( pures tromperies pareilles à celles des jeux de dés. Les 
<( chèvres qu'on a dressées à la divination, et les cor- 
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H l>caux (|u'oii a instruits à rendre les oracles, ne sont, 
<• |)Our ainsi dire, que les associés de ces charlatans qui 
H fourbenl tous les hommes. » 

Eust'be, au commencement du quatrième livre de sa 
Préparation cvangclique, propose, dans toute leur éten- 
due, les meilleures raisons qui soient au monde, pour 
prouver (}ue tous les oracles ont pu n être que des im- 
postures ; et ce n'est que sur ces mêmes raisons que je 
prétends m'appuyer dans la suite, quand je viendrai au 
délai! des fourberies des oracles. 

J'avoue cependant que, quoique Eusèbe sût si bien 
lout ce qui pouvait empêcher qu'on 1^ crût surnaturels, 
il n*a pas laissé de les attribuer aux démons; et il semble 
que l'autorilé d'un homme si bien instruit des raisons 
des deux partis est d'un grand préjugé pour le parti 
qu'il embrasse. 

Mais remarquez qu'Eusèbe, après avoir fort bien 
prouvé que les orach;s ont pu n'être que des imposture: 
des prêtres, assure, sans détruire ni affaiblir ces pre 
mières preuves, qu'ils ont pourtant été le plus souveni 
rendus par des démons. Il fallait qu'il apportât quelqu( 
oracle non suspect, et rendu dans de telles circonstances 
(|ue, quoique beaucoup «d'autres pussent être imputés i 
rarlifice des prêtres, celui-là n'y pût jamais être imputé 
mais c'est ce qu'Eusèbe ne fait point du tout. Je voiî 
bien que lous les oracles peuvent n'avoir été que de 
fourberies, mais je ne le veux pourtant pas croire. Pour 
quoi? parce que je suis bien aise d'y faire entrer les dé 
mous. Voilà une assez pitoyable espèce de raisonnement 
Ce serait autre chose, si Eusèbe, dans les circonstance 
des temps oii il s^est trouvé, n'avait osé dire ouvertemeu 
que les oracles ne fussent pas Touvrage des démons 
mais que, en faisant semblant de le soutenir, il eu 
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insinué le contraire avec le plus d'adresse qu'il eût pu. 

C'est à nous à croire Tua ou Tautre, selon que nous 
estimerons plus ou moins Eusèbe. Pour moi* je crois 
voir clairement que, dans l'endroit dont iS e«t que^tion^ 
il n'y a placé les démons que par manière d acquit, et 
par un respect forcé qu'il a eu pour Topinion commune. 

Un passage d'Origène, dans son livre septième contre 
Gelse, prouve assez bir^n qu*il n'attribuait les oracles aux 
démons que pour s'accommoder au temps et â l'état oA 
était alor^ cette grande dispute entre les* chrétiens et les 
païens. « Je pourrais, dit-il, me servir de l'autorité d'A* 
« ristote et des péripatéticiens, pour rendre la Pythie fort 
(( suspecte ; je pourrais tirer den écrits d'Épicure et de 
a ses sectateurs une infinité de choses qui décrédite- 
(( raient les oracles, et je ferais voir aisément que les 
« Grecs eux-mêmes n'eu faisaient pas trop de cas ; mais 
(( j'accorde que ce n'étaient point des fictions ni des im- 
« postures; voyons si en ce cas^lâ même, à examiner la 
(( chose de près, il serait besoin que quelque dieu s'en 
(( fût mêlé, et s'il ne serait pas plus raisonnable d'y 
(( faire présider de mauvais démons et des génies cnne- 
(( mis du genre humain, n 

Il parait assez que naturellement Origène eût cru des 
oracles ce que nous en croyons; mais les païens, qui les 
produisaient pour un titre de la divinité de leur reli- 
gion, n'avaient garde de consentir qu'ils ne fussent qu'un 
artifice de leurs prêtres. Il fallait donc,, pour gagner 
quelque chose sur les païens, leur accorder ce qu'ils 
soutenaient si opiniâtrement, et leur faire voir qne, 
quand même il y aurait eu du surnaturel dans les or«^ 
des, ce n'était pas à dire que la vraie divinité y eût eu 
part, alors on était obligé rf' *« les démons en jeu. 

Il est vrai que, absolum Sji mieux en 
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exclure tout ù fait les démons, et que Tou eût donné par 
là une |ilus ^^rande atleiutc à la religion païenne : mais 
lout le monde ne pénétrait peut-être pas si avant dans 
cette malien*; et l'on croyait faire bien assez, lorsque 
par riiypollu'se des démons, qui satisfait à tout aTec 
deux ])aroles, on rendrait inutiles aux païens toutes les 
choses miraculeuses qu'ils pouvaient jamais alléguer en 
faveur de leur faux culte. 

Voilà apparemment ce qui fut cause (|ue, dans lespre* 
miers siècles de TEglise, on- embrassa si généralemeni 
ce système sur les oracles. Nous perçons encore assci 
dans les ténèbres d'une antiquité si éloignée, pour y dé 
mêler que les chrétiens ne prenaient pas tant cette opi 
nion, à cause de la vérité qu'ils y trouvaient, qu*à caust 
de la facilité qu'elle leur donnait à combattre le paga- 
nisme; et, s'ils renaissaient dans les temps où noui 
siommcs, délivrés comme nous des raisons étrangères qu 
les déterminaient à ce parti, je ne doute point qu'ils m 
suivissent presque tous le notre. 

Jusqu'ici nous n'avons fait que lever les préjugés qu 
sont contraires à notre opinion, et que Ton tire, ou di 
système de lu religion chrétienne, ou de la philosophie 
ou du sentiment général des païens, et des chrétien 
mêmes. Nous avons répondu à tout cela, non pas en non 
tenant simplement sur la défensive, mais le plus souven 
même en attatjuaut. Il faut présentement attaquer encor 
avec plus do force, et faire voir, par toutes les circoi 
stances particulières qu*on peut remarquer dans les on 
clés, qu'ils n*ont jamais mérité d'être attribués à d( 



génies. 
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X. 



Oracles corrompus. 

On corrompait les oracles avec une facilité qui faisait 
bien voir qu'on avait affaire à des hommes. La Pythie 
pliilippise, disait Démosthène, lorsqu'il se plaignait que 
les oracles de Delphes étaient toujours conformes aux 
intérêts de Philippe, 

Quand Cléomèue, roi de Sparte, voulut dépouiller de 
la royauté Démarat Tautre roi, sous prétexte qu'il n*était 
pas fils d*Âriston sou prédécesseur, et qu'Ariston lui- 
même s'était plaiut qu'il lui était né trop peu de tem(M( 
après son mariage, on envoyai l'oracle sur une question 
si difficile; cl, en effet, elle était de la nature tU*. calU** 
qui ne peuvent être décidées que par \e% dieux, VlnU 
Cléomène avait pris les devants auprès de la «upéricttin; 
des prêtresses de Delphes; elle déclara que Wttluraitt né* 
lait point fils d'Ariston. La fourberie fut d^*imt¥tirU* niu*\' 
que temps après, et la prétresse privée de un iUniiiU'*. Il 
fallait bien venger riionneur de loracle, H iAtUi^r d<i |i< 
réparer. 

Pendant qu'Ilippias était tyran A'KiUhmit, qM«lqM^4 
citoyens qu'il avait bannis obtinrent d^ h V^iUi**, h 
force d'argent, que, quand il viendrait den lAU'M^'luniiit^hti 
la consulter sur quoi que ce piU <^tre, <*I1<î l<*wr djl l«M= 
jours qu'ils eussent à délivrer Athèn<'t» iUi \h \p'nm]P: 
Les Lacédemoniens, â qui on redirait loujouri» in mfitUP 
chose à tout propos, crurent enfin qn<< U*^ t\U*m ut* |i<Mt 
]):irdonneraient jamais de méprii^^r tU*^ ni't\tP'i ^\ fh''= 
({iionls, et prirent les armes contre IlippMft», qMi^h|M')l Ifll 
leur allié. 



106 FONTENELLE. 

Si les démons rendaient les oracles, les démons ii 
nian<]unienl pas de complaisance pour les princes qi 
élnieiil une fois devenus redoutables, et on peut rema; 
quer que l'enfer avait bien des égards pour Alexandi 
cl pour Auguste. Quelques historiens disent nettemei 
qu'Alexandre voulut, d'autorité absolue, être fils de Ju 
piter Ammon, et pour l'intérêt de sa vanité, et pou 
l'honneur de sa mère, qui était soupçonnée d*aYoir e 
quelque amant moins considérable que Jupiter. On y 
ajouté quavant que d'aller au temple, il fit ayertirl 
dieu de sa volonté, et que le dieu Tciécuta de fort bonn 
grâce. Les autres auteurs tiennent tout au moins que le 
prêtres imaginèrent d'eux-mêmes ce moyen de flatte 
Alexandre. Il n*y a que Plutarque qui fonde toute celt 
divinité d'Alexandre sur une méprise du prêtre d'Ain 
mon, qui, eu saluant ce roi, et lui voulant dire en grec 
mon fiisj prononça dans ces mots S au lieu d'une i\ 
parce que, étant Lybien, il ne savait pas trop bien pro 
noncer le grec, et ces mots, avec ce changement, signi 
fiai eut : fils de Jupiter. Toute la cour ne manqua pa 
de relever cette faute du prêtre à Tavantage d*Âlexandn 
et sans doute le prêtre lui-même la fit passer pour un 
inspiration du dieu qui avait conduit sa langue, et con 
firma, par des oracles, sa mauvaise prononciation. CetI 
dernière façon de conter F histoire est peut-être la meil 
leure. Les petites origines conviennent assez aux grande 
choses. 

Auguste fut si amoureux de Livie, qu'il Tenleva à so 
mari, toute grosse qu'elle était, et ne se donna pas I 
loisir d'attendre qu'elle fût accouchée pour Tépouseï 
Gomme raclion était un peu extraordinaire, on en coi 
sulta l'oracle. L'oracle, qui savait faire sa cour, ne s 
contenta pas de l'approuver; il assura que jamais u 
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mariage ne réussissait mieux qne qnand on éponsait une 
personne déjà grosse. Voilà pourtant, ce me semble, une 
étrange maxime. 

Il n'y avait à Sparte que deux maisons dont on piU 
prendre des rois. Lysander, un des plus grands hommes 
que Sparte ait jamais eus, forma le dessein dr^ter cetfo 
distinction trop avantageuse à deux familles et trop irt- 
jurieuse à toutes les autres^ et d'ouvrir le chemin de la 
royauté à tous ceux qui se sentiraient assez de motif a 
pour y prétendre. Il fit pour cela un plan <i compo«;<<, <»». 
qui embrassait tant de choses, qne je m'élonne qu'un 
homme d'esprit en ait pu espérer quelque ^n^4*M, P]n 
tarque dit fort bien que c'était comme nni>d^mA«"<f;# 
tion de mathématiques, à laquelle on n'arrive quA ^*f 4* 
longs circuits. Il y avait nne femme dan«« k f^^n* /*j«> |fV- 
tendait être grosse d'Apollon. Lvii^ivler j^Aa U*^ f.*'*^t ^**k 
ce fils d'Apollon pour s'en servir (\t\''4t\A v\ t^r^^* ^ *■' ^ 
lait avoir des vues bien étendues, fl 6t ^iV»/*^ U fc^^M»' 
que les prêtres de belphe^ ^;»rd^i^Af, 4Attét4kH.* ot^^Ut 
qu'il ne leur était pont permi-^ à^. h/*,; y^^f^^ '^j' è.^^^Upu 
avait réservé ce droit à (\\%t\f\n'nh hh^ *a#4^ /a#i. 4j> /i/ii 
sang, et qui viendrait à ÏMlpb^^ f;0ir<^ ftrAM^î^^. *>. ué Wéxt- 
sance. Ce fils d ApolU/n dev;#U *i/#. I* |^^^*l. M^i^iiW 4l/. 
Pont; et, parmi ce» orJK-l^^^ «> «**'f/#i'*i>, /J 4l4i>^ti ^ tu 
avoir qui eussent annoD^^. ^n% ^.^tt^Ué^t:,». ^u it j^a: MUff 
donner la couronne qo'^u w»/mU, ;.-^**/ **'/ji /-^iid ;iiuA 
familles. Il n'était plu» i\nt',%Uhu ^^w^: ^k. u,ih^fh.'.*j k'st 
oracles, de gagner le fiU A*k^A\*^h qMi / ^|>p^jd»t i^*je 
nus, de le faire venir â flelpli< .-, *:♦ 44: i^^ij/^ji^pit jt... pjé- 
Ires. Tout cela était fuit, rjt é^tn ui^- ^aré\i Uni Mjjpju- 
nanl; car quelles machine» u 'ésiàiUi ^ér. IjIIu /.tijr joucj / 
Dt'jà Siienus était en Grèce, et il «^ (/l'pau^i ô » iilj< j iiiij»; 
reconnaître à Delphes pourfiU4 Af/^liv'' , J'i'''>; niijllitij- 
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reiiscmcnt, un des ministres de Lysander fut effrayé, 
qnoiipic (ard, de se voir embarque dans une affaire si 
délicate, el il ruina tout. 

On ne peut guÎTO voir un exemple plus remarquable 
de in rorniption des oracles : mais, en le rapportant, je 
ne veux pas dissimuler ce que mon auteur dissimule; 
c'est (|ue Lysancler avait dcjà essayé de corrompre beau- 
coup d'autres oracles, et n'en avait pu venir à bout. Do- 1 
doue avait résisté a son argent, Jupiter Ammon avait été 
inflexible, et même les prêtres du lieu députèrent à 
Sparte pour accuser Lysander; mais il se tira d*affaire 
par son crédit. La grande prêtresse même de Delphes 
avait refusé de lui vendre sa voix; et cela me fait croire 
qu'il y avait à Delphes deux collèges qui n*avaient rien 
de commun, l'un de prêtres, et l'autre de prétresises; 
car Lysander, qui ne put corrompre la grande prêtresse, 
corrompit bien les prêtres. Les prêtresses étaient les seu- 
les qui rendissent des oracles de vive voix, et qui fissent 
les enragées sur le trépied; mais, apparemment, les 
prc^trcs avaient un bureau de prophéties écrites, dont 
ils étaient les maîtres, les dispensateurs et les inter- 
prètes. 

.le ne doute point que ces gens-là, pour Thonneurde 
leur métier, ne fissent quelquefois les difficiles avec ceux 
qui les voulaient gagner, surtout si on leur demandait 
des choses dont il n'y eût pas lieu d'espérer beaucoup de 
succès, telle qu'était la nouveauté que Lysander avait 
dessein d'introduire dans le gouvernement de Sparte. 
Peut-être même le parti d'Agésilas, qui était alors opposé 
à celui de Lysander, avait soupçonné quelque chose de 
ce projet, et avait pris les devants auprès des oracles. Les 
prêtres d'Ammon eussent-ils pris la peine de venir du 
fond de la 1 ybie à Sparte faire un procès à un homme 
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tel que Lysauder, s'ils ne se ft/sseiit enlenduii avec se» 
ennemis, et s'ils n'y eussent été poussés par eui? 

Nouveaux éUbiisseincuU d'oncUa. 

Les oracles qu'on établissait quelquefois de nouveau, 
font autant de tort aui dénions que les oracles corrom- 
pus. 

Après la mort d'Épliestion, Alexandre voulut absolu- 
ment, pour se consoler, qu'Épbestion fût dieu : tous les 
courtisans y consentirent sans peine. Aussitôt voilà des 
temples que Ton bâtit à Épbestionen plusieurs villes, des 
fêles qu*on îustilue en son lionneur, des sacrifices qu'on 
lui fait, des guérisons miraculeu^as qu'on lui attribue, 
cl, afin qu'il n'y manquât rien, des oracles qu'on lui fait 
rendre. Lucien dit qu'Alexandre, étonné d'abord de voir 
la divinité d'Éphe^tion réu)()iir %i bien, la crut enfin vraie 
lui-même, et se sut bon gré de n'être pas seulement 
dieu, mais d*avoir encore le pouvoir de faire des dieux. 

Adrien fit les .mêmes folies pour le bel Antinous. Il fit 
bâtir, en mémoire de lui, la ville d'Antinopolis, lui donna 
des temples et des propbètt'*^, dit saint Jérême. Or, il n'y 
avait des propliètei que inn% \(i% temples à oracles. Nous 
avons encore une inscription grecque qui porte : 

A ANTI501H, 

Après cela, on ne sera pd« ^nrpri» qu'Auguote n\i ammi 
rendu des oracles, aiuii qu($ mi\% \ ii\i\m*Mii\\% de Vvw- 
dcnce. Assurémeuti I «^alMii h'mx AmUmoO» et 
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Kpliestion, (lui, selon toutes les apparences, ne durent 
leur (livinilô (|u*à leur beauté. 

Sans doute, ces nouveaux oracles faisaient faire des 
rrfle.xions à ceux qui claicnt le moins du monde capables 
d'en faire. N'y avait-il pas assez de sujet de croire qu'ils 
l'taient de la uicnie nature que les anciens? et, pour ju- 
ger de l'origine de ceux d'Amphiaraiis, de Trophonius, 
d'Orplu'c. d'Apollon même, ne suffîsait-il pas de voir 
l'origine de ceux d'Antinous, d'Ëpliestion et d'Au- 



guste? 



Nous ne voyons pourtant pas, à dire le vrai, que ces 
nouveaux oracles fussent dans le même crédit que les 
anciens; il s'en fallait beaucoup. 

On ne faisait rendre à ces dieux de nouTelle création 
qu'autant de réponses qu'il en fallait pour en pouvoir 
faire sa cour au prince; mais, du reste, on ne les con- 
sultait pas bien sérieusement, et, quand il était question 
de qucbjuc chose d'important^ on allait à Delphes. Les 
vieux trépieds étaient en possession de Tavenir depuis 
un temps immémorial, et la parole d'un dieu expéri- 
menté était bien plus sure que celle de ces dieux qui 
n'avaient encore nulle expérience. 

Les empereurs romains, qui étaient intéressés à faire 
valoir la divinité de leurs prédécesseurs, puisqu'une 
pareille divinité les attendait, auraient dû tâcher à ren- 
dre plus célèbres les oracles des empereurs déifiés comme 
Auguste, si ce n'eut été que les peuples, accoutumés à 
leurs anciens oracles, ne pouvaient prendre la même 
confiance pour les autres. Je croirais bien même que, 
que1(iue penchant qu'ils eussent aux plus ridicules su- 
perstitions, ils se moquaient de ces nouveaux oracles, et 
en général de toutes les nouvelles institutions des dieux. 

Le moyen qu'on prit l'aigle qui se lâchait du bûcher 
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d'un empereur romain pour l'âme de cet empereur qui 
allait prendre sa place au ciel? 

Pourquoi donc le peuple avait-il été trompé à la pre- 
mière institution des dieux et des oracles? En voici, je 
crois, la raison. Pour ce qui regarde les dieux, le paga- 
nisme n'en a eu que de deux sortes principales; ou des 
dieux que l'on supposait être essentiellement de nature 
divine, ou des dieux qui ne l'étaient devenus qu'après 
avoir été de nature humaine. Les premiers avaient été 
annoncés par les sages ou par les législateurs, avec beau- 
coup de mystère, et le peuple ni ne les voyait ni ne les 
avait vus. Les seconds, quoiqu'ils eussent été hommes 
aux yeux de tout le monde, avaient été érigés en dieux 
par un mouvement naturel des peuples, touchés de leurs 
bienfaits. On se formait une idée très-relevée des uns, 
parce qu'on ne les voyait point, et des autres parce qu'on 
les aimait; mais on n'en pouvait pas faire autant pour 
un empereur romain, qui était dieu par ordre de la cour 
et non pas par l'amour du peuple, et qui, outre cela, 
venait d'être homme publiquement. 

Quant aux oracles, leur premier établissement n'est 
pas non plus difficile à expliquer. Donnez-moi une demi- 
douzaine de personnes à qui je puisse persuader que ce 
n'est pas le soleil qui fait le jour, je ne désespérerai pas 
que des nations entières n'embrassent cette opinion. 
Quelque ridicule que soil une pensée, il ne faut que trou- 
ver moyen de la maintenir pendant quelque temps; 
la voilà qui devient ancienne, et elle est suffisamment 
prouvée. Il y avait sur le Parnasse un trou d'oii il sortait 
une exhalaison qui faisait danser les chèvres et qui mon- 
tait à la tête. Peut-être quelqu'un qui en fut entêté se 
mit à parler sans savoir ce qu'il disait, et dit quelque 
vérité. Aussitôt il faut qu'il y ait quelque chose de divin 
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dans celte exhalaison; elle contient la science de Tave- 
uir. On cuninience a ne s'approcher plus de ce trou quV 
vi»c rt'spcTt; les crrénionies se forment peu à peu. Ainsi 
naciiiit apparemment l'oracle de Delphes; et, comme il 
devait son origine à une exhalaison qui entêtait, il fallait 
absolument (pie la Pythie entrât en fureur pour prophé- 
{'\>cr. Dans la plupart des autres oracles, la fureur n*était 
pas nécessaire. Qu'il y en ait une fois un d'établi, vous 
ju^ez bien (|u*il va s'en établir mille. Si les dieux par- 
lent bien là, pour(]uoi ne parleront-ils point ici? Les 
peuples, frappés du merveilleux de la chose, et avides 
de l'utilité qu'ils en espèrent, ne demandent qu*à voir 
naître des oracles en tous lieux, et puis Tancienneté 
survient à tous ces oracles, qui leur fait tous les bieDS 
du monde. Les nouveaux n'avaient garde de réussir tant; 
c'étaient les princes qui les établissaient. Les peuples 
croient bien mieux à ce qu*ils ont fait eux-mêmes. 

.\juute/ à tout cela, que, dans le temps de la première 
institution et des dieux cl des oracles, l'ignorance était 
beaucoup plus grande qu'elle ne fut dans la suite. La 
philosophie n'était point encore née, et les superstitions 
les plus extravagantes n'avaient aucune contradiction à 
essuyer de sa part. Il est vrai que ce qu'on appelle le 
peuple n'est jamais fort éclairé : cependant, la grossiè- 
reté dont il est toujours reçoit encore quelque diffé- 
rence selon les siècles ; du moins, il y en a où tout le 
monde est ])euple, et ceux-là sent sans comparaison les 
plus favorables à rétablissement des erreurs. €e n'est 
donc pas merveilles, si les peuples faisaient moins de 
cas des nouveaux oracles que des anciens; mais cela 
u^empéchail pas que les anciens ne ressemblassent par- 
faitement aux nouveaux. Ou un démon allait se loger 
dans un temple d'Ephestion, pour y rendre des oracles, 
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dès qu'il avait plu à Alexandre d'en faire élever un à 
Ephestion comme à un dieu ; ou, s'il se rendait des 
oracles dans ce temple sans démon, il pouvait bien s'en 
rendre de même dans le temple d'Apollon Pythien. Or, 
il serait, ce me semble, fort étrange et fort surprenant 
qu'il n'eût fallu qu'une fantaisie d'Alexandre pour en- 
voyer un démon en possession d'un temple, et faire 
naître par là une éternelle occasion d'erreur à tous les 
hommes. 



XII. 

Lieux où éUient les oracles. 

Nous allons entrer présentement dans le détail des 
artifices que pratiquaient les prêtres : cela renferme 
beaucoup de choses de l'antiquité assez agréables et assez 
particulières. 

Les pays montagneux, et par conséquent pleins d'an- 
tres et de cavernes, étaient les plus abondants en oracles. 
Telle était la Béotie, qui anciennement, dit Plutarque, 
en avait une très-grande quantité. Remarquez, en pas- 
sant, que les Béotiens étaient en réputation d'être les 
plus sottes gens du monde; c'était là un bon pays pour 
les oracles, des sots et des cavernes! 

Je ne crois point que le premier établissement des 
oracles ait été une imposture méditée; mais le peuple 
tomba dans quelque superstition qui donna lieu à des 
gens un peu plus raffinés d'en profiter. Car les sottises 
du peuple sont telles assez souvent, qu'elles n'ont pu 
être prévues; et quelquefois ceux qui le trompent ne 
songeaient à rien moins* et ont été invités par lui-même 
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i\ le tromper. Ainsi, mil pensée est qu*on n'a point mis 
(l^abord des oracles dans la Bëotie/parce qu'elle est mon- 
tagneuse; mais que l'oracle de Delphes ayant une fois 
pris naissance dans la Bcotie de la manière que nous 
avons dit, les autres que Ton fit à son imitation dans le 
mdnic pays furent mis dans des cayernes, parce que les 
prêtres on avaient reconnu la commodité. 

Cet usage ensuite se ri'pandil presque partout. Le pré- 
texte des cxlialaisons divines rendait les cavernes néces- 
saires; et il semble de plus que les caverues inspirent. 
d'olles-ni()mes je ne sais quelle horreur qui n'est pas 
inutile à l.i superstition Dans les choses qui ne sont 
laites que pour frapper Timagination des hommes, il ne 
faut rien négliger. Peut-être la situation de Delphes 
a-t-elle bien servi A la faire regarder comme une ville 
sainte. Elle était à moitié chemin de la montagne du 
Parnasse, bàliesur un peu de terre-plein, et environnée 
de précipices qui la fortifiaient sans le secours de l'art. 
La partie de hi montagne qui était au-dessus avait à peu 
près la figure d'un théâtre, et les cris des hommes et le 
son des trompettes se multipliaient dans les rochers. 
Croyez qu'il n'y avait pas jusqu'à ces échos qui ne va- 
lussent leur prix. 

La commodité des prêtres et la majesté des oracles 
demandaient donc également des cavernes ; aussi ne 
voyez-vous pas un si grand nombre de temples prophé- 
tiques en plat pays ; mais, s'il y en avait quelques-uns, ou 
savait bien remédiera ce défaut de leur situation; au 
lieu de cavernes naturelles on en faisait d'artificielles, 
c'est-à-dire de ces sanctuaires qui étaient des espèces 
d'antres où résidait particulièrement la divinité, et où 
d'autres que les prêtres n'entraient jamais. 

Quand la Pythie se mettait sur le trépied, c'était dans 



HISTOIRE DES OBACLES. m» 

son sanctuaire, Jieu obscur et éJoigné d'une certaine 
petite chambre où se tenaient ceux qui venaient cou> 
sulter Toracle. L*ouTerture même de ce «anctuaire 
était couverte de feuillage de laurier; et ceux à qui on 
permettait d'en approcher n'avaient garde d'y rien 
voir. 

D'où crayez-vous que vienne la diversité avec laquelle 
les anciens parlent de la forme de leurs oraclei» ? c'ei»t 
qu'ils ne voyaient point ce qui se passait dans le fond d^ 
leurs temples. 

Par exemple, ils ne s'accordent point les uns avec loii 
autres sur Toracle de Dodone; et cependant que devait'il 
y avoir de plus connu des Grecs? Aristote, au rapport de 
Suidas, dit qu'à Dodone il y a deux colonnes, sur l'une 
desquelles est un bassin d'airain, et sur l'autre la statue 
d'un enfant qui tient un fouet, dont les cordes, étant 
aussi d'airain, font du bruit contre le bassin, lorsqu'elles 
y sont poussées par le vent. 

Démon, selon le même Suidas, dit que Toracle de Ju- 
piter Dodonien est tout environné de bassins, qui, aussi* 
tôt que Tuu est poussé contre l'autre, se communiquent 
ce mouvement en rond, et font un bruit qui dure assez 
dé temps. 

D'autres disent que c'était un chêne résonnant qui 
secouait ses branches et ses feuilles lorsqu'il était con- 
sulté, et qui déclarait ses volontés par des prétresses 
nommées Dodonîdes. 

II paraît bien, par tout cela, qu'il n'y avait que le 
bruit de constant, parce qu'on l'entendait de dehors; 
mais, comme on ne voyait point le dcd/ins du lieu où se 
rendait l'oracle, on ne savait que p/ir conjecturo, ou mv 
le rapport infidèle des Dr» . c« qui r/iUMiit lo bruil. || 
se trouve pourUni duu 'lUotqtiM pinonnos 
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ont eu le privilé^^e d'eiiirer dans ces sanctuaires; mai; 
vv uvUxïi pas (les^;cns muiiis considérables qu'Alexandr 
et Ve>|»ji>ien. Struhon ra|»|)ortcde Callisthèiie, qu'Alexan 
dre en Ira >enl avec le prêtre dans le sanctuaire d'Am 
mon, et ipie lou^ les autres n'entendirent roracle que d( 
dehors. 

Tiieite dit aussi (|ue Yespasien élant à Alexandrie, ei 
ayant déjà des desseins sur Tenipire, voulut consulte! 
lurnclo de Sérapis; mais (|u*il fit auparavant sortir toui 
le monde du temple. Teut-èti^e cependant n*enlra-t-il pai 
pour cela dans le sanctuaire. A ce compte, les exemple: 
d'un tel privilé<;e seront très-rares; car mon auteui 
avoue ipril n\>n eunnait point d'autres que ces deux-là; 
^i te ne^t penl-<Hre qu'on y veuille ajouter ce que Taciti 
dit de Titus, à «jui le prêtre de la Vénus de Paphos m 
voulut découvrir quen secret beaucoup de grande 
choses i]ui rej^ardaicnt les desseins qu'il méditait alors 
mais cet exemple prouve encore moins que celui deVes 
pasien la liberté que les |)rétrcs accordaient aux grand 
d'entrer dans les sanctuaires du leurs temples. San 
doute il ialiait un faraud crédit pour les obliger à la con 
fidence de leurs mvslèros, et même ils ne la faisaieu 
({u'à des princes natuioilemcnt intéressés à leur garde 
le secret, et (|ui, dan^* le cas où ils se trouvaient, avaicQ 
(]uel({ue raison partie Lilière de faire valoir les oracles. 

Dans ces sancluair(.'S ténébreux étaient cachées toute 
les machines des prétics, et ils y entraient par des cou 
duits souterrains. Ruiin nous décrit le temple de Sera 
pis tout plein de chemins couverts; et pour rapporter u 
ténioigna|ie encore plus fort que le sien, l'Ecriture vain! 
ne nous apprend-elle pas comment Daniel découvri 
rimposture des prêtres de Délus, qui savaient blea reii 
trer secrètement dans !^on len)plc pour prcndlro le 
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viandes qu'on y avail offertes? Il me semble ({ue cette 
histoire seule devait décider toute la question en notre 
faveur. 11 s'agit là. d'un des miracles du paganisme qui 
était cru le plus universellement, de ces victimes que 
les dieux prenaient la peine de venir manger eux- 
mêmes. L'Écriture atlribue-t-elle ce prodige aux dé- 
mons? Point du lout, mais A des prêtres imposteurs ; et 
c'est là la seule fois où l'Écriture s'étend un peu sur un 
prodige du paganisme; et en ne nous avertissant point 
que lous les autres n'étaient pas de la même nature, elle 
nous donne à entendre fort clairement qu'ils en étaient. 
Combien, après tout, devait-il être plus aisé de persua- 
der aux peuples que les dieux descendaient dans des 
temples pour leur parler, leur donner des instructions 
uliles, que de leur persuader qu'ils venaient manger des 
membres de chèvres et de moutons? Et si le prêtres 
mangeaient bien en la place des dieux, à plus forte rai- 
son pouvaient-ils parler aussi en leur place. 

Les voûtes des sanctuaires augmentaient la voix, et 
faisaient un retentissement qui imprimait de la (erreur: 
aussi voyez-vous, dans tous les poëtes, que la Pythie 
poussait une voix plus que humaine ; peut-être même 
les trompettes, qui multipliaient le son, n'étaient-elles 
pas alors tout à fait inconnues; peut-être le chevalier 
Morland n a-t-il fait que renouveler un secret cpie Ic8 
prêtres païens avaient su avant lui, et dont ils avaient 
mieux aimé tirer du profit, en ne le publiant pas, que de 
l'honneur en le publiant. Du moins, le père Kirker 
assure qu'Alexandre avait une de ces trompettes avec 
laquelle il se faisait entendre de toute son armée en 
même temps. 

Je ne veux pat oublier une bagatelle, qui peut servir 
à marquer Ff ^n que les prêtres avaient 
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» foiirbcr. Du sanctuaire ou du fond des temples, il so 
tait (|iieli|nerois une vapeur trcs-agréable qui remplissa 
tout le lieu où élaient les consultants. C'était Tarriri 
du dieu (pii parfumait tout. Jugez si des gens qui poui 
saient jusqu'à ces minuties presque inutiles l'exactituc 
de leurs impostures, pouvaient rien négliger d'esseï 
ticl. 



Xlîl. 

Distinrtion dp jours ot autres mystères des oracles 

Les prêtres n'oubliaient aucune sorte de précautioi 
Ils marquaient à leur gré de certains jours oii il n'éta 
point permis de consulter Toracle. Cela avait un air my 
térieux, ce qui est déjà beaucoup en pareilles matièrei 
mais la principale utilité qu'ils en retiraient, c'est qu'i 
pouvaient vous renvoyer sur ce prétexte, s'ils avaient i 
raisons pour ne pas vouloir vous répondre, ou que pei 
daut ce temps de silence ils prenaient leurs mesures i 
faisaient leurs préparatifs. 

A Toccasion de ces prétendus jours malheureux, il b 
rendu à Alexandre un des plus jolis oracles qui aitjama 
été. 11 était allé à Delphes pour consulter le dieu; eti 
prêtresse, qui prétendait qu'il n'était point alors pena 
de l'interroger, ne voulait point entrer dans le templi 
Alexandre, qui était brusque, la prit par le bras pourl 
mener de force, cl elle s'écria : Ali! mon fils, on ne pei 
le résister. Je n'en veux pas davantage, dit Âiexandn 
cet oracle me suffit. 

Les prêtres avaient encore un secret pour gagner d 
temps, quand il leur plaisait. Avant que de consult( 



HISTOIRE DES ORACLES. ^209 

Toracle, il fallait sacrifier ; et, si les entrailles des victimes 
n'étaient pas heureuses, le dieu n'était pas encore en hu- 
meur de répondre. Et qui jugeait des entrailles des 
victimes? les prêtres. Le plus souvent même, ainsi qu'il 
paraît par beaucoup d'exemples, ils étaient seuls à les 
examiner; et tel qu'on obligerait à recommencer le sa- 
crifice, avait pourtant immolé un animal dont le cœur et 
le foie étaient les plus beaux du monde. 

Ce qu'on appelait les mystères et les cérémonies secrè- 
tes d'un dieu était sans doute un des meilleurs artifi- 
ces que les prêtres eussent imaginé pour leur sûreté, lis 
ne pouvaient si bien couvrir leur jeu, que bien des gens 
ne soupçonnassent la fourberie. Ils s'avisèrent d'établir 
de certains mystères qui engageaient à un secret inviola- 
ble ceux qui y étaient initiés. 

Il est vrai qu'il y avait de ces mystères dans des tem- 
ples qui n'avaient point d'oracles ; mais il y en avait aussi 
dans beaucoup de temples à oracle, par exemple dans ce- 
lui de Delphes. Plutarque, dans ce dialogue si souvent 
cité, dit qu'il n'y avait personne à Delphes, ni dans tout 
ce pays, qui ne fut initié aux mystères. Ainsi, tout était 
dans la dépendance des prêtres; si quelqu'un eût osé ou- 
vrir la bouche contre eux, on eût bien crié à l'athée et à 
l'impie, et on lui eût fait des affaires dont il ne se fût ja- 
mais tiré. 

Sans les mystères, les habitants de Delphes n'eussent 
pas laissé d'être toujours engagés à garder le secret aux 
prêtres sur leurs friponneries; car Delphes était une ville 
qui n'avait point d'autre revenu que celui de son temple, 
et qui ne vivait que d'oracles ; mais les prêtres s'assuraient 
encore mieux de ces peuples en se les attachant par le 
double lien de l'intérêt et de la superstition. On eût été 
bien reçu à parler contre les oracles dans une telle ville ! 

18 
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Oux (|u'on initiait aux mystères donnaient des assii 
r.'i lires de leur discrétion; ils étaient obligés à faire au 
prêtres une confession de tout ce qu'il y avait de plus ca 
(•lié dans leur vie, et c'était après cela à ces pauvres ini 
hés A prier les prêtres de leur garder le secret. Ce fut su 
celte ronfcssion (|u*un Lacédéinonien , qui s'allait fair 
inilier.iux mystères de Samolhracc, dit brusquement au 
jirélres : Si y ni (ail des crimes, les dieux le savent bien 

Vi\ autre ré))ondil à peu près de la même façon. Esi 
cv ii toi ou au dieu tpiH faut confesser ses crimes? Ce^ 
au dieu, dit le prêtre. EU bieni retire-tùi donc^ reprit 1 
Larédémonien, et je les confesserai au dieu. Tous ces L 
cédénionicns n'avaient pas extrêmement Tesprit de dévc 
lion. Mais ne pouvait-il pas se trouver quelque impie qi 
allât, avec une fausse confession, se faire initier aux mys 
lèrcs, et qui en découvrît ensuite toute l'extravagance, < 
publiai la fourberie des prêtres? 

Je crois que ee malheur a pu arriver, et je crois ausi 
que les prêtres le prévenaient autant qu*il leur ^tait po! 
sible. Ils voyaient bien à qui ils avaient affaire, et jevoi 
garantis (jue les deux Lacédémoniens dont nous venoi 
de parler ne furent point reçus. De plus, on avait déclai 
les épicuriens incapables d'être initiés aux mystère: 
parce que c'étaient des gens qui faisaient profession c 
s'en ni0(}uer, et je ne crois pas même qu'on leur rend 
d'oracles. Ce n'é'.ait pas une chose difficile que de les n 
connaître ; tous ceux d'entre les Grecs qui se mêlaient v 
peu de litlératurc faisaient choix d'une secte de phil 
Sophie; et le surnom qu'ils liraient de leur secte éts 
prescjne ce qu'est parmi nous celui qu'on prend d'ui 
terre. On distinguait, par exemple, trois Démétriu 
parce i\ne Tun était Démétrius le cynique, l'autre Dém 
trius le stoïcien, l'autre Démétrius le péripatéticien. 
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Pour revenir préseutement aux artifices dont les ora- 
cles élnicnt pleins, et pour comprendre en une seule rc- 
llexioii loutes celles qu'on peut faire là-dessus, je vou- 
drais bien qu'on me dit pourquoi les démons ne pou- 
vaient pr(''dire l'avenir que dans des trous, dans des ca- 
vernes et dans des lieux obscurs; et pourquoi ils ne s'a- 
visaient jamais d'animer une statue, ou de faire parler 
une prêtresse dans un carrefour, exposée de toutes parts 
aux yeux de tout le monde. 

On pourra dire que les oracles qui se rendaient sur des 
billets cachetés, et plus encore ceux qui se rendaient en 
songe, avaient absolument besoin de démons; mais il 
nous sera bien aise de faire voir qu'ils n'avaient rien de 
plus miraculeux que les autres. 

XIV. 

Des oracles qui se rcndaicnl sur les billets cachetés. 

Les prêtres n'étaient pas scrupuleux jusqu'au point de 
n'oser décacheter les billets qu'on leur apportait : il fal- 
lait qu'on les laissât sur Fautcl, après quoi on fermait le 
temple, où les prêtres savaient bien rentrer sans qu'on 
s'en aperçût ; ou bien il fallait mettre ces billets entre 
les mains des prêtres, afin qu'ils dormissent dessus, et 
reçussent en songe la réponse qu'il y fallait faire; et, 
dans l'un et l'autre cas, ils avaient le loisir et la liberté 
de les ouvrir. Ils savaient pour cela plusieurs secrets, 
dont nous voyons quelques-uns mis en pratique parle 
faux prophète de Lucien. On peut les voir dans Lucien 
mémo, si Ton est curieux d'apprendre comment on pou* ' 
vait décacheter les billets dos anciens, sans qu'il y mi ". 

Assurément on s'était servi de quelqu'un ,d< 
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pour ouvrir le billet qne ce goattmtnt ie Cilieie, dont 
parle Plutarque, avait entojé à ï'ondt At Mopfiu, i|nî 
était à Malte, ville de celle pravinee. Le goa<en>ear ne 
savait que croire des diem^ il était ùktéAé d'épiearieiM, 
(jiii lui avaient jeté beaucoup de doale* daas Tt»fnt, Il 
bc rùsolul, comme dit agréablement Pt«Un|Be,d'cnvo>«er 
un espLoa chez les dieux, pour apprendre <% qui en était. 
Il lui donna uu billet bien cacheté pour le fotUt i Vpt»' 
de de llopsus. Cet eutové dormit dani le temple, «l vil 
eu songe un bomnie fort bien fait, qui loi dit nmr. Il 
porta celle réponse au gooTemeor. Elle ^mt tth^rtài- 
cule à tons les épicuriens de u conr. Mai* il ku fut 
frappé d'éloniiement el d'admiration : et en letirtravranl 
son billet, il leur montra cei mois qu'il ; avait ^riU : 
T'iiunwlerai-je un bœuf blanc ou noir? Aprfe» m; tu'tmAt, 
il fut toute sa vie fort dévot au dieu )fap«ti*, S»n*^4iii'ir- 
cirons ensuite ce qui regarde le »onf;e; il «u^l pr^teiite' 
ment que le billet avait pu être dé«aclielé et le fermé aveu 
adresse. Il avail toujours fallu ie porter au l«uiple, «t jl 
n'eût pas été nécessaire qu'il fAl torti Ak* luaiUf du {;»u- 
verucur, t;i un démoa eAt dû y riifHinârt. 

Si les prêtres n'osaient ic l»a»arder i di^caclieter le» 
billets, ils tâchaient de savoir adniitenieiil iw qui aiue- 
uait les gens à l'oracle. Il'ordinaire c'étaient det geiit 
cuusidérables, qui avaient dan« h tête quelque d<8«Reiit 
un i|ueli|iie passion qui n'était pa» inconnue dans le 
nionile. Les prêtres avaient tant de commerce avec eui, 
à l'occasion des sacrifieei qu'il fallait faire, ou des délaia 
qu'il fallait observer avanl que l'oracle parlil, qu'il n'é- 
tait pas trop dillicile de tirer de leur bouche, nu du 
nioiu» d<M'i<h|' ' iri>> I '|<i< i l'iiiit JH sujet de li^irvoyaHa. 
On l»af fiii«iiil ir.fwimin ni'fr lacriAucsiursicriliiiss, jim* 
"" . On Us niBllnil wilio lua 
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main** de certain ^ nieiiiis officiers du temple, qui, sous 
|)rrtt*\lo (le leur en monlrcr les antiquités, les statues, 

10 |)i'i lit lires, le^ offrandes, savaient l'art de les faire 
piU'lcr sur leurs affaires, (les antiquaires, pareils à ceux 
qui viveut aujourd'hui de ce métier en Italie, se trou- 
viiirul dans tous les temples un peu considérables. Us 
>av:nrut |)ar cœur tous les miracles qui s'y étaient faits; 
ils \ous faisaient bien valoir la puissance et les merveilles 
du dieu; ils vous contaient fort au long Thistoire dé 
rlinque présent qu'on lui avait consacré. Sur cela, Lu- 
vïvu dit assez ]dai>animent que tous ces gens-là ne yi- 
vaieut et ne subsislaient (|ue de fables, et que dans la 
Grèce (Ml eut élé hicn farlié d'a])prendre des vérités dont 
il n'eut rien (-oùti'. Si ceux (|ui venaient consulter Tora- 
cle ne parluiout point, leurs domestiques se taisaient-ils? 

11 faut savoir ((ue, dans une ville à oracle, il n*y avait 
presijueqiuî des ollieiers de l'oracle. Les uns étaient pro* 
phi'les et j)r(*'lies; lus autres poètes, qui habillaieul en 
vers les oracles rendus en prose; les autres simples in- 
terprètes; les autres petits sacrilicateurs, qui immolaient 
les viclinics, et eu examinaient les entrailles: les autres 
vendeurs de parfums ou d'encens, ou de bêtes pour les 
sacrifices; les autres auticiuaires; les autres enfin n'é- 
taient que des hôteliers, que le grand abord des étran- 
gers enrichissait Tous ces uens-là étaient dans les inté- 
rêts de l'orach; et du dieu ; et si, par le moyen des dômes- 
ti(iues des étrangers, ils découvraient quelque chose qui 
fût hou :\ savoir, vous ne devez pas douter que les prêtres 
n'eu fussent avertis. 

Le faux prophète Alexandre, qui avait établi son.oit- 
cle dans le Pont, avait bien jusque dans Rome des' cor- 
respondants qui lui mandaient les affaires les plus. secrè- 
tes de ceux qui l'allaient consulter. .-> ■.; . . . . 
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XV. 

Des oracles en sonçen. 

I.c nombre csl fort grand des oracles qui se reodaient 
par soii;^c's. Cctlc manière avait plus de merveilleux 
(}u*:uicinie autre, et, avec cela, elle n^était pas fort diffi- 
cile dans la pratique. 

Le plus fameux de tous ces oracles était celui deTro- 
plionius, dans la Béotie. Trophouius n'était qu*un -simple 
héros; mais ses oracles se rendaient avec plus de céré- 
monies (]ue ceux d'aucun dieu. Pausanias, qui avait été 
lui-même le consulter, et qui avait passé par toutes ces 
cérémonies, nous en a laissé une description fort ample, 
dont je crois qu'on sera bien aise de trouver ici un abrégé 
exact. 

Avant que de descendre dans l'antre de Trophonius, il 
fallait passer un certain nombre de jours dans uue es- 
jH'ce de petite clia))c]le qu'on appelait de la Bonne-For- 
tune et du Bon-Gi'nie. Pendant ce temps, ou recevait des 
expiations de toutes les sortes : on s*abstenail d'eaux 
chaudes ; on se lavait souvent dans le fleuve Hirciuas ; on 
sacrifiait :\ Trophonius et à toute sa famille, à Apollon, 
à Jupiter, surnommé roi, à Saturne, à Junon, à une Ce- 
rès-Europe, (lui avait été nourrice de Trophonius, et on 
ne vivait que des chairs sacrifiées. Les prêtres, apparem- 
ment, ne vivaient aussi d'autre chose. Il fallait consulter 
les entrailles de toutes ces victimes, pour voir si Tro- 
phonius trouvait bon que l'on descendit dans son antie: 
mais, (|uand elles auraient été toutes les plus heureuses 
du monde, ce n'était encore rien ; les entrailles qui déci- 
daient étaient celles d'un certain bélier qu'on immolait 
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en dernier lieu. Si elles éuîeol faTorables, on tous me- 
nait la nuit au fleure Hircîoas; là, deux jeuoes eofaols 
de douze ou treize ans tous frollaieot tout le corps d'huiJe. 
Ensuite, on vous conduisaitjusqu'â la source du fleuve, et 
on vous V faisait boire de deux sortes d'eaux, celles do Lé* 
thé, qui eflaçaient de votre esprit toutes les pensées pro- 
fanes qui vous avaient occupé auparavant, et celles de 
Mnémos\iie, qui avaient la vertu de vous faire retenir 
tout ce que vous deviez voir dans l'antre sacré. 

Après tous ces préparatifs, on vous faisait voir la statue 
de Trophonius, à qui vous faisiez vos prières : on vous 
équipait dune tunique de iio^ on vous mettait de cer* 
taincs bandelettes sacrées, et, enfin, tous alliez à Vo- 
racle. 

L'oracle était sur une montagne, dans une enceinte 
faite de pierres blanches, sur laquelle s'élevaient des 
obélisques d'airain. Dans cette enceinte était une caverne 
de la figure d'un fonr, taillée de main d'homme. Là 
s'ouvrait un trou assez étroit, où Ton ne descendait point 
par des degrés, mais par de petites échelles. Quand on y 
était descendu, on trouvait une autre petite caverne dont 
rentrée était assez étroite. On se couchait i terre, on 
prenait dans chaque main de certaines compositions de 
mie], qu'il fallait nécessairement porter; on passait les 
pieds dans louverture de la petitit (taverne, et autisitôl 
on se sentait emporté au divans avec beaucoup de force 
et de vitesse. 

Celait là que Taveniruc décbr/iit, m»is non pas h ton» 
d'une môme manière : len un« voyaii^nt, Un Hiiiren enten« 
daieiit. Vous Horliez de r«Mtre itnH'M \mr lierre, cotnnie 
vous y étiez entré, cl las pied» Un iirmimn. AmmîIAI, oh 
vous mettait dunK la chaise de MnéMio^jfM^, tth Timi wmm 
demandait ce que vou» UM Hhif^luUi, \k IA« nn 
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vous ramenait duiis cette chapelle du Bon-Génie, encore 
tout l'tourili t't tout hoi-s de vous. Vous repreniez vos sens 
peu à peu, et vous recommenciez à pouvoir rire, car, 
jus(|iie-iri, la grandeur des mystères et la divinité dont 
vun»élie/ rempli vous en avaient bien empêché. Pour 
moi, il me senihie (|u*on n'eût pas dû attendre si tarda 
rire. 

Pansanias nous dit qu'il n'y a jamais eu qu*uu homme 
cpii soit entré dans l'antre de Trophonins et qui u*ensoit 
))as sorti. T/était un certain espion que. Démétrius y 
envoya pour voir s1i ny avait pas dans ce lieu saint 
(|nel(]ue chose (pii fût bon à piller. On trouva loin de là 
le corps de ce malheureux, (jui n'avait point été jeté de- 
hors par l'onverture sacrée de l'antre. 

Il ne nous est ((uc trop aisé de faire nos réflexions sur 
tout cela Quel loisir n'avaient pas les prêtres, pendant 
tous ces différents sacrifices qu'ils faisaient faire, d'eu- 
miner si on était propre à être envoyé dans l'autre ! Car. 
assurément, Trophonins choisissait ses gens et ne rece- 
vait pas tout le monde. Combien toutes ces ablutions et 
ces expiation.^, et les voyages nocturnes, et ces passages 
dans (les cavernes étroites et obscures, remplissaient-elles 
l'esprit (le superstition, de frayeur et de crainte ! Com- 
bien de machines ])onvaient jouer dans ces ténèbres! 
I/histoire de l'espion de Démétrius nous apprend qu'il 
n'y avait j)as de sûreté dans l'antre pour ceux qui^n'y 
ap{)ortaient pas de bonnes intentions, et, de plus, qu'ou- 
tre l'ouverture sacrée, (jni était connue de tout le monde, 
l'antre en avait une secrète qui n'était connue que des 
prêtres. Qnand on s'y sentait entraîné par les pieds, on 
était sans doute tiré par des cordes, et on u^ayait gaiilc 
de s'en apercevoir en y portant les mains, puisqu'elles 
étaient embarrassées de ces compositions de miel qu'il 
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ne fallait pas lâcher. Ces cavernes pouvaient (Hrc plfiiieb 
de parfums et d'odeurs qui trou))laieul le cervruu ; tea 
eaux de Létlié et de Mnémosyne pouvaient aubsi iHvo pré- 
parées pour le même effet. Je ne dis rien di*s hpniutlesi 
" et des bruits dont on pouvait êlre (*j)ouvantr ; r(, «piunti 
ou sortait de là tout hors de soi, on disait n* ipi on u>iiil 
vu ou entendu à des i^ens qui, prolilanl de i:v drM)nlt-i', 
le recueillaient comme il leur pLiisuil, y ihiin^'ftiitnt nt 
qu'ils voulaient, ou enfin en «Haient tuujuurë Wa intri' 
prètes. 

Ajoutez à tout cela que de ces oracieh qui av. ii'udyifnt 

par songes, il y en avait auxquels il fallait m; pr^'puivi- 

par des jeûnes, comme celui d'Ainphiaraiis ^IMiilobtiuItt, 

livre II de la Vie a* Apoilonitis) dans TAniquit; que* ^i vo^ 

songes ne pouvaient pas recevoir quelqm' inlcrpi/liition 

* apparente, on vous faisait dormir daub le Ifujph' auv 

- nouveaux frais; que Ton ne manquait jamais d<* von» 

remplir l'esprit d'idces propres à vous faij*» avoir dta 

songes, où il entrât des dieux et des clto^cs ektruoidj- 

naires; et qu'on vous faisait dormir le plus Miuvt^nt aiii- 

'^ des peaux de victimes, qui pouvaient avoir et/' frott^e^ 

' de quelque drogue qui fit bon effet snr le rer\eju. 

^' Quand c'étaient les prêtres qui, en dornj.'jnt buv le^ 

billets cachetés, avaient eux-mêmes les songch prophéti- 

^ ques, il est clair que la chose est encore plus aisée* à 

^ expliquer. Fin vérité, il y avait du superflu dun^ les soins 

• que prenaient les prêtres païens pour cacher leurs im- 
"* postures. Si on était assez crédule et assez htu]>ide pour 
> se contenter de leurs songes et pour y ajouter loi, il n é- 
-? tait pas besoin qu'ils laissassent aux autres la liberté 
i d>n avoir; ils pouvaient se réserver ce droit à eux seuls, 
^ sans qu'on y eût trouvé à redire. De la manière dont ces 

* peuples étaient faiti '<sur faire trop d'honneur 
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que de les fourber avec quelque précaution et quelque 
adresse. 

Croirn-t-on bien qu'il y avait dans l*Achaie un oracle de 
Herenrc qui se rendait de celte sorte? Après beaucoup de 
cérémonies, on parle au dieu à l'oreille, et on lui d^ 
mande ce ({u'on veut. Ensuite, on se bouche les oreilles 
avec les mains ; on sort du temple, et les premières pa- 
roles qu'on enlend sortir de là, c'est la réponse du diea. 
Encore, afin qu'il fût plus aisé de faire entendre, sans 
être aperçu, telles paroles qu'on voudrait, ce oracle ne 
se rendait que le soir. 

XVI. 

Ambiguïté des oracles. 

Un des plus grands secrets des oracles, et une des 
choses qui mnn|uent autant que les hommes s*en mê- 
laient, c'est rnnibiguité des réponses et l'art qu'on avail 
de les accommoder à tous les événements qu'on pouvait 
prévoir. 

Lorsqu'Alexandre tomba malade tout d*un coup à Ba- 
byione, quelques-uns des principaux de sa cour allèrent 
passer une nuit dans le temple de Sérapis, pour deman- 
der à ce dieu s'il ne serait point à propos de lui faire 
apporter le roi, afin qu'il le guérît. Le dieu répondit qu'il 
valait mieux pour Alexandre qu'il demeurât oik il était. 
Sérapis avait raison ; car, s'il se le fût fait apporter et 
qu'Alexandre fiil mort en chemin, ou mêraedans le tem- 
ple, que n'eru-on pas dit? Mais, si le roi recouvrait sa 
santé à Babylone, quelle gloire pour l'oracle! S'il mou- 
rail, cest qu'il lui était avantageux de mourir après des 
conquêtes qu'il ne pouvait ni augmenter ni conserver. Il 
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f s*en fallut tenir à cette dernière interprétation, qui ne 
manqua pas d'être trouvée à l'avantage de ISérapis, sitôt 
5 qu'Alexandre fut mort. • , 

j" - Macrobe dit que, quand Trajan eut pris le dessein d'al- 
ler attaquer les Parthes^ on^ le pria d'en consulter l'oracle 
. de la ville d'Héliopolis, auquel il ne fallait qu'envoyer 
=■ un billet cacheté. Trajan ne se fiait poipt trop aux ora- 
„ clés; il voulut auparavant «prouver, celui-là. Il y envoie 
* lin billet cacheté où il n'y avait rien ; oïi lui en renvoie 
- autant >• voilà Trajan convaincu de la divinité de l'oracle. 
11 y envoie une seconde fois uii autre biljet cacheté, par 
lequel il demandait au dieu* s^'il retournerait à Rome 
après avoir mi5 fin à la guerre qu'il entreprenait. Le dieu 
ordonna que l'on prît une vigne, qui était une des of- 
frandes de son temple, qu'on la mît par morceaux, et 
qu'on la portât à Trajan. L'événement, dit Macrobe, fut 
.' parfaitement conforme à cet oracle, car Trajan mourut à 
' '. cette guerre, et on reporta à Rome ses os, qui avaient 
:i été représentés par la vigne rompue. * 

: Tout le monde savait assurément que- l'empereur son- 
geait à faire la guerre aux Parthes, et qu'il ne consultait 
l'oracle que sur cela; et l'oracle eut l'esprit de lui ren- 
^ dre une réponse allégorique et si générale, qu'elle ne 
i pouvait manquer d'être vraie. Car, que Trajan retournât 
, à Rome victorieux, mais blessé ou ayant perdu une par- 

3 tie de ses soldats ; qu'il fut vaincu et que son armée fût 
, mise en fuite; qu'il y arrivât quelque division, qu'il en 

4 arrivât dans celle des Parthes, qu'il en arrivât même dans 
i Rome en l'absence de l'empereur; que les Parthes fus- 
i: sent absolument défaits, qu'ils ne fussent défaits qu'en 
]! partie, qu'ils fussent abandonnés de quelques-uns de 
4 leurs alliés, la vigne rompue convenait merveilleuse- 
f ment à tous ces cas différents. Il y eût eu bien du mal- 

49 
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Iiciir s'il n'en fût arrivé aucun, el je crois que les os de 
l'empereur reportc^^ à Rome, sur quoi Ton fit tomber 
rexplicntion de roraclc, étaient pourtant la seule chose 
A quoi Toracle n'avait point pensé. 

A propos de cette vigne, je ne crois pas devoir oublier 
une espèce d*oracle qui s'accommodait à tout, dont Apu- 
lée nous apprend que les prêtres de la déesse de Syrie 
avaient été les inventeurs. Us avaient fait deux vers dont 
le sens était : Les bœufs attelés coupent la terre, afin que 
les campagnes produisent leurs fruits. Ayec ces deuji vers, 
il n'y avait rien à quoi ils ne répondissent. Si on les ve- 
nait consulter sur un mariage, c'était la même chose, des 
bœufs attelés ensemble, des campagnes fécpades. Si on 
les consultait sur ([uclque terre que l'on voulait acheter, 
voilà des bœufs pour la labourer, voilà des champs fer- 
tiles. Si on les consultait sur un voyage, les bœufs sont 
attelés et tout prêts à partir, et ces campagnes fécondes 
vous promcltcnt un grand gain. Si on allait à la guerre, 
ces bœufs sous le joug ne vous annoncent-ils pas que 
vous y mettrez aussi vos ennemis? Cette déesse de Svrie 
apparemment n'aimait pas à parler, et elle avait trouvé 
moyen de satisfaire, par une seule réponse, à tontes les 
questions. 

Ceux qui recevaient ces oracles ambigus prenaient vo- 
lontiers la peine d'y ajuster l'événement, et se char- 
geaient eux-mêmes de le justifier. Souvent ce qui n'avait 
eu qu'un sens dans 1 intention de celui qui avait rendu 
l'oracle, se trouvait en avoir deux après révénement; et 
le fourbe pouvait se reposer sur ceux qu'il foorbait du 
soin de sauver son honneur. Quand le fanx prophète 
Alexandre répondit à Rutilien, qui lui demandait quels 
précepteurs il donnerait à son fils, qu'il lui donnât Pt- 
tliagore et Homère, il entendit tout simplement qu'on lui 
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fit éludier la philosophie et les belle^-leUrei». Le jeuue 
homme mourat peu de jours après, et on représenUit i^ 
Rutilien que son prophète s'était bien mëpris; mais Bu- 
tilien trouvait, avec beaucoup de subtilité, la mort du 
son fils annoncée dans Vomcïe, parce qu'on loi don- 
nait pour précepteurs Pythagore et Homère, qui étaient 
morts. 



• Wll 

Il n'est plus question de deviiier les finesses des prê- 
tres par des moyens qui pourraient eux-mêmes paraître 
trop fins : un temps a été qu'on les a découvertes de 
toutes parts aux yeux de toute la terre; ce fut quand la 
religion chrétienne triompha hautement du paganisme 
sous les empereurs chrétions, 

Théodoret dit que Théophile^ évéque d'Alexandrie; {\i 
voir à ceux de cette ville les statues creuses on les prê. 
très entraient, par des chemins cachés, pour y vtnàyn 
les oracles. 

Lorsque, par I ordre de ConsïtantiU; on abattit le tem- 
ple d'Esculape à f>ges en CilicjC; on t'H clmêêa^ dit i^Ju- 
sèbe dans la vie de cet empereur, non pa$ un dieu fU t{n 
démon, mais le fourbe tfuï avuil ni lotu/lenipê huffQsé à Iq, 
crédulité den peuplen. A CÀttH il ajoute^ en j^é^iéral, que, 
dans les simnIacreK des dieux ahiiltus, on n'y trouvait 
rien mgins que cIck dieux ou di's damons; mm pas même 
([ueiqucs malheureux «pectrr^ oh^rj^s et tifnéhreiu, 
mais senlement du foin et iU' l.j pilk*^ ou ikk ordures, 
ou des os de morts. C'est du lui que mmu appruilOiu 
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1 Iiistoirc de ce Tliéotecuus, qui consacra, dans la ville 
(rAiitioclie, une sUtue de Jupiter, dieu de Famitié, à la- 
quelle il fît sans doute rendre des oracles, puisque Eu- 
sèbc dit que ce dieu avait des prophètes. Tbéotecnus se 
mit par là en si grand crédit, que Haximîn le fit gouver- 
UL'iir de toute la province. Hais Lucinius étant venu â 
Autiocliu, et se doutant de Timposture, il fit mettre à la 
question les prêtres et les prophètes de ce nouveau Ju- 
.piter. Ils avouèrent tout, et furent punis du dernier' sup- 
plice, eux et leurs associés; et avant eux tous, Tbéotec- 
nus leur maître. Le même Eusèbe nous assure encore, 
an quatrième livre de la Préparation évangélique, que 
de son temps le ])lus fameux prophète d'entre lés païens 
et leurs théologiens les plus célèbres, dont quelques-uns 
même étaient magistrats dans leurs villes, avaient été 
obligés, par les tourments, d'expliquer en détail tout 
Tappareil de la fourberie des oracles. S*il s'agissait pré- 
sentement de ce que les chrétiens en ont cru, tous ces 
passages d' Eusèbe décideraient, ce me semblé, là ques- 
tion. Ou plaçait les démons dans un certain système gé- 
néral qui servait pour les disputes : mais, quand on ve- 
nait à un point de fait particulier, on ne parlait guère 
d'eux ; au contraire, on leur donnait nettement l'exclu- 
sion. 

Je ne crois pas qu'il puisse jamais y avoir de meil- 
leurs témoins contre les démous que les prêtres païens; 
ainsi, après leurs dépositions, la chose me paraît ter- 
minée. J'ajouterai seulement ici un chapitre sur les sorlSj 
non pas pour en découvrir l'imposture, car cela est com- 
pris dans ce que nous avons dit sur les oracles, et de 
plus elle se découvre assez d'elle-même; mais pour ne pas 
oublier une espèce d'oracles très-fameux dans l'anti- 
(|uité. 
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Des sorts. 

Le sort est l'effet du hasard, et comme la décision ou 
Toracle de la fortune; mais les sorts sont les instru- 
ments dont on se sert pour savoir quelle est cette dé- 
cision. 

Les sorts étaient le plus souvent des espèces de dés, 
sur lesquels étaient gravés quelques caractères, ou quel- 
ques mots, dont on allait chercher Texplication dans des 
tables faites exprès. Les usages étaient différents sur les 
sorts : dans quelques temples, on les jetait soi-même ; 
dans d'autres, on les faisait sortir d'une urne, d'où est 
venue cette manière de parler si ordinaire aux Grecs, le 
sort est tombé. 

Ce jeu de dés était toujours précédé de sacrifices et 
(le beaucoup de cérémonies. Apparemment les prêtres 
savaient manier les dés ; mais, s'ils ne voulaient pas 
prendre cette peine, ils n'avaient qu'à les laisser aller , 
ils étaient toujours maîtres de l'explication. 

Les Lacédémoniens allèrent un jour consulter les sorts 
(le Dodone sur quelque guerre qu'ils entreprenaient ; 
car, outre les chênes parlants, et les colombes, et les 
bassins, et l'oracle, il y avait encore des sorts à Do- 
done. Après toutes les cérémonies faites, sur le point 
(ju'on allait jeter les sorts avec beaucoup de respect et 
de vénération, voilà un s'nge du roi des Molosses qui, 
étant entré dans le temple, renverse les sorts et l'urne. 
La prêtresse, effrayée, dit aux Lacédémoniens qu'ils ne 
devaient pas songer à vaincre, mais seulement à se sau- 

19. 
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\cr; cl touï les l'ciivaîas (Cicéron, livre II de ta Divina- 
tion) assuruut i|uc Jamais Lacédémone ne reçut uu prë- 
Aage plus fuiiesle. 

Le? plus cûIi-bi'Cii eulrc les sorU étaient à Prêueste et 
i'i Aiitiuin, lieux |>elites villes d'Italie. A Préiieste était la 
Fortune, et à Aiilinin les Fortunes. 

Les Fortunes d'Anlium avaient cela de remarquable, 
(|iii: c'étaient dus statues qui se remuaient d'elles-mé- 
iiies, selon \ii tcnioignagc dâ Macrobe, livre 1, chapitre S3, 
et dont les mouvements dirTérenLs, ou servaient de n^ 
|iunso, ou marquaient si l'on pouvait consulter les sorts. 
L'ii |iHS:>age de Cicéron, au livre 11 de laDivinaHon, où 
il dit que l'on consultait les sorts de Préneste parle con- 
sentement de InFortnne, peut faire croire que cette for- 
tune Ea^a]l aiisïi remuer la tète, ou donuer quelque 
autre signe de ses voloiil<^s 

Nous trouvons encore quelques statues qui avaient 
cette même propiiéti'. Diodore de Sicile et Quintc-Curce 
diseutquc Jupiter Ammon lîtait porté par quatre-vingts 
prëti-es dan.-! une gondole d'or d'où pendaieut des cou- 
pes d'argent; qu'il (.'tait suivi d'un grand nombre de 
femmes et de fîiles qui chantaient des hymnes en langue 
dn pays; et que ce dieu, porté par ses prêtres, les con- 
duisait en leur nianiuanl par quelques mouvemeats où 
il voulait aller. 

Le dieu d'HéliopolJs de Syrie, selon Hacrobe, en fii* 
sait autant. Tonte la difTi'-i'cnce était qu'il voulait Atn 
porté par des gens les plus qualités de la province, i 
eussent longtemps auparavant vécu en contiiieitce, et d 
se fussent fait raser la tète. 

Lucien, dans le Traité de la déesse de Syrie, dit qâ4 
a vu uu Apollon encore plus miraculeux 
porté sur les épaules de ses prêtres, il 4! 
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ul irénidilion. Il est ccrlaîn que Rabelais avait beauc 
(rcsjiril el (le lecture, et un art très-particulier de 
biter des choses savantes comme de pures fadaises 
de dire de pures fadaises, le plus souvent sans ennu 
(l'est doiiiniagc qu*il n*ait vécu dans un siècle qui 1 
•ubligé ù ])lus d'honnêteté et de politesse. 

Les sorts pussèrcnt jusque dans le christianisme 
\vs prit dans les livres' sacrés, au lieu que les païens 
luriiaieiildaiis leurs poêles. Saint Augustin, dans Vé[ 
I lu à Jainiarius, parait ne désapprouver cet usage 
Nur ce ([ui regarde les affaires du siècle. Grégoire de T< 
nous apprend lui-même quelle était sa pratique : il 
>ait plusieurs jours dans le jeûne, et dans la prière, 
>uite il allait au tombeau de saint Martin, où il om 
Ici livre de rÉcriture qu'il voulait, et il prenait pou 
réponse de Dieu le premier passage qui s*offrait l 
\eu\. Si ce passage ne faisait rien au sujet, il ouvrai 
autre livre de rKcrilure. 

m 

D'autres prenaient ])our sort divin la première c! 
(^rils entendaient chanter en entrant dans Téglise. 

Mais qui croirait que Tempereur Héraclius, délibé 
en quel lien il ferait passer l'hiver à son armée, se 
termina jiar cette espccc de sort? Il fit purifier sou 
mce pendant trois jours, ensuite il ouvrit le livre 
Évangiles, el trouva que son quartier d'hiver lui i 
marque dans l'Albanie. Était-ce là une affaire doni 
pût espérer de trouver la décision dans l'Écriture? 

L'Kglisc est enfin venue à bout d'exterminer cette 
perstition; mais il lui a fallu du temps. Du moment 
l'erreur est en possession des esprits, c'est une merv< 
si elle ne s'y maintient toujours. 
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PREMIÈRE DISSERTATION. 



Que les oracles n'ont point cessé au temps de la venue de Jésus-Christ. 

La plus grande difficulté qui regarde les oracles est 
surmontée» depuis que nous avons reconnu que les dé- 
mons n'ont point dû y avoir de part. Les oracles étant 
ainsi devenus indifférents à la religion chrétienne, on 
ne s'intéressera plus à les faire finir précisément à la ve- 
nue de Jésus-Christ. 



Faiblesse des raisons sur lesquelles cette opinion est fondée. 

Ce qui a fait croire à la plupart des gens que les ora- 
cles avaient cessé à la venue de Jésus-Christ, ce sont les 
oracles mêmes qui ont été rendus sur le silence des ora- 
cles, et l'aveu des païens, qui, vers le temps de Jésus- 
Christ, disent souvent qu'ils oqt cessé. 

Nous avons déjà vu la fausseté de ces prétendus ora- 
cles par lesquels un démon, devenu muet, disait lui- 
même qu'il était muet. Ils ont été ou supposés par le 
trop de zèle des chrétiens, ou trop facilement reçus par 
leur crédulité. 

Voici un de cv\\\ wnr loNquols Eusùbc se fonde pour 
soutenir que la nuinManco {U\ Jéttus-Chrii^t les a fait ces- 
ser. Il est tiré de Porphyru, ut KiinMm no monque jamais 
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(le se prévaloir aulaut qu'il peut du témoiguage de 
ennemi. 

<( Je t'apprendrai la vérité sur les oracles et de Delpl 
<i et de Claros, disait Apollon à son prêtre. Autrefois. 
i( sortit du sein de la terre une infinité d'oracles, et < 
•> fonlaincs, et des exhalaisons qui inspiraient des 1 
'• reiirs divines; mais la terre, par les changemei 
<• continuels que le temps amène, a repris et fait n 
K Ircr en elle-même et fontaines, et exhalaisons, et oi 
Il des. Il ne rcsie plus que les eaux de Hicale, dans 
« campagnes de Didyme, et celles de Claros et Tora 
'I du Parnasse. » Sur cela, Euscbe conclut, en généi 
que tous les oracles avaient cessé. 

11 est certain qu'il y en a du moins trois d'excepi 
selon cet oracle, qu*il rapporte lui-même; mais il 
son^;e qu'a ce commencement, qui lui est favorable, 
ne s'inquicte point du reste. 

^kis cet oracle de Porphyre nous dit-il quand tous 
autres oracles avaient cessé? Point du tout. Eusèbe i 
rentendrc du temps de la venue de Jésus-Christ, 
zùle est louable, mais sa manière de raisonner ne 1 
pas tout à fait. 

Et, quand même Toracle de Porphyre parlerait 
temps de Jésus-Christ, il s'ensuivrait qu*alors plusi< 
oracles cessèrent, mais qu*il en resta pourtant en( 
quelques-uns. 

Eusèbe a peut-(Hre cru que cette exception n'( 
rien, et qu'il suffisait que le plus grand nombre d*< 
clés eût cessé; mais cela ne va pas ainsi. Si les ora 
ont été rendus par des démons que la naissance 
Jésus-Christ ait condamnés au silence, nul démon 
été privilégié. Qu*il soit resté un seul oracle après Je 
Christ, il ne m'en faut pas davantage : ce n^est poii 
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naissance qui a fait taire les oracles. C'est ici un de ces 
cas où la moindre exception ruine la proposition gé- 
nérale. 

Mais peut-être les démons, à la naissance de Jésus- 
Christ, ont cessé de rendre des oracles, et les oracles 
n'ont pas laissé de continuer, parce que les prêtres les 
ont contrefaits. 

Cette proposition serait sans aucun fondement. Je 
prouverai que les oracles ont duré quatre cents ans après 
Jésus-Christ. On n*a remarqué aucune différence entre 
ces oracles qui ont suivi la naissance de Jésus-Christ et 
ceux qui l'avaient précédée. Si- les prêtres ont si bien 
fourbe pendant quatre cents ans, pourquoi ne Tont-ils 
pas toujours fait? 

Un des auteurs païens qui a le plus servi à faire croire 
que les oracles avaient cessé à la venue de Jésus^Christ, 
c'est Plutarque. Il vivait quelque cent ans après Jésu&- 
Christ, et il a fait un dialogue sur les oracles, qui avaient 
cessé. Bien des gens, sur ce titre seul, ont formé leur 
opinion et pris leur parti. Cependant Plutarque excepte 
positivement l'oracle de Lébadie, c'est-à-dire deTropho- 
iiius, et celui de Delphes, où il dit qu'il fallait ancien- 
nement deux prêtresses, bien souvent trois, mais qu'a^ 
lors c était assez d*une. Du reste, il avoue que les oracles 
étaient taris dans la Béotie, qui en avait été autrefois 
une source très-féconde. 

Tout cela prouve la cessation de quelques oracles et 
la diminution de quelques autres, mais non pas la ces- 
sation entière de tous les oracles; ce qui serait pourtant 
absolument nécessaire pour le système commun. 

Encore Toracle de Delphes n'était-il pas si fort déchu 
(lu temps de Plutarque, car lui-même , dans un autre 
traité, nous dit que le temple de Delphes était plus ma- 
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L'iiifiquc qu'on ne Favail jamais vu; qu'oQ en avait i 
K'vr (ranciciis bâtiments que le temps commençait 
ruiner, et r}u'on y en avait ajouté d*autres tout m 
(leincs; que nubile on voyait une petite ville qui, s'éla 
formée piru à peu auprès de Delphes, en tirait sa noun 
lure comme un petit arbre qui pousse au pied d^ 
::ruud, et ()ue cette petite ville était parvenue à être pi 
ron>i(h'r;ible ({u'elle n'avait été depuis mille ans. Mai 
dans ce dialo^^ue même des oracles qui ont cessé, Dém 
Irius Cilicien, Tun des interlocuteurs, dit qu'avant qu 
commençât ses voyages les oracles d'Amphilochus et i 
Mo|)sus eu son pays étaient aussi florissants que jamai 
([lie véritablement, depuis qu'il en était parti, il ne s 
vait pas ce (|ui leur pouvait être arrivé. 

Voilà ce qu'on trouve dans ce traité de Plutarque, a 
quel je ne sais combien de gens savants vous renvoie 
pour vous jirouver que les oracles ont cessé à la ven 
de Jésus-Christ. 

Ici . mon auteur prétend qu'on est tombé aussi da 
ihk; méprise grossière sur un passage du second livre 
la Divination, (licéron se moque d'un oracle qu'on dis 
(ju'Apollon avait rendu en latin à Pyrrhus, qui le ce 
sultait sur la guerre (ju'il allait faire aux Romains. ( 
oracle est é(iuivo(iue, de sorte (ju'on ne sait s'il veut d 
que Pyrrhus vaincra les Romains, ou que les Romai 
vaincront Pyrrhus. L'é(|uivo(iue est attachée à la ce 
^truction de la phrase latine, et nous ne la sauric 
rendre en français. Voici les propres termes de Cicér 
sur cet oracle : 

« Premièrement, dit-il, Apollon n'a jamais parlé lati 
(( secondement, les Grecs ne connaissent point cet orac 
(( troisièmement, Apollon, du temps de Pyrrhus, av 
« déjà cessé de faire des vers. Enfin, quoique les Éacid 
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(( de la famille desquels élait Pyrrhus, ne fussent pas 
(( gens d'un esprit bien fin ni bien pénétrant, cependant 
« l'équivoque de l'oracle était si manifeste, que Pyrrhus 
«eût dû s'en apercevoir... Mais, ce qui est le principal, 
« pourquoi y a-t-il déjà longtemps qu'il ne se rend plus 
« d'oracles à Delphes de cette sorte, ce qui fait qu'il n'y 
« a présentement rien de plus méprisé? » 

C'est sur ces dernières paroles que l'on s* est fond4 
pour dire que, du temps de Gicéron , il ne se rendait 
plus d'oracles à Delphes. 

Mon auteur dit qu'on se trompe, et que ces mots : 
Pourquoi ne se rend-il plus d'oracles de cette sorte ? mar- 
quent biçn que Gicéron ne parle que des oracles en 
vers, puisqu'il était alors question d'un oracle renfermé 
en un vers. 

Je ne sais s'il faut être tout à fait de son avis, car 
voici comme Gicéron continue immédiatement : 

(( Ici , quand on presse les défenseurs des oracles , ils 
« répondent que celte vertu, qui était dans l'exhalaison 
(( de la terre, et qui inspirait la Pythie, s'est évaporée 
(( avec le temps. Vous diriez qu'ils parlent de quelque 
« vin qui a perdu sa force. Quel temps peut consumer 
« ou épuiser une vertu loute divine? Or, qu'y a-fc-il de 
{{ plus divin qu'une exhalaison de la terre qui fait un 
« tel effet sur l'âme, qu'elle lui donne et la connaissance 
(( de l'avenir et le moyen de s'en expliquer en vers? » 

11 me semble que Gicéron entend que la vertu tout 
entière avait cessé, et il eût bien vu qu'il en eût toujours 
dû demeurer une bonne partie quand il ne se fût pins 
rendu à Delphes que des oracles en prose. N'est-ce donc 
rien qu'une prophétie, à moins qu'elle ne soit en vers? 

Je ne crois pas qu'on ail eu tant de tort de prendre ce 
passage pour une preuve de la cessation entière de 

-20 
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Toracle de Delphes; mais on a eu tort de prétendre en 
tirer avantage pour attribuer cette cessation à la nais- 
sance de Jésus-Christ. L'oracle a cessé trop tôt, puisque, 
selon ce passage, il avait cessé longtemps avant CicéroD. 
Mais il n'est pas vrai que la chose soit comme Cicéron 
paraît Tavoir entendue en cet endroit. Lui-même , au 
premier livre de ia Divination^ fait parler en ces termes 
Quinlus son frère, qui soutient les oracles : 

<• Je m'arrête sur ce point. Jamais l'oracle de Delphes 
•• n*eùt clé si célMjrc, et jamais il u'eftt reçu tant dof- 
« fraudes des peuples et des rois, si de tout temps on 
•• n*eûl reconnu la vérité de ses prédictions. Il n'est pai 
'• si célèbre présentement. Comme il Test moins , parce 
» (|ue ses prédictions sont moins vraies, jamais, si elles 
'< n'eussent été extrêmement vraies, il n'eût été célibre 
>• au point qu'il Ta été. » 

Mais, ce (|ui est encore plus fort, Gicëroa même, à ce 
que dit Plutarque dans sa vie, avait, dans sa jeunesse, 
consulté Toracle de Delphes sur la condnite qu'il devait 
Icnir dans le monde, et il lui avait été répondu qu'il 
suivit son génie plutôt que de se régler sur les opinions 
vulgaires. S'il n*est pas vrai que Cicéron ait consulté 
Toracle de Delphes, il faut du moins que, du temps de 
Cicéron, on le consultât encore. 



II 



pourquoi les auteurs anciens ne contredisent souvent sur le temps de 

la cessation des oracles. 



D'où vient donc, dira-t-on, que Lucain, au cinquième 
livre de la Pharsale, parle en ces termes de roracle de 
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Delphes : « L'oracle de Delphes, qui a gardé le silence 
« depuis que les grands ont redouté l'avenir et ont dé- 
(( fendu aux dieux de parler, est la plus considérable de 
(( toutes les faveurs du ciel que notre siècle a perdues? » 
Et peu après : (( Àppius, qui voulait savoir quelle serait 
(( la destinée de l'Italie, eut la hardiesse d'aller interro • 
(( ger cette caverne depuis si longtemps muette, et d'aller 
(( remuer ce trépied oisif depuis si longtemps. » 

D'où vient que Juvénal dit en un endroit : Puisque 
C oracle ne parle plus à Delphes? 

D'où vient enfin que, parmi les auteurs d'un même 
temps, on en trouve qui disent que l'oracle de Delphes 
ne parle plus, d'autres qui disent qu'il parle encore? et 
d'où vient que quelquefois un même auteur se contredit 
sur ce chapitre? 

C'est qu'assurément les oracles n'étaient plus dans 
leur ancienne vogue, et qu'aussi ils n'étaient pas encore 
tout à fait ruinés. Ainsi, par rapport à ce qu'ils avaient 
été autrefois, ils n'étaient plus rien, et, en effet, ils ne 
laissaient pourtant pas d'être encore quelque chose. 

11 y a plus : il arrivait qu'un oracle était ruiné pour 
un temps, et qu'ensuite il -se relevait, car les oracles 
étaient sujets à diverses aventures. Il ne les faut pas 
croire anéantis du moment qu'on les voit muets : ils 
pourront reprendre la parole. 

Plutarque dit qu'anciennement un dragon, qui s'était 
venu loger sur le Parnasse, avait fait déserter l'oracle de 
Delphes; qu'on croyait communément que c'était la so- 
litude qui y avait fait venir le dragon, mais qu'il y avait 
plus d'apparence que le dragon y avait causé la solitude; 
que depuis la Grèce s'était remplie de villes, etc. 

Vous voyez que Plutarque vous parle d'un temps assez 
éloigné. Ainsi, l'oracle, depuis sa naissance, avait déjà 
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ét(! abaïKloiiiié une fois; ensuite, il est sâr qu'il s'c 
niervt'illeuscment bien rétabli. 

A|)r(*s cela , le temple de Delphes essuya diverses 
limes. 11 fut pillé par un brigand descendu de Phleg 
par i*ai'méc de Xcrcës, par les Phocenses, par PyrrI 
par Néron, enfin par les chrétiens, sona Constan 
Tout lela ne faisait pas de bien à roracle : les pré 
élaionl ou massacrés ou dispersés; on abandonnai 
lieu ; les ustensiles sucrés étaient perdus ; il fallait 
soins, des frais et du temps pour remettre roracle 
pii-d. 

Il sr peut donc faire que Cicéron ait,, pendant sa j 
nesse, consullr Toracle de Delphes; que, pendan 
guerre de Ci'sar et de Pompée, et dans ce désordre 
nôral Av l'uni vers, Toracle ait été muet, comme le ^ 
Lucain; (]u'cnfin, après la fin de cette guerre, lors 
Ciccron rcrivail ses livres de philosophie, il commei 
h se rétablir assez pour donner lieu à Quintus de 
qu'il (Hait rurorc au monde, et assez peu pour doi 
lieu à (lin'ron de supposer qu'il n*y était plus. 

Quand Doriinaque, au rapport de Polybe, brûla 
portiques du temple de Dodone, renversa de fond 
comble le lieu sacré de Toracle, pilla ou ruina toutes 
olTrandes, iia auteur de ce temps-là aurait bien pu 
que roracle de Dodone ne parlait plus. Gela n'empêi 
rait pas que, dans le siècle suivant, on ne trouvai 
autre auteur qui en rapportecait quelque réponse. 
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Histoire de la durée de Toracle de Delphes, et de quelque* autres 

oraeles. 

Nous ne saurions mieux prouver que, vers le temp» 
de la naissance de Jésus-Christ, où Ton parie tant du 
silence de Toracle de Delphes, il n'avait pas cessé tout à 
fait, mais était seulement interrompu, qu'en rapportant 
toutes les occasions différentes où Ton trouve, depuis 
ce temps-là, qu*il a parlé. 

Suétone, dans la Vie de Néron, dit que l'oracle de 
Delphes 1 avertit qu'il se donnât de garde des soixante- 
treize ans; que Néron crut qu'il ne devait mourir qu*& 
cet âge-là, et ne songea point au vieux Galba, qui, étant 
âgé de soixante-treize ans, lui ôta Tempire. Cela le per- 
suada si bien de son bonheur, qu'ayant perdu par un 
naufrage des choses d'un très-grand prix, il se vanta que 
les poissons les lui rapporteraient. 

Il fallait qu'il eût reçu du même oracle de Delphes 
quelque réponse qui lui parût moins agréable, ou qu'il 
ne se contentât plus d'être destiné à vivre soixante-treize 
ans, lorscfu'ii ôta aux prêtres de Delphes les champs de 
Cirrhe pour les donner à des soldats; qu'il enleva du 
temple plus de cinq cents statues, soit d'hommes, soit 
de dieux, toutes de bronze, et que, pour profaner ou 
pour abolir à jamais Toracle, il fit égorger des hommes 
à l'ouverture de la caverne sacrée d'où sortait i'esprit 
divin. 

Que l'oracle, après une telle aventure, ait été muet 
jusqu'au temps de De ""««e Juvénal ait 
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pu dire alors que Delphes ne parlait plus, cela est mer- 
veilleux. 

Cependant il ne faut pas qu^il ait été tout à fait' muet 
depuis Néron jusqu'à Domitien, car voici comme parle 
Philostrate dans la Vie d'Apollonius de Tyane, qui a vu 
Domitien : « Apollonius visita tous les oracles de la 
<( Grèce, et celui de Dodone, et celui de Delphes, et celui 
«( d*Amphiaraûs, etc. » Ailleurs, il parle encore ainsi : 
c( Vous pouvez voir Apollon de Delphes, illustre par les 
M oracles qu'il rend au mUieu de la Grèce. Il répond à 
« ceux qui le consultent, comme vous le savez vous- 
<( même , en peu de paroles, et sans accompagner sa ré- 
«< ponse de prodiges, quoiqu'il lui fût fort aisé de faire 
H trembler le Parnasse, d'arrêter la course du Géphise et 
(( de changer les eaux de Castalie en vin. Il, vous dit 
H simplement la vérité , et ne s'amuse point à faire une 
« montre inutile de son pouvoir. » Il est assez plaisant 
(|ue Philostrale prétende faire valoir son Apollon, parce 
qu'il n'était pas grand faiseur de miracles. Il pourrait y 
avoir en cet endroit-là quelque venin contre les chré- 
tiens. 

Nous avons vu comment, du temps de Plutarque, qui 
vivait sous Trajan, cet oracle était encore sur pied, quoi- 
que réduit à une seule prêtresse, après en avoir eu deux 
ou trois. Sous Adrien, Dion Ghrysostôme dit qu'il con- 
sulta l'oracle de Delphes , et il en rapporta une réponse 
qui lui parut assez embarrassée, et qui l'est effecti- 
vement. 

Sous les Antonins, Lucien dit qu'un prêtre de Tyane 
alla demander à ce faux prophète Alexandre si les ora- 
cles qui se rendaient alors à Didyme, à Claros et à Del- 
phes, étaient véritablement des réponses d'Apollon ou 
des impostures. Alexandre eut des égards pour ces ôra- 
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|)u dire alors que Delphes ne parlait plus, cela est mer- 
veilleux. 

Cependant il ne faut pas qu*il ait été tout à fait' muet 
depuis Néron jusqu'à Domitien, car voici comme parle 
Philostrate dans la Vie d'ApoUomus de Tyane, qui a vu 
Domitien : « Apollonius visita tous les oracles de la 
<r Grèce, et celui de Dodone, et celui de Delphes», et celui 
a d'Amphiaraûs, etc. » Ailleurs, il parle encore ainsi : 
« Vous pouvez voir Apollon de Delphes, illustre par les 
u oracles qu'il rend au mUieu de la Grèce. Il répond à 
« ceux qui le consultent, comme tous le savez vous^ 
« même , en peu de paroles, et sans accompagnfer sa ré- 
" ponse de prodiges, quoiqu'il lui fût fort aisé de faire 
H trembler le Parnasse, d'arrêter la course du Géphise et 
(( de changer les eaux de Castalie en vin. U^vous dit 
« simplement la vérité, et ne s'amuse point à faire une 
<( montre inutile de son pouvoir. » Il est assez plaisant 
(|ue Philostrale prétende faire valoir son Apollon, parce 
qu'il n'était pas grand faiseur de miracles. Il pourrait y 
avoir en cet endroit-là quelque venin contre les chré- 
tiens. 

Nous avons vu comment, du temps de Plutarque, qui 
vivait sous Trajan, cet oracle était encore sur pied, quoi- 
que réduit à une seule prêtresse, après en avoir eu deux 
ou trois. Sous Adrien, Dion Chrysostôme dit qu'il con- 
sulta l'oracle de Delphes , et il en rapporta une réponse 
(jui lui parut assez embari*assée , et qui Test effecti- 
vement. 

Sous les Antonins, Lucien dit qu'un prêtre de Tyane 
alla demander à ce faux prophète Alexandre si les ora- 
cles qui se rendaient alors à Didyme, à Claros et à Del- 
phes, étaient véritablement des réponses d'Apollon ou 
des impostures. Alexandre eut des égards pour ces ora- 
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clés, qui étaient de la nature du sien, et répondit au 
prêtre qui I n'était pas permis de savoir cela. Mais, 
quand cet habile prêtre demanda ce qu'il' serait après 
sa mort, on lui répondit hardiment : « Tu seras cha- 
« meau, puis cheval, puis philosophe, puis prophète 
« aussi grand qu'Alexandre. » 

Après les Antonins, trois empereurs se disputèrent 
Tempire : Severus Septimus, Pescennius Niger, Clodius 
Albinus. « On consulta Delphes, dit Spàrtien, pour savoir 
lequel des trois la république devait souhaiter; et l'ora- 
cle répoTidit en un vers : ^ Le noir est le meilleur, TA- 
fricain est bon, le blanc est le pire. » Par le noir, on enten- 
dait Pescennius Niger; par l'Africain, Sévère, qui était 
d'Afrique, et, par le blanc, Clodius Albinus. On demanda 
ensuite qui demeurerait le maître de l'empire, et il fut 
répondu : « On versera le sang du blanc et du noir : l'A- 
fricain gouvernera le monde, d On demanda encore com- 
bien de temps il gouvernerait le monde, et il fut répondu : 
H 11 montera sur la mer d'Italie avec vingt vaisseaux , si 
(( cependant un vaisseau peut traverser la mer. » Par où 
l'on entendit que Sévère régnerait vingt ans. Il est vrai que 
Toracle se réservait une restriction obscure pour se pou- 
voir sauver en cas de besoin; mais enfin, dans le temps 
que Delphes était le plus florissant, il ne s'y rendait pas 
de meilleurs oracles que ceux-là 

On trouve cependant que Clément Alexandrin , dans 
son exhortation aux gentils, qu'il a composée, ou sous 
Sévère, ou à peu près en ce temps-là, dit nettement que 
la fontaine de Castalie, qui appartenait à l'oracle de Del- 
phes, et celle de Colophon, et toutes les autres fontaines 
prophétiques, avaient enfin, quoique tard , perdu leurs 
vertus fabuleuses - 

Peut-être, en ce temps-là, ces oracles tombèrent-ils 
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dans un de ces silences auxquels ils étaient devenus su« 
jets par intervalles; peut-être, parce qu*ils n'étaient plus 
guère en vogue, Clément Alexandrin aimait-il autant dire 
qu'ils ne subsistaient plus du tout. 

Il est toujours certain que, sous Constantius, père de 
Constantin, et pendant la jeunesse de Constantin, Del- 
phes n'était pas encore ruiné, puisque Eusèbe fait dire à 
Constantin, dans sa ViCy que le bruit courait alors qu'A- 
pollon avait rendu un oracle, non par la bouche d'une 
prêtresse, mais du fond de son obscure caverne, pat le- 
quel il disait que les hommes juste$, qui -étaient en 
terre, étaient cause qu'il ne pouvait plus dire vrai. Voilà 
un plaisant aveu. De plus, il fallait que Toracle de Del- 
phes fût alors bien misérable, puisqu'on en avait l'etran- 
ché la dépense d'une prêtresse. 

Il reçut un terrible coup sous Constantin, qui com- 
manda ou qui permit que Ton pillât Delphes. • Alors, 
(( dit Eusèbe dans la Vie de Constantin^ on produisit 
(( aux yeux du peuple, dans les places de Constantinople, 
« ces statues dont Terreur des hommes avait fait si long- 
N temps des objets de vénération et de culte. Ici rApoi- 
« Ion Pythien; là le Sminthien; les trépieds dans le cir- 
ï que, et les muses Héliconides dans le palais, furent ex- 
({ posés aux railleries de tout le monde. » 

L'oracle de Delphes se releva pourtant encore une fois. 
L'empereur Julien l'envoya consulter sur l'expédition 
qu'il méditait contre les Perses. Si l'oracle de Delphes a 
été plus loin, du moins nous ne pouvons pas pousser 
plus loin son histoire. Il n'en est plus parlé dans les li- 
vres; mais, en effet, il y a bien de Tapparence que c'est 
là le temps où il cessa, et que ses dernières paroles s'a- 
dressèrent à l'empereur Julien, qui était si zélé pour le 
paganisme. Je ne sais pas trop bien comment les grands 
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hommes ont pu meltre Auguste en la place de Julien, et 
avancer hardiment que Toracle de Delphes avait fini par 
la réponse qu'il avait rendue à Auguste sur Tenfant hé- 
breu. 

Quelques auteurs modernes, qui ont trouvé cet oracle 
digne d'une fin éclatante , lui en ont fait une. Ils ont lu, 
dans Sozomène et dans Théodoret, que sous Julien le feu 
avait pris au temple d'Apollon, qui était dans un fau- 
bourg d'Antioche appelé Daphné, sans qu'on eût pu dé- 
couvrir Tauteur ou la cause de cet incendie; que les 
païens en accusaient les chrétiens, et que les chrétiens 
l'attribuaient à un foudre lancé de la main de Dieu. A la 
vérité, Théodoret dit que le tonnerre était tombé sur ce 
temple ; mais Sozomène n*en parle point. Ces modernes 
se sont avisés de transporter cet événement au teiQple 
de Delphes, qui était fort éloigné de là, et de dire que , 
par une juste vengeance de Dieu, les foudres l'avaient 
renversé au milieu d'un grand tremblement de terre. Ce 
tremblement de terre, dont ni Sozomène ni Théodoret ne 
parlent dans l'incendie même de Daphné, a été mis là 
pour tenir compagnie aux foudres et pour honorer l'a- 
venture. 

Ce serait une chose ennuyeuse de faire l'histoire de la 
durée de tous les oracles depuis la naissance de Jésus- 
Christ : il sufQra de remarquer en quels temps on trouve 
que quelques-uns des principaux ont parlé pour la der- 
nière fois;- et souvenez-vous toujours que ce n'est pas à 
dire qu'ils aient eflectivement parlé pour la dernière fois, 
dans la dernière occasion où les auteurs nous apprennent 
qu'ils aient parlé. 

Dion, qui ne finit son histoire qu'à la huitième an- 
née d'Alexandre Sévère, c'est-à-dire l'an 250 de Jésus- 
Christ, dit que, de son temps, Amphilocus rendait encore 



242 FONTENELLE. 

des oracles en songe. Il nous apprend anssi qu'il y avait 
dans la ville d'ApoIlonie un oracle, où Taveiiir se décla- 
rait par la manière dont le feu prenait à Tencens qu'on 
jetait sur un autel. Il n^était permis de faire à cet oracle 
des questions ni de mort, ni de mariage. Ces restrictions 
bizarres étaient quelquefois fondées sur Thistoire parti- 
culière du dieu qui avait eu sujet, pendant sa vie, de 
prendre de certaines choses en aversion. Je crois aussi 
qu'elles pouvaient venir quelquefois du mauvais succès 
qu'avaient eu les réponses de Toracle sur de certaines 
matières. 

Sous Aurélien, vers l'an de Jésus-Christ 372, les Pâl- 
miréniens révoltés consultèrent un oracle d*Ap611on Sar- 
pédonien en Cilicie. Ils consultèrent encore celui de Yé- 
nu4.Apliacite, dont la forme était assez singulière pour 
mériter d'être rapportée ici. Aphaca est un lieu entre 
Héliopolis et Bibles. Auprès du temple de Vénus est un 
lac semblable à une citerne. A de certaines assemblées 
que Ton y fait dans des temps réglés, on voit dans ces 
lieux-là un feu en forme de globe ou de lampe; et ce feu, 
dit Zozime, s*est vu jusqu'à notre temps, c'est-à-dire jus- 
que vers Tan de Jésus-Christ 400. On jette dans le lac des 
présents pour la déesse : il n'importe de quelle espèce ils 
soient. Si elle les reçoit, ils vont au fond ; si elle nejes re 
çoit pas, ils surnagent, fût-ce de l'argent ou de Tor. L'an- 
née qui précéda la ruine des Palmiréniens, leurs présents 
allèrent au fond ; mais, l'année suivante, tout surnagea. 

Licinius ayant dessein de recommencer la guerre con- 
tre Constantin, consulta l'oracle d'Apollon de Didyme, et 
en eut pour réponse deux vers d'Homère, dont le sens 
est : n Malheureux vieillard, ce n'est point à loi à coni- 
« battre contre les jeunes gens; tu n'as point dé forces, 
« et ton âge t'accable, h 
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Ua dieu assez ioconnu, nommé Besa, dit Ammian Mai- 
cellin, rendait encore des oracles sur des billets, à Abide, 
dans r^xtrëmité de la Thébaïde , sous Tempire de Con- 
stantius; car on envoya à cet empereur des billets qui 
avaient été laissés dans le temple de Besa, sur lesquels il 
commença à faire des informations très-rigoureuses^ et 
jeta dans les prisons, ou envoya en exil, ou lit tourmen- 
ter cruellement un assez grand nombre de personnes. 
C'est que, par ces billets, on consultait le dieu sur la des- 
tinée de Tempire, ou sur la durée que devait avoir le rè- 
gne de Constantin s, ou même sur le succès de quelque 
dessein que Ton formait contre lui. 

Enfin Hacrohe , qui vivait sous Arcadius et Honorius, 
fils dei Théodose, parle du dieu d'Héliopolis de Syrie et 
d^ son.oracle, et des Fortunes d*Anlium, en des termes 
qui marquent positivement que tout cela subsistait en- 
core de son temps. 

Reniarquez qn il n'importe, pour notre dessein, que 
toutes ces histoires soient vraies, ni que ces oracles aient 
e/TectiverneBl rendu les réponses qu'on leur attribue. On 
n'a pu attribuer de fausses réponses qu'à des oracles que 
l'on sa.vait qui subsistaient encore effectivement; et les 
histoires que tant d'auteurs en ont débitées prouvent du 
moins que Ton ne croyait pas qu'ils eussent cessé. 



IV 

GesMlion générale des oracles avec celle du paganisme. 

Fn général, les oracles n'ont cessé qu'avec le paga- 
nisme, et le paganisme ne cessa pas à la venue de Jésus- 
Christ. 
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Constantin abattit peu de temples^ encore n'osa-t-il les 
abattre qu'en prenant le prétexte des crimes qui s'y 
commettaient. C*est ainsi qu'il Gt renverser celui de Vé- 
nus Aphacite, et celui d*Esculape qui était à Éges en Ci- 
licie, tous deux temples à oracles. Mais il défendit que 
l'on sacrifiât aux dieux, et commença à rendre, par cet 
édit, les temples inutiles. 

On trouve des édits de Constantius et de Julien, alors 
césars, par lesquels toute divination est défendue sous 
peine de la vie, non-seulement celle des astrologues, et 
des interprètes des songes, et des magiciens, mais aussi 
celles des augures et des aruspices, ce qui donnait une 
grande atteinte à la religion des Romains. Il est vrai que 
les empereurs avaient un intérêt particulier à défendre 
toutes les divinations, parce qu'on ne faisait autre 
(^hose que s'enquérir de leur destinée, et principalement 
des successeurs qu'ils devaient avoir; et tel se révoltait, 
et prétendait à l'empire, pour avoir été flatté par un 
devin. 

Nous avons vu qu'il restait encore beaucoup d'oracles 
lorsque Julien se vit empereur; mais, de ceux qui étaient 
ruinés, il s'appliqua à en rétablir le plus qu'il put. Celui 
du faubourg de Daphné, par exemple, avait été détruit 
par Adrien, qui , pendant qu'il était encore particulier, 
ayant trempé une feuille dans la fontaine Castalienne 
(car il y en avait une de ce nom à Daphné aussi bien qu'à 
Delphes), avait trouvé sur cette feuille, en la retirant de 
l'eau, l'histoire de ce qui lui devait arriver, et des avis 
de songer à l'empire. 11 craignait, quand jl fut empereur, 
que cet oracle ne donnât le même conseil à quelque au- 
tre, et il fit jeter dans la fontaine sacrée une grande 
quantité de pierres dont on la boucha. 11 y avait beau- 
coup d'ingratitude dans ce procédé : mais Julien, selon 
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Ammian Marcellin, rouvrit Ja fontaine; il fit ôter d^aleu- 
tour les corps qui y étaient enterrés, et purifia le lieu de 
la même lîianière dont les Athéniens avaient autrefois pu- 
rifié l'île de Délos. 

Julien fit plus : il voulut être prophète de Toracle de 
Didyme* C'était le moyen de remettre en honneur la pro- 
phétie qui n'était plus guère estimée. Il était souverain 
pontife, puisqu'il était empereur; mais les empereurs 
n'avaient pas coutume de faire grand usage de cette di- 
gnité sacerdotale. Pour lui, il prit la chose bien plus sé- 
rieusement ; et nous voyons, dans une de ses lettres qui 
sont venues jusqu'à nous,i}u*en qualitéde souverain pon- 
tife il défend à un prêtre païen de faire, pendant trois 
mois, aucune fonction de prêtre. La lettre quMl écrivit à 
Arsace, pontife de la Galacie, nous apprend de quelle 
manière il se prenait à faire refleurir le paganisme. Il se 
félicite d'abord des grands effets que son zèle a produits 
en fort peu de temps. Il juge que le meilleur secret pour 
rétablir le paganisme est d'y transporter les vertus du 
christianisme, la charité pour les étrangers, le soin d'en- 
terrer les morts, et la sainteté de vie que les chrétiens, 
dit-il, feignent si bien. Il veut que ce pontife, par raison 
ou par menaces, oblige les prêtres de la Galatie à vivre 
régulièrement, à s'abstenir des spectacles et des caba- 
rets, à quitter tous les emplois bas ou infâmes, à s'adon- 
ner uniquement, avec toute leur famille, au culte des 
dieux, et à avoir l'œil sur les Galiléens, pour réprimer 
leurs impiétés et leurs profanations. Il remarque qu'il 
est honteux que les Juifs et les Galiléens nourrissent, 
non-seulement leurs pauvres, mais ceux des païens, et 
que les païens abandonnent les leurs, et ne se souvien- 
nent plus que l'hospitalité et la libéralité sont des vertus 
qui leur sont propres , puisque Homère fait ainsi parler 

21 
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Eumée : « Mon hôte, quand il me viendrait quelqu'un 
H moins considérable que toi, il ne me serait pas permis 
'( de ne le point recevoir. Tous viennent de la part de 
(( Jupiter, et étrangers et pauvres. Je donne peu, mais 
a je donne avec joie. » Enfin, il dit quelles distributions 
il a ordonné ({ue 1 on fasse tous les ans aui pauvres de 
la Galatie, et il commande à ce pontife de faire bâtir dans 
chaque ville plusieurs hôpitaux où soient reçus, non- 
seulement les païens, mais aussi les autres. Il ne veut 
point que le pontife aille souvent voir les gouverneurs 
chez eux, mais seulement qu'il leur écrive, ni que les 
prêtres aillent au-devant d*eux cruand ils entrent dans 
les villes, mais seulement quand ils viennent aux tem- 
ples : encore ne veut-il pas qu'on les aille recevoir plus 
loin que le vestibule. 11 défend à ces gouverneurs, dans 
cette occasion, de faire tnarcher devant eux des soldats, 
parce qu'alors ils ne sont que des personnes privées; 
mais il permet aux soldats de les suivre s'ils veulent. 

Avec ces soins et cette imitation du christianisme, 
Julien, s'il eût vécu, eût apparemment retardé la ruine 
de sa religion; mais Dieu ne lui laissa pas achever deux 
années de règne. 

Jovien, qui lui succéda , commençait à se porter avec 
zèle à la destruction du paganisme; mais, en sept mois 
qu'il régna, il ne put pas faire de grands progrès. 

Valens, qui eut l'empire d'Orient, permit à chacun 
d'adorer tels dieux qu'il voudrait , et prit plus à cœur 
de soutenir l'arianisme que le christianisme même. Aussi, 
pendant son règne, on immolai! publiquement et on fai- 
sait publiquement des repas de victimes immolées. Ceux 
qui étaient initiés aux mystères de Bacchus les célé- 
braient sans crainte; ils couraient avec des boucliers, 
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déchiraient des chiens et faisaient toutes les extrava- 
gances que cette dévotion demandait. 

Valentinien, son frère, qui eut TOccident, fut plus 
zélé pour la gloire du christianisme; cependant sa con- 
duite ne fut pas aussi ferme qu'elle eût dû être. Il avait 
fait tine loi par laquelle il défendait toutes les cérémonies 
nocturnes. Prétextalus, proconsul de la Grèce, lui repré- 
senta qu*en ôtaiit aux Grecs ces cérémonies, auxquelles 
ils étaient très-attachés, on leur rendait la vie tout à fait 
désagréable. Valentinien se laissa toucher, et consentit 
que, sans avoir d'égard à sa loi, on pratiquât -les an- 
ciennes coutumes. Il est vrai que c'est Zozime, un païen, 
de qui nous tenons cette histoire : on peut dire qu'il Ta 
supposée pour donner à croire que les empereurs consi- 
déraient encore les païens. On peut répondre aussi que 
Zozime, dans Tétat où étaient les affaires de sa religion, 
devait être plutôt d^humeur à se plaindre du mal qu'on 
ne lui faisait pas, qu'à se louer d'une grâce qu*on ne lui 
aurait pas faite. 

Ce qui est constant, c'est que Ton a des inscriptions 
et de Rome et d'autres villes d'Italie par lesquelles il 
paraît que, sous l'empire de Valentinien , des personnes 
de grande considération firent les sacrifices nommés tau- 
robolia et crioboliay c'est-à-dire aspersion de sang de tau- 
reau ou de sang de bélier. Il semble même, par la quan- 
tité des inscriptions, que cette cérémonie ait été princi- 
palement à la mode du temps de Valentinien et des deux 
autres empereurs du même nom. 

Comme elle est une des plus bizarres et des plus sin- 
gulières du paganisme, je crois qu'on ne sera pas fâché 
de la connaître. Prudence, qui pouvait l'avoir vue, nous 
la décrit assez au long. 

On creusait une fosse assez profonde, où celui pour 
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parce qu'alors ils ne sont que des personnes privées; 
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HISTOIRE DES ORACLES. 247 

déchiraient des chiens et faisaient toutes les extrava- 
gances que cette dévotion demandait. 

Valentinien, son frère, qui eut TOccideut, fut plus 
zélé pour la gloire du christianisme; cependant sa con- 
duite ne fut pas aussi ferme qu'elle eût dû être. Il avait 
fait tine loi par laquelle il défendait toutes les cérémonies 
nocturnes. Prétexta tus, proconsul de la Grèce, lui repré- 
senta qu'en ôtant aux Grecs ces cérémonies, auxquelles 
ils étaient très-attachés, on leur rendait la vie tout à fait 
désagréable. Valentinien se laissa toucher, et consentit 
que, sans avoir d'égard à sa loi, on pratiquât les an- 
ciennes coutumes. Il est vrai que c'est Zozime, un païen, 
de qui nous teneurs cette histoire : on peut dire qu'il Fa 
• supposée pour donner à croire que les empereurs consi- 
déraient encore les païens. On peut répondre aussi que 
Zozime, dans Tétat où étaient les affaires de sa religion, 
devait être plutôt d'humeur à se plaindre du mal qu'on 
ne lui faisait pas, qu'à se louer d'une grâce qu'on ne lui 
aurait pas faite. 

Ce qui est constant, c'est que Ton a des inscriptions 
et de Rome et d'autres villes d'Italie par lesquelles il 
parait que, sous l'empire de Valentinien, des personnes 
de grande considération firent les sacrifices nommés tau- 
robolia et crioboliay c'est-à-dire aspersion de sang de tau- 
reau ou de sang de bélier. Il semble même, par la quan- 
tité des inscriptions, que cette cérémonie ait été princi- 
palement à la mode du temps de Valentinien et des deux 
autres empereurs du même nom. 
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On creusait une fosse assez profonde, où celui pour 
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qui se devait faire la cérémonie descendait avec des ban- 
delettes sacrées à la tête, avec une couronne , enfin avec 
tout un équipage mystérieux. On mettait sur la fosse un 
couvercle de bois percé de quantité de trous. On amenait 
sur ce couvercle un taureau couronné de fleurs, et ayant 
les cornes et le front ornés de petites lames d*or. On 
regorgeait avec un couteau sacré; son sang coulait par 
ces trous dans la fosse, et celui qui y était le recevait 
avec beaucoup de respect; il y présentait son front, ses 
joues, ses bras, ses épaules, enfin toutes les parties de 
son corps, et tâchait à n'en pas laisser tomber une goutte 
ailleurs que sur lui; ensuite, il sortait de là hideux à 
voir, tout souillé de ce sang, ses cheveux, sa barbe, ses 
habits tout dégouttants; mais aussi il était purgé de tous 
ses crimes et régénéré pour Téternité : car il paraît po- 
sitivement, par les inscriptions, que ce sacrifice était, 
pour ceux qui le recevaient, une régénération mystique 
et éternelle. 

H fallait le renouveler tous les vingt ans, autrement il 
perdait cette force qui s'étendait dans tous Içs siècles à 
venir. 

Les femmes recevaient cette régénération aussi bien 
que les hommes. On y associait qui Ton voulait, et, ce 
qui est encore plus remarquable, des villes entières la 
recevaient par députés. 

Quelquefois on faisait ce sacrifice pour le salut des 
empereurs. Des provinces faisaient leur cour d'envoyer 
un homme se barbouiller, en leur nom, de sang de tau- 
reau, pour obtenir à Tempereur une longue et heureuse 
vie. Tout cela est clair par les inscriptions. 

Nous voici enfin, sous Théodose et ses fils, à la ruine 
entière du paganisme. 

Théodose commença par TÉgypte, où il fit fermer 
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tous les temples. Ensuite, il alla jusqu'à faire abattre 
celui de Sérapis, le plus fameux de toute TÉgypte. 

Selon Strabon, il n'y avait rien de plus gai dans toule 
la religion païenne que les pèlerinages qui se faisaient 
à Sérapis. Vers le temps de certaines- fêtes, dit-il, on ne 
saurait c/oire la multitude de gens qui descendent sur 
un canal d'Alexandrie à Canope^ où est ce temple. Jour 
et nuit ce ne sont que bateaux pleins d'hommes et de 
fenunes, qui chantent et qui dansent avec toute la liberté 
iAiaginable. ACanope, il y a sur le canal une infinité 
d'hôtelleries qui servent à retirer ces voyageurs et à fa- 
voriser leurs divertissements. 

Aussi le sophiste Eunapius, païen, parait avoir grand 
regret au temple de Sérapis, et nous en décrit la fin 
malheureuse avec assez de bile. Il dit que des gens, qui 
n'avaient jamais entendu parler de la guerre, se trouvè- 
rent pourtant vaillants contre les pierres de ce temple, 
et principalement contrôles riches offrandes dont il était 
plein; que dans ces lieux saints on y plaça des moines, 
gens infâmes et inutiles, qui, pourvu qu'ils eussent un 
habit noir et malpropre, prenaient une autorité tyranni- 
({ue sur Tesprit des peuples; et que ces moines, au lieu 
des dieux que Ton voyait par les lumières de la raison, 
donnaient à adorer des têtes de brigands, punis pour 
leurs crimes, qu'on avait salées afin de les conserver. 
C'est ainsi que cet impie traite les moines et les reli- 
ques : il fallait que la licence fut encore bien grande du 
temps qu'on écrivait de pareilles choses sur la religion 
des empereurs. Rufin ne manque pas de nous marquer 
qu'on trouva le temple de Sérapis tout plein de chemins 
couverts et de machines disposées pour les fourberies 
des prêtres. Il nous apprend, entre autres choses, qu*il 
y avait à Torient du temple une petite fenêtre par où en- 

21. 
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trait à certain jour un rayon du soleil qui allait donner 
sur la bouche de Sera pis. Dans le même temps on appor- 
tait un simulacre du soleil qui était de fer, et qui, étaut 
attiré par de Taimant caché dans la voûte, s'élevait vers 
Sérapis. Alors, on disait que le soleil saluait ce dieu; 
mais quand le simulacre de fér retombait, et que le rayon 
se retirait de dessus la bouche de Sérapis, le soleil lui 
avait fait assez sa cour, et il allait à ses affaires. 

Après que Théodose eut défait le rebelle Eugène, il alla 
à Rome, où tout le sénat tenait encore pour le paganisme. 
La grande raison des païens était que, depuis douze 
cents ans, Rome s'était fort bien trouvée de ses dieux, et 
qu'elle en avait reçu toutes sortes de prospérités; L'em- 
pereur harangua le sénat, et Texhorta à embrasser le 
christianisme; mais on lui répondit toujours que, par 
Tusage et Tcxpérience, on avait reconnu le paganisme 
pour une bonne religion, et que, si on le quittait pour le 
christianisme, on ne savait ce qui en arriverait. Voilà 
quelle était la théologie du sénat romain. Quand Théo- 
dose vit qu'il ne gagnait rien sur ces gens-là, il leur dé- 
clara que le fisc était trop chargé des dépenses qu'il fal- 
lait faire pour les sacrifices, et qu'il avait besoin de cet 
argent-là pour payer ses troupes. On eut beau lui repré- 
senter que les sacrifices n'étaient point légitimes s'ils ne 
se faisaient de l'argent public, il n'eut point d'égard à 
cet inconvénient. Ainsi, les sacrifices et les anciennes cé- 
rémonies cessèrent, et Zozime ne manque pas de remar- 
quer que depuis ce temps-là toutes sortes de malheurs 
fondirent sur l'empire romain. 

Le même auteur raconte qu'à ce voyage que Théodose 
fit à Rome, Serena, femme de Stilicon, voulut entrer 
dans le temple de la mère des dieux pour lui insulter, et 
qu^elle ne fit point de difficulté de s'accommoder d'un 
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beau collier que la déesse portait. Une vieille vestale lui 
reprocha fort aigrement cette impiété, et la poursuivit 
jusque hors du temple avec mille imprécations. Depuis 
cela, dit Zozime, la pauvre Serena eut souvent, soit en 
dormant, soit en veillant, une vision qui la menaçait de 
la mort. 

Les derniers efforts du paganisme furent ceux que fit 
Symmaque pour obtenir des empereurs Yalenlinien , 
Théodose et Arcadius, le rétablissement des privilèges 
des vestales et de Tautel de la Victoire dans le Gapitole; 
mais tout le monde sait avec quelle vigueur saint Am- 
broise s'y opposa. 

Il parait pourtant, par les pièces mêmes de ce fameux 
procès, que Rome avait eucore Tair extrêmement païen; 
car saint Ambroise demande à Symmaque s'il ne suflBt 
pas aux païens d avoir les places publiques, les porti- 
ques, les bains remplis de leurs simulacres, et s'il faut 
encore que leur autel de la Victoire soit placé dans le Ca« 
pitole, qui est le lieu de la ville où il vient le plus de 
chrétiens, « afin que ces chrétiens, dit-il, reçoivent mal- 
« gré eux la fumée des sacrifices dans leurs yeux, la mn- 
i( sique dans leurs oreilles, les cendres dans leur gosier, 
« et Tencens dans leur nez. n 

Mais, lors même que Rome était assiégée par Alaric, 
sous Honorius, elle était encore pleine d'idoles. Zozime 
dit que, comme tout devait alors conspirer à la perte de 
cette malheureuse ville, non-seulement on ôta aux dieux 
leurs parures, mai« que Ton fondit quelques-uns de ces 
dieux qui étaient d'or ou d'argent, et que de ce nombre 
fut la Vertu ou la Force,après quoi aussi elle abandonna 
entièrement les Romains. Zozime ne doutait pas que 
cette belle pointe ne renfermât la véritable cause de la 
prise de Rome. 
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On ne sait si, sur la foi de cet auteur, on peut recevoir 
rhistoire suivante. Honorius défendit à ceux qui n'étaient 
pas chrétiens de paraître à la cour avec un baudrier, ni 
d*avoir aucun commandement. Générid, païen, et même 
barbare, mais très-brave homme, qui commandait les 
troupes de Pannonie et de Dalmatie, ne parut plus chez 
Tempereur, mit bas le baudrier, et ne fit plus aucunes 
fonctions de sa charge. Honorius lui demandant un jour 
pourquoi il ne venait pas au palais en son rang, selon 
qu'il y était obligé, il lui représenta qu'il y avait une loi 
qui lui ôtait le baudrier et le commandement. L'empe- 
reur lui dit que cette loi n'était pas pour un homme 
comme lui ; mais Générid répondit qu'il ne pouvait rece- 
voir une distinction qui le séparait d'avec tous ceux qui 
professaient le même culte. En effet, il ne reprit point 
les fonctions de sa charge, jusqu'à ce que Tempereun 
vaincu par la nécessité, eût lui-même rétracté sa loi. Si 
celte histoire est vraie, on peut juger qu'Hono«ius ne 
contribua pas beaucoup à la ruine du paganisme. 

Mais enfin, tout exercice de la religion païenne fut dé- 
fendu, sous peine de la vie, par une constitution des em- 
pereurs Valentinien III et Martien, Tan 451 de Jésus- 
Christ. C'était là le dernier coup que l'on pût porter à 
cette fausse religion. On trouve pourtant que les mêmes 
empereurs, qui étaient si zélés pour l'avancement du 
christianisme, ne laissaient pas de conserver quelques 
restes du paganisme, peut-être assez considérables. Ils 
prenaient, par exemple, le titre de souverains pontifes, 
et cela voulait dire souverain pontife des augures, des 
anispices, enfin de tous les collèges des prêtres païens, 
et chefs de toute l'ancienne idolâtrie romaine. 

Zozirae prétend que le grand Constantin même, et Va- 
lentinien et Valens, reçurent volontiers des pontifes 
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païens, et ce lilre, et Thabit de cette dignité, qu'on leur 
allait offrir, selon la coutume, à leur avènement à l'em- 
pire : mais que Gratien refusa l'équipage pontifical; et 
que, quand on le rapporta aux pontifes, le premier d'en- 
tre eux dit tout en colère : Si princeps non vult appellari 
pontifex, admodhm brevi pontifex Maximus fiet. C'est 
une pointe attachée aux mots latins, et fondée sur ce que 
Maxime se révoltait alors contre Gratien, pour le dépouil- 
ler de l'empire. 

Mais un témoignage plus irréprochable sur ce chapi- 
tre-là que celui de Zozime, c'est celui des inscriptions. 
On y voit le titre de souverain pontifey donné à des empe- 
reurs chrétiens; et même dans le seizième siècle, deux 
cents après que le christianisme était monté sur le trône, 
l'empereur Justin, parmi toutes ses autres qualités, 
prend celle de souverain pontife^ dans une inscription 
qu'il avait fait faire pour la ville de Justinopolis en 
Istrie, à laquelle il donna son nom. 

Être un des dieux d'une fausse religion, c'est encore 
bien pis que d'en être le souverain pontife. Le paganisme 
avait érigé les empereurs romains en dieux; et pour- 
quoi non? il avait bien érigé la ville de Rome en déesse. 
Les empereurs Théodose et Ârcadius, quoique chrétiens, 
souffrent que Symmaque, ce grand défenseur du paga- 
nisme, les traite de voire divinité, ce qu'il ne pouvait 
dire que dans le sens et selon la coutume des païens; 
et nous voyons des inscriptions en l'honneur d'Arcadius 
et d'Honorius qui portent : Un tel dévoué à leur divinité 
et à leur majesté. 

Mais les empereurs chrétiens ne reçoivent pas seule- 
ment ces titres, ils se les donnent eux-mêmes. On ne voit 
autre chose dans les constitutions de Théodose, de Ya- 
lentinien, d'Honorius et d'Ânastase. Tantôt ils nomment 
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leurs édils des statuts célestes^ des oracles divins; tantôt 
ils disent nettement la très-heurettse expédition de notre 
divinité, etc. 

On peut dire que ce n'était là qu*un style de chancel- 
lerie; mais c*était un fort mauvais style, ridicule pen- 
dant le paganisme même, et impie dans le christianisme; 
et puis, n'est-il pas merveilleux que de pareilles extra- 
vagances deviennent des manières de parler familières 
et communes, dont on ne peut plus se passer? 

La vérité est que la flatterie des sujets pour leurs maî- 
tres, et la faiblesse naturelle des princes pour les louan- 
ges, maintinrent l'usage de ces expressions plus long- 
temps qu'il n'aurait fallu. J'avoue qu'il faiit supposer et 
cette flatterie et cette faiblesse extrême, chacune dans son 
genre; mais aussi ces deux choses-là n'ont-elles pas de 
bornes. On donne sérieusement à un homme le nom de 
dieu ; cela n'est presque pas concevable, et ce n'est pour- 
tant encore rien. Cet homme le reçoit : il le reçoit si 
bien, qu'il s'accoutume lui-même à se le donner; et ce- 
pendant ce même homme avait une idée saine de ce que 
c'est que Dieu. Ajustez-moi tout cela d'une manière qui 
sauve l'honneur de la nature humaine. 

Quant au titre de souverain pontifp, il n'était pas si 
flatteur que la vanité des empereurs chrétiens fût inté- 
ressée à se le conserver. Peut-être croyaient-ils qu'il leur 
servirait à tenir encore plus dans le respect ce qui restait 
de païens; peut-être n'eussent-ils pas été fâchés de se 
rendre chefs de la religion chrétienne à la faveur de l'é- 
quivoque. En effet, on voit quelques occasions où ils en 
usaient assez en maîtres; et quelques-uns ont écrit que 
les empereurs avaient renoncé à ce titre, par Tégard 
qu'ils avaient eu pour les papes, qui apparemment en 
craignaient l'abus. 
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Il n'est pas si surprenant de voir passer dans le chris- 
tianisme, pour quelque temps, ces restes du paganisme, 
que de voir ce qu'il y avait dans le paganisme de plus 
extravagant, de plus barbare, et de plus opposé à la rai- 
son et à Tintérêt commun des hommes, être le dernier 
à finir; je veux dire les victimes humaines. Cette reli- 
gion était étrangement bigarrée; elle avait des choses 
extrêmement gaies, et d'autres très-funestes. Ici, les da- 
mes vont dans un temple accorder, par dévotion, leurs 
faveurs aux premiers venus ; et là, par dévotion, on 
égorge des hommes sur un autel. Ces détestables sacrifi- 
ces se trouvent dans toutes les nations. Les Grecs les pra- 
tiquaient aussi bien que les Scythes, mais non pas à la 
vérité aussi fréquemment; et les Romains, qui, dans un 
traitéde-paix, avaient exigé des Carthaginois qu'ils ne 
sacrifieraient plus leurs enfants à Saturne, selon la cou- 
tume qu'ils en avaient reçue des Phéniciens leurs ancê- 
tres^ les Romains eux-mêmes immolaient tous les ans un 
homme à Jupiter La tial. Eusèbe cite Porphyre, qui le rap- 
porte comme une chose qui était encore en us:ige de son 
temps. Lactanceet Prudence, \m\ du commencement et 
Tautre de la fin du quatrième siècle, nous en sont ga- 
rants aussi, chacun pour le temps où il vivait. Ces céré- 
monies pleines d'horreur ont duré autant que les ora- 
clesy où il n'y avait tout au plus que de la sottise et de 
la crédulité. 
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Qae quand le paganisme n'eût pas dA être aboli, les oracles eussent 

pris fin. 

Première raison particulière de leur déeadence. 

Le paganisme a dû nécessairement envelopper le$. ora- 
cles dans sa ruine, lorsqu'il a été aboli par le christia- 
nisme. De plus, il est certain que le christianisme, avant 
même qu*il fût encore la religion dominante, fit extrê- 
mement tort aux oracles, parce que les chrétiens s'étu- 
dièrent à en désabuser les peuples et à en découvrir 
l'imposture : mais, indépendamment du christianisme, 
les oracles ne laissaient pas de déchoir beaucoup par 
d*<iulres causes, et à la fin ils eussent entièrement tombé. 

On commence à s'apercevoir qu'ils dégénèrent dès 
qu'ils ne se rendent plus en vers. Plutarque a fait un 
traité exprès pour rechercher la raison de ce changement ; 
et, à la manière des Grecs, il dit sur ce sujet tout ce 
qu'on peut dire de vrai et de faux. 

D'abord, c'est que le dieu qui agite la Pythie se pro- 
portionne à sa capacité, et ne lui fait point faire de vers 
si elle n'est pas assez habile pour en pouvoir faire natu- 
rellement. La connaissance de l'avenir est d'Apollon, 
mais la manière de l'exprimer est de la prêtresse. Ce 
n'est pas la faute du musicien s'il ne peut pas se servir 
d'une lyre comme d'une flûte; il faut qu'il s'accommode 
à Finstrument. Si la Pythie donnait ses oracles par écrit, 
dirions-nous qu'ils ne viendraient pas d'Apollon, parce 
qu'ils ne seraient pas d'une assez belle écriture? L*âme 
de la Pythie, lorsqu'elle se vient joindre à Apollon, est 
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comme une jeune fille à marier, qui ne *mi encore rien, 
et est bien éloignée de savoir faire d(s% ver«< 

Hais pourquoi donc les anciennes Pythies |)arlaient- 
elles en vers? N*étaient-ce point alors de^ ftmes vierges 
qui venaient se joindre à Apollon? A cela llutarque rë* 
pond, premièrement, que les anciennes Pythies parlaient 
quelquefois en prose, mais, de plus, que tout le monde 
anciennement était népoëte. Dès que ces geus-lâ, dit-il, 
avaient un peu bu, ils faisaient des vers; ils n'avaient 
pas sitôt vu une jolie femme, que c*étaient des vers sans 
fin; ils poussaient des sons qui étaient naturellement 
des chants. Ainsi, rien n'était plus agréable que leurs 
festins et leurs galanteries. Maintenant ce génie poétique 
s'est retiré des hommes. Il y a encore des amours aussi 
ardents qu'autrefois, même aussi grands parleurs; mais 
ce ne sont que des amours en prose. Toute la compagnie 
de Socrate et de Platon, qui parlait tant d*amour, n'a ja- 
mais su faire des vers. Je trouve tout cela trop faux et 
trop joli pour y répondre sérieusement. 

Plutarque rapporte une autre raison qui n*est pas 
tout à fait si fausse : c'est qu'anciennement il ne s'écri- 
vait rien qu'en vers, ni sur la religion, ni sur la morale, 
ni sur la physique, ni sur l'astronomie. Orphée et Hé- 
siode, que l'on connaît assez pour des poêles, étaient 
aussi des philosophes; etParmcnidc, Xénophane, Em- 
pédocle, Eudoxe, Thaïes, que Ton connaît assez pour 
des philosophes, étaient aussi des poêles. Il est assez 
surprenant que la prose n'ait fait que succéder aux vers, 
et qu'on ne se soit pas avisé d'écrire d'abord dons le 
langage le plus naturel; mais il y a toutes les apparcncte» 
du monde que, comme on n'écrivait alors que pour don= 
ner des préceptes, on voulut les mettre dans \m diitîours 
mesuré, afin de les faire retenir plut iif^nMt, Aui^i^i lëë 
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lois et la morale étaient-elles en vers. Sur ce pied-là, 
rorigine de la poésie est bien plus sérieuse que Ton ne 
croit d'ordinaire, et les muses sont bien sorties de leur 
première gravité. Qui croirait que naturellement le code 
pût être en vers et les contes de La Fontaine en prose? 
Il fallait donc bien, dit Plutarque, que les oracles fussent 
autrefois en vers, puisqu'on y mettait toutes les choses 
importantes. Apollon voulut bien en cela s'accommoder 
à la mode. Quand la prose commença d*y être, Apollon 
parla en prose. 

Je crois bien que , dans les commencements, on ren- 
dait les oracles en vers, et afin qu'ils fassent plus aisés 
à retenir, et pour suivre l'usage, qui avait condamné la 
prose à ne servir qu'aux discours ordinaires; mais les 
vers furent chassés de Thistoire et de la philosophie, 
qu'ils embarrassaient sans nécessité, à peu près sous le 
règne de Cyrus. Thaïes, qui vivait en ce temps-là, fut 
des derniers philosophes poètes, et Apollon ne cessa de 
parler en vers que peu de temps avant Pyrrhus, comme 
nous rapprenons de Cicéron, c'est-à-dire quelque deux 
cent trente ans après Cyrus. Il paraît par là qu'on retint les 
vers à Delphes le plus longtemps qu'on put, parce qu'on 
avait reconnu qu'ils convenaient à la dignité des ora- 
cles, mais qu'enfin on fut obligé de se réduire à la simple 
prose. 

Plutarque se moque quand il dit que les oracles se 
rendirent en prose parce qu'on y demanda plus de clarté, 
et qu'on se désabusa du galimatias mystérieux des vers. 
Soit que les dieux mêmes parlassent, soit que ce ne fût 
que les prêtres, je voudrais bien savoir si l'on pouvait 
obliger les uns ou les autres à parler plus clairement. 

Il prétend, avec plus d'apparence, que les vers pro- 
phétiques se décrièrent par F usage qu'en faisaient de 
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certains charlatans, que le menu peuple consultait le 
plus souvent dans les carrefours. Les prêtres des temples 
ne voulurent avoir rien de commun avec eux, parce 
qu'ils étaient des charlatans plus nobles et plus sérieux; 
ce qu> fait une grande différence dans ce métier-là. 

Enfin, Plutarque se résout à nous apporter la véritable 
raison : c*est qu'autrefois on ne venait consulter Delphes 
que sur des choses de la dernière importance, sur des 
guerres, sur des fondations de villes, sur les intérêts des 
rois et des républiques. Présentement, dit-il^ ce sont des 
particuliers qui viennent demander à l'oracle s'ils se 
marieront, s'ils achèteront un esclave, s'ils réussiront 
dans le trafic ; et , lorsque des villes y envoient , c'est 
pour savoir si leurs terres seront fertiles ou si leurs 
troupeaux multiplieront. Ces demandes-là ne valent pas 
la peine qu'on y réponde en .vers, et, si le dieu s'amusait 
à en faire, il faudrait qu'il ressemblât à ces sophistes 
qui font parade de leur savoir lorsqu'il n'en est nulle- 
ment question. 

Voilà effectivement ce qui servit le plus à ruiner les 
oracles. Les Romains devinrent maîtres de toute la Grèce 
et des empires fondés par les successeurs d'Alexandre. 
Dès que les Grecs furent sous la domination des Romains, 
dont ils n'espérèrent pas de pouvoir sortir, la Grèce 
cessa d'être agitée par les divisions continuelles qui ré- 
gnaient entre tous ces petits États, dont les intérêts 
étaient si brouillés. Les maîtres communs calmèrent 
tout, et l'esclavage produisit la paix. Il me semble que 
les Grecs n'ont jamais été si heureux qu*ils le furent 
alors : ils vivaient dans une profonde tranquillité et 
dans une oisiveté entière ; ils passaient les journées 
dans leurs parcs des exercices, à leurs théâtres, dans 
leurs écoles de philoiophie; ils avaient des jeux, des 
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comédies , des disputes et des harangues. Que leur 
fallait-il de plus, selon leur génie? Hais tout cela four- 
nissait peu de matière aux oracles, et Ton n'était pas 
obligé d'importuner spuirent Delphes. Il était assez natu- 
rel que les prêtres ne se donnassent plus la peine de ré- 
pondre en vers, quand ils virent que leur métier n*était 
pas si bon qu'il Tavait été. 

Si les Romains nuisirent beaucoup aux oracles par la 
paix qu'ils établirent dans la Grèce, ils leur nuisirent 
encore plus par le peu d'estime qu'ils en faisaient. Ce 
n'était point là leur folie : ils ne s'attachaient qu'à leurs 
livres sibyllins et à leurs divinations étrusques, c'est-à- 
dire aux aruspices et aux augures. Les maximes et les 
sentiments d'un peuple qui domine passent aisément 
dans les autres peuples, et il n'est pas surprenant que 
les oracles, étant une invention grecque, aient suivi la 
destinée de la Grèce, qu'ils aient été florissants avec elle, 
et qu'ils aient perdu avec elle leur premier éclat. 

Il faut pourtant convenir qu'il y avait des oracles 
dans ritalie. Tibère, dit Suétone, alla à l'oracle de Gé- 
rion , auprès de Padoue. Là était une certaine fontaine 
d'Âpon, qui, si Ton en veut croire Claudian, rendait la 
parole aux muets et guérissait toutes sortes de mala- 
dies. Suétone dit encore que Tibère voulait ruiner les 
oracles qui étaient proche de Rome , mais qu'il en fut 
détourné par le miracle des sorts de Préneste, qui ne se 
trouvèrent point dans un coffre bien fermé et bien scellé 
où il les avait fait apporter de Préneste à Rome, et qui 
se retrouvèrent dans ce même coffre dès qu'on les eut 
reportés à Préneste. 

A ces sorts de Préneste et à ceux d'Antium, il y faut 
ajouter les sorts du temple d'Hercule qui était à Tibur. 

Pline le Jeune décrit ainsi l'oracle de Glytomne, dieu 
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d'un fleuve d'Ombrie : « Le temple est ancien et Tort 
a respecté. Cljtomne est là habillé à la romaine. Les 
« sorts marquent la présence et le pouvoir do la divi- 
« nité. 11 y a à Tentour plusieurs petites chapelles, dont 
H quelques-unes ont des fontaines et des sources, car 
(( Clytomne est comme le père de plusieurs autres petits 
H fleuves qui viennent se joindre à lui. Il y a un pont 
a qui fait la séparation de la partie sacrée de ses eaux 
(( d'avec la profane. Au-dessus de ce pont, on ne peut 
« qu'aller en bateau; au-dessous, il est permis de se 
« baigner. » Je ne crois point connaître d'autre fleuve 
que celui-là qui rende des oracles. Ce n'était guère leur 
coutume. 

Hais, dans Rome môme, il y avait des oracles. Escu- 
lape n'en rendait-il pas dans son temple de Tile du 
Tibre? On a trouvé à Rome un morceau d'une table de 
marbre où sont en grec les histoires de trois miracles 
d*Esculape. En voici le plus considérable, traduit mot à 
mot sur rinscription : « En ce même temps, il rendit un 
H oracle à un aveugle nommé Gains. Il lui dit qu'il allât 
if au saint autel, qu'il s'y mit à genoux et y adorât; 
(( qu'ensuite il allât du côté droit au côté gauche , qu'il 
H mit les cinq doigts sur Tautel, et enfin qu'il portât sa 
(( main sur ses yeux. Après toqt cela, l'aveugle vit. Le 
« peuple en fut témoin, et marqua la joie qu'il avait de 
u voir arriver de si grandes merveilles sous notre empe- 
<( reur Antonin. » Les deux autres guérisons sont moins 
surprenantes : ce n'était qu'une pleurésie et une perte 
de sang, désespérées l'une et Tautre, à la vérité; mais le 
dieu avait ordonné à ses malades des pommes de pin avec 
du miel, et du vin avec de certaines cendres, qui sont des 
choses que les incréduUi M '^"endre pour de vrais 

remèdes. 
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Ces infcriptions, pour être grecques, n'en out pas étë 
moins faites à Rome. La forme des lettres et Torthographe 
ne paraissent pas être de la main d'un sculpteur grec. De 
plus, quoiqu'il soit vrai que les Romains faisaient leurs 
inscriptions en latin , ils ne laissaient pas d'en faire 
quelques-unes en grec, principalement lorsqu41 y avait 
pour cela quelque raison particulière. Or, il est assez 
vraisemblable qu'on ne se servit que de là langue grecque 
dans le temple d'Esculape, parce que c'était un dieu 
grec, et qu'on avait fait venir de Grèce pendant cette 
grande peste dont tout le monde sait l'histoire. 

Cela même nous fait voir que t^et oracle d'Esculape 
n^élait pas d'institution romaine, et je crois qu'on trou- 
verait aussi à la plupart de3 oracles d'Italie une origine 
grecque, si Ton voulait se donner la peine de la chercher. 
Quoi qu'il en soit, le petit nombre d'oracles qui étaient 
en Italie, et même à Rome, ne fait qu'une exception très- 
peu considérable à ce que nous avons avancé. Esculape 
ne se mêlait que de la médecine, et n'avait nulle part au 
gouvernement. Quoiqu'il sût rendre la vue aux aveugles, 
le sénat ne se fût pas fié à lui de la moindre affaire. 
Parmi les Romains, les particuliers pouvaient avoir foi 
aux oracles, s'ils voulaient; mais l'État n'y en avait 
point. C'étaient les sibylles et les entrailles des animaux 
qui gouvernaient, et une infinité de dieux tombèrent 
dans le mépris, lorsqu'on vit que les maîtres de la terre 
ne daignaient pas les consulter. 
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VI 



Seconde c^use particulière de b décadeoee des oracles. 

Il y a ici une difQcallé quff je ne dissimulerai pas. Dès 
le temps de Pyrrhas, Apollon était réduit à la prose, 
c'est-à-dire que les oracles commençaient à déchoir ; et 
cependant les Romains ne furent maîtres de la Grèce que 
longtemps après Pyrrhus, et, depuis Pyrrhus jusqu'à 
rétablissement de la domination romaine dans la Grèce, 
il y eut en tout ce pays-là autant de guerres et de mou- 
vements que jamais, et autant de sujets importants d'al- 
ler à Delphes. 

Cela est très-vrai ; mais aussi , du temps d'Alexandre, 
et un peu avant Pyrrhus, il se forma dans la Grèce dé 
grandes sectes de philosophes qui se moquaient des ora- 
cles : les cyniques, les péripatéticiens , les épicuriens. 
Les épicuriens surtout ne faisaient que plaisanter des 
méchants vers qui venaient de Delphes , car les prêtres 
les faisaient comme ils pouvaient; souvent même pé- 
chaient-ils contre les règles de la mesure, et ces philo- 
sophes railleurs trouvaient fort mauvais qu'Apollon, le 
dieu delà poésie, fût infiniment au-dessous d'Homère, 
qui n'avait été qu'un simple mortel inspiré par Apollon 
même. 

On avait beau leur répondre que la méchanceté même 
des vers marquait qu'ils partaient d'un dieu qui avait un 
noble mépris pour les règles ou pour la beauté du style, 
les philosophes ne se payaient point de cela, et, pour 
tourner cette réponse en ridicule, ils rapportaient l'exem- 
ple de ce peintre à qui on avait demanda ^u d*uu 
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cheirai qui se roulât à terre sur le dos. Il peignit an 
cheval qui courait, et, quand on lui dit que ce n'était pas 
là ce qu'on lui avait demandé, il renversa le tableau et 
dit :.iVe voilà-t-il pas le cheval qui se roule sur le dos? 
C*est ainsi que ces philosophes se moquaient de ceux 
qui, par un certain raisonnement qui se renversait, eus- 
sent conclu également que les vers étaient d'un dieu, 
soit qu'ils eussent été bons, soit qu'ils eussent été mé- 
chants. 

Il fallut enfin que les prêtres do Delphes, accablés des 
plaisanteries de tous ces gens-là, renonçassent aux vers, 
du moins pour ce qui se prononçait sur le trépied; car, 
hors de là, il y avait dans le temple des poètes qui, de 
sang-froid , mettaient en vers ce que la fureur divine 
n\ivait inspiré qu'en prose à la Pythie. N'est-il pas plai- 
sant qu'on ne se contentât point de l'oracle tel qu'il était 
sorti de la bouche du dieu? Hais, apparemment, des 
gens qui venaient de loin eussent été honteux de ne re- 
porter chez eux qu'un oracle en prose. 

Comme on conservait l'usage des vers le plus qu'il 
était possible, les dieux ne dédaignaient point de se ser- 
vir quelquefois de quelques vers d'Homère, dont la ver- 
sification était assurément meilleure que la leur. On en 
trouve assez d'exemples; mais ces vers empruntés et les 
poêles gagés des temples doivent passer pour autant de 
marques que l'ancienne poésie naturelle des oracles s'é- 
tait fort décriée. 

Ces grandes sectes de philosophes , contraires aux 
oracleS; durent leur faire un tort plus essentiel que celui 
de les réduire à la prose. Il n'est pas possible qu'ils 
n'ouvrissent les yeux à une partie des gens raisonnables, 
et qu'à l'égard du peuple même ils ne rendissent la 
chose un peu moins certaine qu'elle n'était auparavant. 
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Quand les oracles avaient commencé à paraître dans le 
monde, heureusement pour eux la philosophie n*y avait 
point encore paru. 

VII 

Dernières causes particulières de la décadence des oracles. 

La fourberie des ors^cles était trop grossière pour n'être 
pas enfin découverte par mille différentes aventures. 

Je conçois qu'on reçut d'abord les oracles avec avidité 
et avec joie, parce qu'il n'était rien plus commode que 
d'avoir des dieux toujours prêts à répondre sur tout ce 
qui causait de l'inquiétude ou de la curiosité. Je conçois 
qu'on ne dut renoncer à cette commodité qu'avec beau- 
coup de peine , et que les oracles étaient de nature à ne 
devoir jamais finir dans le paganisme, s'ils n'eussent pas 
été la plus impertinente chose du monde; mais enfin, à 
force d'expérience, il fallut bien s'en désabuseï;. 

Les prêtres y aidèrent beaucoup par l'extrême har- 
diesse avec laquelle ils abusaient de leur faux ministère. 
Ils croyaient avoir mis les choses au point de n'avoir 
besoin d'aucun ménagement 

Je ne parle point des oracles de plaisanteries qu'ils 
rendaient quelquefois. Par exemple, un homme qui ve- 
nait demander aux dieux ce qu'il devait faire pour de- 
venir riche, ils lui répondaient agréablement qu't/ n'avait 
qu'à poêêéder tout ce qui est entre les villes de Sicyone et 
de Corinlhe *. Aussi badinait-on quelquefois avec eux. 
Polémon dormant dans le temple d'Esculape pour ap- 
prendre de lui le moyen de se guérir de la goutte , le 

* Athénée. 
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dieu lui apparut et lui dit qu*t/ s'abêttnt de Mre froid. 
Polémon lui répondit : Que ferais'tu donc, mon bel and, 
ni tu avaii à guérir un bœuf? Mais ce ne sont là que des 
gentillesses de prêtres qui s'égayaient quelquefois, et 
avec qui ou s'égayait aussi. 

Ce qui est le plus essentiel, c*est que les dieux ne 
manquaient jamais de devenir amoureux des belles fem- 
mes. Il fallait qu'on les envoyât passer des nuits dans les 
temples, parées de la main même de leurs maris et char- 
gées de présents pour payer le dieu de ses peiaes. A la 
vérité, on fermait bien les temples à la vue de tout le 
monde ; mais on ne garantissait point aux maris le 
chemin souterrain. 

Pour moi , j'ai peine à concevoir que de pareilles 
choses aient pu être pratiquées seulement une fois. Ce- 
pendant Hérodote nous assure qu'au huitième et dernier 
étage de cette superbe tour du temple de Bélus, à Baby- 
lone, était un lit magnifique où couchait toutes les nuits 
une femme choisie par le dieu. Il s'en faisait autant à 
Thèbes,. en Egypte; et, quand la prêtresse de Toracle de 
Patare, en Lycie, devait prophétiser, il fallait auparavant 
qu'elle couchât seule dans le temple où Apollon venait 
l'inspirer. 

Tout cela s'était pratiqué dans les plus épaisses ténè- 
bres du paganisme, et dans un temps où les cérémonies 
païennes n'étaient pas sujettes à être contredites ; mais, 
à la vue des chrétiens , le Saturne d'Alexandrie ne lais- 
sait pas de faire venir les nuits, dans son temple, telle 
femme qu'il lui plaisait de nommer par la bouche de 
Tyrannus, son prêtre. Beaucoup de femmes avaient reçu 
cet honneur avec grand respect , et on ne se plaignait 
point de Saturne, quoiqu'il soit le plus âgé et le moins 
galant des dieux. Il s'en trouva une, à la fin, qui, ayant 



HISTOIRE DES ORACLES. 907' 

couché dans le temple, fit réflexion qu'il ite %*j était rien 
passé que de fort humain , et dont Tyrannns n'eût été 
assez capable. Elle en avertit son mari , qui fit faire le 
proc^ à Tyrannus. Le malheureux avoua tout, et Dieu 
sait quel scandale dans Alexandrie! 

Le crime des prêtres, leur insolence, divers événe- 
ments qui avaient fait paraître au jour leur» fourberies, 
Tobscurité, l'incertitude et la fausseté de leurs réponse», 
auraient donc enfin décrédité les oracles, et en auraient 
causé la ruine entière, quand même le paganisme n'au- 
rait pas dû finir. 

Hais il s'est joint à cela des causes étrangères : d'a- 
bord de grandes sectes de philosophes grecs qui se sont 
moqués des oracles, ensuite les Romains, qui n'en fai- 
saient point d'usage; enfin, les chrétiens, qui les détes- 
taient, et qui les ont abolis avec le paganisme. 
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DESCRIPTION DE L*EMPIRE DE LA POËSIE. 



MBBCnfi£ GALAHT, 1678. 

Cet empire est un grand pays très-peuplé. Il est divisé 
en haute et basse poésie, comme le sont la plupart de 
nos provinces. 

La haute poésie est habitée par des gens graves, mé- 
lancoliques, refrognés, et qui parlent un langage qui est, 
à regard des autres provinces de la poésie, ce qu*est le 
bas-breton pour le reste de la France. Tous les arbres de 
la haute poésie portent leurs têtes jusque dans les* nues. 
Les chevaux y valent mieux que ceux qu'on nous amène 
de Barbarie, puisqu'ils vont plus vite que les vents, et, 
-pour peu que les femmes y soient belles, il n*y a plus de 
comparaison entre elles et le soleil. 

Cette grande ville que la carte vous représente au delà 
des hautes montagnes que vous voyez est la capitale de 
celte province, et s'appelle le Poème épique. Elle est 
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bâtie sur une terre sablonneuse et ingrate qu'on ne se 
donne presque pas la peine de cultiver. La ville a plu- 
sieurs journées de chemin, et elle est d'une étendue en- 
nuyeuse. On trouve toujours à la sortie des gens qui s'en- 
tretuent , au lieu que quand on passe par le roman, qui 
est le faubourg du poëme épique, et qui est cependant 
plus grand que la ville, on ne va jamais jusqu'au bout 
sans rencontrer des gens dans la joie, et qui se préparent 
à se marier. 

Les montagnes de la tragédie sont aussi dans la pro- 
vince de la haute poésie. Ce sont des montagnes escar- 
pées, et où il y a des précipices très-dangereux. Aussi la 
plupart des gens bâtissent dans les vallées, et s'en trou- 
vent bien. On découvre encore sur ces montagnes de fort 
belles ruines de quelques villes anciennes, et de temps 
en temps on en apporte les matériaux dans les vallons 
pour en faire des villes toutes nouvelles ; car on ne bâtit 
presque plus si haut. 

La basse poésie tient beaucoup des Pays-Bas : ce ne 
sont que marécages. Le burlesque en est la capitale. C'est 
une ville située dans des étangs très-bourbeux. Les 
princes y parlent comme des gens de néant, et tous les 
habitants en sont tabarins nés. 

La comédie est une ville dont la situation est beau- 
coup plus agréable ; mais elle est trop voisine du bur- 
lesque, et le commerce qu'elle a avec cette ville lui fait 
tort. 

Remarquez, je vous prie, dans cette carte, les vastes 
solitjdes qui sont entre la haute et la basse poésie. On 
les appelle les déserts du bon [sens. Il n'y a point de 
ville dans cette grande étendue de pays, mais seulement 
quelques cabanes assez éloignées les unes des autres. Le 
dedans du pays est beau et fertile ; mais il ne faut pas 

25 
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s'étonner de ce qu'il y a si peu de gens qui s'avisent d'y 
aller demeurer : c'est que Tenlrée en est extrêmement 
rude de tous côtés, les chemins étroits et difficiles, et on 
trouve rarement des guides qui puissent y servir de con- 
ducteurs. 

D'ailleurs, ce pays conline avec une province où tout 
le monde s'arrête, parce qu'elle paraît très-agréable, et 
on ne se met plus en peine de pénétrer jusque dans les 
déserts du bon sens. C'est la province des pensées fausses. 
On n'y marche que sur les fleurs; tout y rit, tout y pa- 
rait enchanté; mais ce qu'il y a d'incommode, c'est que, 
la terre n'en étant pas solide, on y enfonce partout, et on 
n'y saurait tenir pied. L'élégie en eil la principale ville : 
on n'y entend que des gens plaintifs ; mais on dirait 
qu'ils se jouent en se plaignant. La ville est tout envi« 
ronnée de bois et de rochers, où les habitauts vont se 
promener seuls; ils les prennent pour confidents de tous 
leurs secrets, et ils ont tant de peur d'être trahis, qu'ils 
leur recommandent souvent le silence. 

Deux rivières arrosent le pays de la poésie. L'une est 
la rivière de la rime, qui prend sa source au pied des 
montagnes de la rêverie. Ces montagnes ont quelques 
pointes si élevées, qu'elles donnent presque dans les 
nues. On les appelle les pointes des pensées sublimes. Plu- 
sieurs y arrivent à force d'efforts surnaturels ; mais on 
en voit tomber une infinité qui sont longtemps à se re- 
lever, et dont la chute attire la raillerie de ceux qui les 
ont d'abord admirés sans les connaître. Il y a de grandes 
esplanades qu'on trouve presque au pied de ces mon- 
tagnes, et qui sont nommées les terrasses^ des pensées 
basses. On y voit toujours un fort grand nombre de gens 
qui se promènent. Au bout de ces terrasses sont les ca- 
vernes des rêveries creuses. Ceux qui y descendent le font 
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insensiblement, et s'ensevelissent si fort dans leurs rê- 
veries, qu'ils se trouvent dans ces cavernes sans y penser. 
Elles sont pleines de détours qui les embarrassent, et on 
ne saurait croire la peine qu'ils se donnent pour en sor- 
tir. Sur ces mêmes terrasses sont certaines gens qui, ne 
se promenant que dans des chemins faciles qu'on appelle 
chemins des pensées naturelles, se moquent également et 
de ceux qui veulent monter aux pointes des pensées su- 
blimes et de ceux qui s'arrêtent sur Tesplanade des 
pensées basses. Us auraient raison s'ils pouvaient ne 
point s'écarter ; mais ils succombent presque aussitôt à 
la tentation d'entrer dans un palais fort brillant qui 
n'est pas bien éloigné : c'est celui de la badinerie. A 
peine y esl-on entré, qu'au lieu de pensées naturelles 
qu'on avait d'abord, on n'en a plus que de rampantes. 
Ainsi, ceux qui n'abandonnent point les chemins faciles 
sont les plus raisonnables de tous. Ils ne s'élèvent qu'au- 
tant qu'il faut, et le bon sens se trouve toujours dans 
leurs pensées. 

Outre la rivière de la rime, qui nait au pied des mou- 
tagnes dont je viens de faire la description, il y en a une 
autre nommée la rivière de la raison. Ces deux rivières 
sont assez éloignées l'une de l'autre, et, comme elles ont 
un coui-s très-différent, ou ne les saurait communiquer 
que par des canaux qui demandent un fort grand tra- 
vail ; encore ne peut-on pas tirer ces canaux de commu- 
nication en tout lieu, parce qu'il n'y a qu'un bout de la 
rivière de la rime qui réponde à celle de la raison , et 
de là vient que plusieurs villes situées sur la rime, 
comme le virelai, la ballade et le chant royal, ne peuvent 
avoir aucun commerce avec la raison, quelque peiae 
qu'on y puisse prendre. De plus, il faut que ces canaux 
passent par les déserts du bon sens, comme vous le voyez 
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par la carte, et c*est un pays presque inconnu. La rime 
est une grande rivière dont le cours est fort tortueux et 
inégal, et elle fait des sauts très-dangereux pour ceux 
qui se hasardent à y naviguer. Au contraire, le cours de 
la rivière de la raison est fort égal et fort droit ; mais 
c'est une rivière qui ne porte pas toutes sortes de vais- 
seaux. 

Il y a, dans le pays de la poésie, une forêt très-obscure, 
et où les rayons du soleil n'entrent jamais : c'est la forêt 
du galimatias. Les arbres en sont épais, touffus, et tous 
entrelacés les uns dans les autres. La forêt est si an- 
cienne, qu'on s*est fait une espèce de religion de ne point 
toucher à ses arbres; et il n'y a pas d*apparence qu'on ose 
jamais la défricher. On s*y égare aussitôt qu'on y a fait 
quelques pas, et on ne saurait croire qu'on se soit égaré. 
Elle est pleine d'une in6nité de labyrinthes impercep- 
tibles, dont il n'y a personne qui puisse sortir. C'est dans 
cette forêt que se perd la rivière de la raison. 

La grande province de l'imitation est fort stérile et ne 
produit rien. Les habitants y sont très-pauvres, et vont 
glaner dans les campagnes de leurs voisins. Il y en a 
quelques-uns qui s'enrichissent à ce métier-là. 

La poésie est très-froide du côté du septentrion, et, par 
conséquent, ce sont les pays les plus peuplés. Là sont 
les villes de l'acrostiche, de Tanagramme et des bouts- 
rimes. 

Enfin, dans cette mer, qui borne d'un côté les États 
de la poésie, est Tile de la satire, tout environnée de 
flots amers. On y trouve bien des salines, et principale- 
ment du sel noir. La plupart des ruisseaux de cette tle 
ressemble au Nil. La source en est inconnue ; mais ce 
qu'on y remarque de particulier, c'est qu'il n'y en a pas 
un d'eau douce. 
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174 FONTENELLË. 

Les belles aux bergers inspirent de l'adresse : 
Heureux qui met le prix aux pieds de sa maîtresse ! 
Tout IVir retentissait du bruit confus et doux 
Des flûtes» des hautbois et des oiseaux jaloux ; 
Il naissait mille amours : ce temps les favorise; 
Ils étaient moins craintifs : ce temps les autorise. 
De toutes parts enfin, par mille jeux divers, 
A la joie, au plaisir, les cœurs étaient ouverts. 
Alcandre, Alcandre seul n*en était point capable : 
A peine il reconnut un jour si remarquable. 
En voyant ce spectacle, il s*en trouva surpris : 
Triste, mais tendre effet de Tabsence d'Iris. 
Il se dérobe, il fuit une importune foule ; 
Par des chemins couverts en secret il se coule. 
Aussitôt qu'il arrive au milieu d'un coteau 
D'où les yeux aisément découvrent le hameau, 
Il y voit l'allégresse en tous lieux répandue, 
Pour un amant qui souffre insupportable vue. 
Il s'arrête, et, pressé de ses vives douleurs : 
Tout rit, tout est en joie, et moi, dit-il, je meurs ! 
Deux fois du sein des eaux la lumière est sortie 
Depuis que du hameau ma bergère est partie. 
Je faisais de la voir le plus doux de mes soins; 
Si je ne la voyais, je la cherchais du moins; 
L'amour me conduisait, et je ne manquais guère 
A découvrir les lieux qui cachaient la bergère. 
Mais maintenant, hélas ! j'erre en ces mênies lieux. 
Plein d'elle et sans espoir qu'elle s'offre à mes yeux. 
Ciel ! que le soleil marche à pas lents sur nos tètes ! 
Quels jours ! quelle tristesse ! et l'on, songe i des fêtes ! 
On danse en ce hameau ! Que je me tiens heureux 
D'être ici solitaire, éloigné de ces jeux! 
Et qu'y ferais-je? Quoi ! je pourrais voir Doride, 
De louanges toujours et de douceurs avide, 
El Madonte, qui croit qu'Iris ne la vaut pas. 
Et Stelle, qui jamais n'a loué ses appas. 
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Trois jours s'étaient passés, trois jours qu'avaient perdus 

Et Delphire et Damon, qui ne s'étaient point vus. 

Leurs troupeaux, jusqu'alors confondus dans la plaine, 

Tristement séparés, ne paissaient qu'avec peine. 

Tandis que le berger ne songeait qu'à choisir 

Les lieux, les sombres lieux où l'on rêve à loisir, 

La bergère affectait de paraître suivie 

Des plus jeunes bergers dont elle fût servie ; 

Mais elle était distraite, et des soupirs secrets 

Allaient après Damon jusqu'au fond des forêts. 

Vois de quelle rigueur était cette bergère ! 

Damon lui déroba quelque faveur légère : 

Delphire le bannit dans un premier courroux. 

Peut-être, un peu plus tard, l'ordre eût été plus doux. 

Un soir que les troupeaux, sortant du pâturage, 

D'un pas tardif et lent marchaient vers le village. 

Et que tous les bergers chantaient, à leur retour, 

Les douceurs du repos qui suit la fin du jour, 

Delphire, qui, malgré Tombre déjà naissante, 

Vit Damon d'aussi loin que peut voir une amante, 

S'arrêta sur sa route, et prit soin d'y chercher 

L'endroit le plus obscur où l'on se pût cacher. 

liéveur, plein d'une triste et sombre nonchalance, 

Tel qu'on p\}ut souhaiter un amant dans l'absence, 

Il laissait ses brebis errer en liberté, 

Et son hautbois oisif pendait à son côté. 

Delphire en fut touchée, et, pour être aperçue, 

Elle fit quelque bruit. Il détourna la vue. 

Et, quand vers la bergère il adressa ses pas. 

Elle le reçut mal, mais elle ne fuit pas. 

Que ne lui dit-il point? Les nymphes du bocage 

N'entendirent jamais de plus tendre langage; 

L'écho, qui des bergers connaît tous les amours, 

Ne répéta jamais de plus tendres discours. 
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Et son hautbois oisif pendait à son côté. 
Delphire en fut touchée, et, pour être aperçue, 
Elle fit quelque bruit. Il détourna la vue, 
Et, quand vers la bergère il adressa ses pas, 
Elle le reçut mal, mais elle ne fuit pas. 
Que ne lui dit-il point? Les nymphes du bocage 
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pastorales; ^ 

Tantôt il condamnait lui-même son audace^ 

D*iin ton de suppliant il demandait sa grâce. 

Et tantôt, moins soumis, il trouvait trop cruel 

Qu'un léger attentat l'eut rendu criminel. 

Par quels soins assidus et par quelle constance 

Avait-il prévenu cette amoureuse offense ! 

Et combien voyait-on d'amants moins empressés, 

Moins ardents qu'il n'était, et mieux récompensés ! 

A la fin, cependant, il revenait a dire 

Qu'il était trop content, puisqu'il aimait Delphire, 

Et que, sans ses faveurs, sans cet heureux secours, 

11 conserverait bien d'éternelles amours. 

Plein de sa passion, alors Damon lui jure 

Que la simple amitié ne serait pas plus pure ; 

Il semble que ses yeux le jurent â leur tour. 

L*amour fait qu*il renonce à tous les biens d'amour. 

Et, dans le même instant qu'avec tant de tendresse 

Il tâche à réparer son trop de hardiesse. 

Au milieu des serments de ne prétendre rien, 

Poussé par un transport qu'il ne connaît pas bien, 

Troublé par les regards dont la douceur l'attire, 

Il s'approche, il avance, il embrasse Delphire. 

On dit que le berger, lorsqu'on l'avait banni. 

Pour un moindre sujet avait été puni ; 

Et, sans savoir pourquoi, Delphire, moins sévère, 

Sur ce crime nouveau n'entre point en colère. • 



LA STATUE DE L'AMOUR. 

« Dans le fond d'un bMcage impénétrable au jour 

« Est un petit temple rustique 
a Où le roi des bergers reçoit un culte antique. 

« Ce dieu n'est point Pan^ c'est l'Amour. 



S7S FOMTENELLE. 

« D'un simple bois on y voit sa figure ; 
a Elle n'a point ces traits hardis et délicats 
9. Qu'aurait sous son ciseau fait naître Phidias : 
a On reconnaît pourtant le roi de la nature ; 
« L'ouvrier champêtre était plein 
« De ce dieu qu'exprimait sa main, 
or L'autel suffit A peine aux festons, aux guirlandes, 
ff Qu'y portent d'innocents mortels. 
« Il est de plus riches autels, 
« Mais ils sont moins chargés d'offrandes. 
«( Là panit un berger qui d'un secret souci 
« Portait dans l'Ame une profonde atteinte. 
« Profanes cœurs, n'écoutez point sa plainte : 
fl( Au dieu d'amour il s'exprimait ainsi.» 



Toi qu'avec nos bergers Jupiter même adore, 
Amour, tu le veux donc, tu veux que j'aime encore ! 
Tu n'avais fait sur moi qu'un essai de tes coups; 
Le dernier de tes traits est le plus fort de tous. 
Je ne murmure point de ton ordre suprême : 
On doit avec excès aimer celle que j'aime ; 
Et si de faibles vœux s'offraient à tant d'appas, 
Ou même si mon cœur ne les adorait pas, 
# S'il leur manquait un cœur si tendre et si fidèle, 
On te reprocherait d'être injuste envers elle. 
Mais quand je me soumets au devoir de l'aimer, 
Pourquoi ne suis-je pas plus propre à Fenflammer ? 
Je ne suis qu'un berger, elle égale Diane ; 
Mes vœux sont trop hardis, sa beauté les condamne. 
J'espère quelquefois en mes soins assidus; 
Mais je la vois paraître, et je n'espère plus. 
A force d'être aimable, elle devient terrible ; 
Dieux ! pour oser l'aimer qu'il faut être sensible ! 
Cependant elle daigne écouter ces chansons, 



PASTORALES. i7» 

Où je ne fais, Amour, que te prêter des sons ; 
Où ce que tu répands de tendresse et de flamme, 
Satisfait quelquefois aux transports de mon âme. 
Mais c'est là ce qui fait mon plus cruel tourment : 
Ma musette est pour elle un simple amusement ; 
Elle écoute un berger de qui la voix l'attire, 
Et ne s'aperçoit pas de l'amant qui soupire : 
Sans songer au sujet, elle goûle mes chants ; 
Ils ne la touchent point, et lui semblent touchants. 
Je n'ai que mon amour, mais enfin je présume 
Qu'il doit être flatteur pour celle qui l'allume : 
Vif et soumis, plus fort que son propre intérêt, 
11 lui fait bien sentir tout le prix dont elle est. 
Aussi n'a-t-elle pas, grand Dieu, je t'en rends grâce. 
De toute sa fierté terrassé mon audace ! 
J'aimais, et j'ai parlé; mes hommages, mes soins, 
Paraissent plaire assez : mais, quoi ! je lui plais moins. 
Ce n'est qu'à mon amour qu'il est permis de plaire : 
Sûre de son repos, elle en est moins sévère ; 
Sa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouble qu'elle cause et ne peut partager. 
On fléchit les rigueurs, on désarme la haine ; 
Mais comment surmonter sA douceur inhumaine, 
Sa funeste douceur, qui m'ôte enfin l'espoir 
Qu'elle-même d'abord m'avait fait concevoir? 
Quel sera mon destin? Tu peux seul me l'apprendre. 
Ne me reste-t-il plus, Amour, rien à prétendre? 
A mon plus grand bonheur suis-je donc arrivé? 
Est-ce là tout le prix que tu m'as réservé? 



tt En achevant ces mots, il attachait sa vue 
« Sur le dieu qu'implorait sa voix; 

c( 11 vit, ou les amants se trompent quelquefois, 
« Il vit sourire la statue. 
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a En achevant ces mots, il attachait sa vue 
t Sur le dieu qu'implorait sa voix; 

tt 11 vit, ou les amants se trompent quelquefois, 
« Il vit sourire la statue. 
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« Ce prodige douteux flatta pourtant son cœur ; 

« Mais enfin qu'aurait voulu dire 
« Le plus incontestable et le plus vrai sourire ? 
« (Tétait peut-être un sourire moqueur. » 



HËROIDES. 



FLOtlA A POMPÉE. 



(Pompée, étant encore jeune, aima la courtisane Flora, dont la beauté 
était ai grande, qu'on la fit peindre dans le temple de Castor et de 
Pollux. Geminius, aimé de Pompée, devint éperdûmént amoureux 
d'cUe ; mais, comme eUe était prévenue de la passion qu'eUe avait 
pour Pompée, eUc n'écouta pas Geminius. Pompée, ayant pitié de 
son ami, la lui céda. Elle en tomba malade de chagrin, et c'est dans 
cet état qu'elle lui écrit.) 



Prête à voir arriver la mort que je désire, 
Je récris dans un lit tout baigné de mes pleurs ; 
Ma main encor n*a la force d'écrire 
Que pour exprimer mes douleurs. 

De mes tristes regards on voit le feu s'éteindre ; 
Mon teint perd cet éclat qui m'attirait les yeux ; 
Et croirait-on que Rome me fit peindre 
Pour orner les temples des dieux? 

En vain sur ces portraits les étrangers me vantent. 
Qu*on les ôte, Pompée, ils me font trop d'honneur. 
Non, ce n'est plus Flora qu'ils représentent 
Depuis qu'elle n'a plus ton cœur. 



UëROIDES. 

Te souvient-il du temps où ta flamme inquiète 
Craignait si tendrement des rivaux malheureux? 
Ah ! disais-tu, dans quel trouble me jette 
L'offre qu'ils te font de leurs vœux ! 

Pourras- tu, ma Flora, résister à leurs larmes? 
Pourrai -je dans ton cœur tenir seul contre eux tous? 
Que mon amour veut de mal à ces charmes 
Qui m'attirent tant de jaloux ! 

Je te disais alors, je mettais en usage 
Tout ce qui te pouvait guérir de ce souci. 
Ciel ! quelle erreur ! était-ce mon partage 
Que de te rassurer ainsi ? 

C'était toi qui devais jurer à ta maîtresse 
Que tu ne serais point touché par tes rivaux , 
Que tu pourrais jouir de sa tendresse, 
Malgré la pitié de leurs maux. 

Que me reproches-tu? J'étais trop insensible 
Aux soupirs qu'on poussait pour ébranler ma fol; 
De tendres soins me trouvaient invincible 
Lorsqu'ils ne partaient pas de toi. 

Voilà, dieux immortels, voilà ce qui l'irrite : 
Vous écoutez ici les plaintes d'un amant. 
Et qu'est-ce donc désormais qui mérite 
Un éternel attachement? 

Ne dis point qu'aux douceurs de la plus vive flamme 
Il fallait d'un ami préférer le repos ; 
Ne prétends point nous déguiser ton àme 
Sous de vains discours de héros. 

On sait jusqu'à quel point l'amitié doit s'étendre. 
Jusqu'où doit nous pousser un si cher intérêt. 
D'au 1res héros ont daigné nous apprendre 
Qu'où l'amour parle tout se tait. 

S4 
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Ton changement n*a point une cause plus belle 
Que ceux qui font gémir tant de cours amoureux; 
Tu n'es au fond qu*nn amant infidèle, 
Et non un ami généreux. 

Pourquoi, lorsqu'il voyait sa flamme rebutée, 
Ton rival t'a-t-il pu toucher par ses ennuis? 
Et moi, qui perds tout ce qui m'a flattée, 
Et moi, qui meurs, je ne le puis ! 

J'attendris ton ami par ma douleur extrême. 
Gomment de tes présents jouirait-il jamais ? 
Il se reproche, il condanme Im-mÂBie 
La cruauté de tes bienfaits. 

Il ve\]it te rappeler; je le retiens sans cesse: 
Car, quand tu reviendrais, quel sort sendt le mien ? 
Je devrais tout à sa sjBule tendresse, 
Pompée, et ne te devrais rien. 

En me cédant à lui, tu t*es rendu justice ; 
11 n'est pas, comme toi, barbare et sans amour. 
Je n'aurais pas à craindre un sacrifice, 
Si je pouvais l'aimer un jour. 

Faut-il que de mon cœur, hélas ! rien ne t'efface ! 
Quel charme malheureux a su me prévenir? 
Que je voudrais l'adorer en ta place 
Pour te plaire ou pour te punir ! 

Alprs mes soins pour lui, tendres, ardents, durables, 
Passeraient tous les soins que pour toi j'ai perdus ; 
Et je rendrais encor plus désirables 
Tous les biens que tu n'aurais plus. 

Trop vaine illusion et trop tôt dissipée ) 
Quoi I d'un (atal amour je pouirrais me guérir ! 
Quoi ! j'aimerais un autre que Pompée ! 
Non, je ne saurai que mourir.' 



HilOlDES. 



CLÉOPÂTRE A AUGUSTE. 

(On sait l'histoire de Oéofiitre. H ert beuin de se la n|ipeler on peu 
pour bien entrer dans Tespril de celte lettre , car je soppose ifoe 
Gléopâtre, après la mort d'Antoine, s'étant enfermée dans les lom- 
beaox des rois d'Égyptr , écrit i Auguste, et lui toome le plus adroite 
ment qn'eUe peut, pour sa justiScation, les principanx éTéncments 
de sa Tie. Surtout il but se sooraiir combien Cléopâtre était une 
princesse galante, et que, dans Fétat on elle se trouTait alors, fl ne lui 
restait plus d'autre ressource, auprès d'Auguste, qu'une coquetterie 
bien conduite.) 

Je crois devoir, seigneur, vous épargner nu vue. 
En l'état où Je suis j'évite tous les yeux ; 
Je fois le soleil même, et je suis descendue 
Dans les tombeaux de mes aïeux. 

Ce funeste séjour, conforme à mes pensées. 
Excite mes soupirs et nourrit mes douleurs ; 
Ces morts m'ofirent en vain leurs fortunes passées : 
Rien n'approche de mes malheurs. 

Ne croyez pas, seigneur, que Cléopâtre y compte 
La gloire dont le ciel se plaît â vous charger ; 
Dans l'univers entier elle aurait trop de honte 
D'être seule i s'en affliger. 

Reine sans diadème, et n'attendant que l'heure 
D'une prison affreuse ou d un bannissement. 
Dans ses Etats conquis Cléopâtre ne pleure 
Que la perte de son amant. 

Quand cet amant et moi, par ses désirs guidée, 
Nous armions contre vous tant de peuples divers, 
Nous n'avions point conçu l'ambitieuse idée 
De vous disputer l'univers. 



FOMTENELLE. 

Ton changement n*a point une cause plus belle 
Que ceux qui font gémir tant de easwn amoureux; 
Tu n*es au fond qu'un amant infidèle, 
Et non un ami généreux. 

Pourquoi, lorsqu'il voyait sa flamme rebutée, 
Ton rifal t'a-t-il pu toucher par ses ennms? 
Et moi, qui perds tout ce qui m*a flattée, 
Et moi, qui meurs, je ne le puis! 

J'attendris ton ami par ma douleur extrême. 
Gomment de tes présents jouirait-il jamûs? 
Il se reproche, il condanme Im-mÂBie 
La cruauté de tes bienfaits. 

Il ve\]it te rappeler; je le reliens sans cesse: 
Car, quand tu reviendrais, quel sort serait le mien ? 
Je devrais tout à sa seule tendresse, 
Pompée, et ne te devrais rien. 

En me cédant à lui, lu t*es rendu justice ; 
Il n*est pas, comme loi, barbare et sans amour. 
Je n'aurais pas à craindre un sacrifice, 
Si je pouvais l'aimer un jour. 

Faut-il que de mon cœur, hélas ! rien ne t'effacè ! 
Quel charme malheureux a su me prévenir? 
Que je voudrais l'adorer en la place 
Pour te plaire ou pour le punir ! 

Alprs mes soins pour lui, tendres, ardents, durables, 
Passeraient tous les soins que pour toi j'ai perdus ; 
Et je rendrais encor plus désirables 
Tous les biens que tu n'aurais plus. 

Trop vaine illusion et trop tôt dissipée ) 
Quoi I d'un (atal amour je pourrais me guérir ! 
Quoi 1 j'aimerais un autre que Pompée ! 
Non, je ne saurai que mourir.' 
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GLÉOPATRE A AUGUSTE. 

(On sait l'histoire de Giéopâtre. Il est besoin de se la rappeler un peu 
pour bien entrer dans Tesprit de cette lettre , car je suppose que 
Gléopâtrei après la mort d'Antoine, s'étant enfermée dans les tom- 
beaux des rois d'Egypte, écrit à Auguste, et lui tourne le plus adroite- 
ment qu'elle peut, pour sa justificatioiï, les principaux événements 
de sa vie. Surtout il faut se souvenir combien Gléopfttre était une 
princesse galante, et que, dans Tétat où elle se trouvait alors, il ne lui 
restait plus d'autre ressource, auprès d'Auguste, qu'une coquetterie 
bien conduite.) 

Je crois devoir, seigneur, vous épargner ma vue. 
En rétat où je suis j'évite tous les yeux ; 
Je fuis le soleil même, et je suis descendue 
Dans les tombeaux de mes aïeux. 

Ce funeste séjour, conforme à mes pensées. 
Excite mes soupirs et nourrit mes douleurs ; 
Ces morts m'offrent en vain leurs fortunes passées : 
Rien n'approche de mes malheurs. 

Ne creyez pas, seigneur, que Gléopâtre y compte 
La gloire dont le ciel se plaît à vous charger ; 
Dans Tunivers entier elle aurait trop de honte 
D*être seule A 8*en affliger. 

Reine sans diadème, et n'attendant que l'heure 
D'une prison affreuse ou d*un bannissement, 
Dans ses Etats conquis Gléopâtre ne pleure 
Que la perte de son amant. 

Quand cet amant et moi, par ses désirs guidée. 
Nous armions contre vous tant de peuples divers. 
Nous n'avions point conçu l'ambitieuse idée 
De vous disputer l'univers. 
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Et ne voyons-nous pas que toujours vers Tempire 
Le destin tous faisait quelque nouveau degrér? 
Je me rendis à lui, sur les mers de TEpire, 
Avant qu'il se fût déclaré» 

Rien ne nous annonçait encor notre disgrâce : 
J*en voulus en fuyant prévenir les arrêts ; 
Et depuis vous savez si TEgypte eut Taudace 
De s'opposer à vos progrés. 

Non, non, sans jalousie et d*un esprit tranquille, 
De vos heureux succès nous regardions le cours; 
Nous voulions seulement assurer un asile 
Â de malheureuses amours. 

Marc- Antoine passait pour le second de Rome.. 
Par mille heureux exploits ce nom fut confirmé. 
Ses manières, son air, tout était d'un grand homme, 
L'âme encor plus, et je l'aimai. 

Je sais que son esprit violent, téméraire, 
Toujours aux passions se laissait prévenir. 
Et je craignais pour lui la fortune prospère 
Qu'il ne savait pas soutenir. 

Je l'aimai cependant : c'est une loi fatale 
Que l'amour doit causer tous mes événements ; 
Je m'attache aux héros, je suis tendre et j'égale 
Leurs vertus par mes sentiments. 

Ah ! seigneur, à vos yeux lorsque j'irai paraître. 
Prenez d'un ennemi le visage irrité ; 
Traitez-moi, s'il sç peut, comme un superbe maître : 
Je craindrai trop votre bonté. 

Je m'apprête à me voir en esclave traînée 
Dans ces murs orgueilleux des fers de tant de rois 
La maison des Césars, telle est ma destinée. 
Doit triompher de moi deux fois. 
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César, dont les vertus ont été consaci^ées, 
Par mille aimables soins triompha de mon cœur; 
Et vous triompherez de moi, de ces contrées, 
Aussi juste et plus grand vainqueur. 

Il préféra pourtant la plus douce victoire. 
Dieux ! quels soupirs poussait le maître des humains ! 
Que d'amour dans une âme où régnait tant de gloire. 
Que remplissaient tant de desseins ! 

Combien me jura-t-il qu'au sortir de la guerre, 
Si le ciel en ces lieux n'eût pas tourné ses pas, 
Il eût manqué toujours au vainqueur de la terre 
D'adorer mes faibles appas ! 

Combien me jura-t-il qu'il eût changé sans peine 
Tant d'honneurs, de respects et d'applaudissements. 
Contre un des tendres soins dont j'étais toujours pleine, 
Contre mes doux empressements ! 

Aussi, pour être heureux, s'il peut jamais suffire 
De posséder un cœur, d'en avoir tous les vœux, 
De se voir prévenir dans tout ce qu'on désire, 
César sans doute était heureux* 

Je le sens bien, seigneur, je me suis égarée : 
J'ai trop dit que César a vécu sous mes lois ; 
Bientôt vous me verrez pâle et défigurée, 
Et vous condamneres soo choix. 

Mais si le grand César souhsiU de me pisifi, 
Mes jours couUieût alors dans la prospérité. 
Le sort, vous le wrn, tÊVonhU ou emitrsifi, 
Décide aussi iê b hfênié. 

Si de ces heitrens Jo^ttr» j# fmKfjnU l'inisfe, 
Si mes larme» kmikàkià Uf(M(m Temperear, 
Peut-être... SbK M^H^t éM^ feÉmr j'envisage ! 
D'o^ me vîeM t^iéè âdm^ titt^ml 
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En me la pardonnant» imitez la démence 
De qui pour vos vertus voulut vous adopter ; 
Vous séries par le sang, par Taveugle naiiiaiioe. 
Moins obligé de Vimiter. 



POÉSIES DIVERSES. 



SONNET. 

Je suis (criait jadis Apollon à Daphné, 
Lorsque tout hors d'haleine il courait après elle, 
Et lui contait pourtant la longue kirielle 
Des rares qualités dont il était orné); 

Je suis le dieu des vers, je suis bel esprit né. 
Mais des vers n'étaient point le charme de la belle. 
Je sais jouer du luth... Arrêtez. Bagatelle I 
Le luth ne pouvait rien sur ce cœur obstiné. 

Je connais la vertu de la moindre racine, 
Je suis par mon savoir dieu de la médecine. 
Daphné fuyait encor plus vite que jamais. 

Mais s'il eut dit : Voyez quelle est votre conquête, 
Je suis un jeune dieu toujours beau, toujours frais; 
Daphné, sur ma parole, aurait tourné la tête. 
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SHl CN lETOtR 

QUI BKTAIT ÉTftf k% Si^H:!^ ^*m>t^t1^€. 

Ne reTiendras -to point* wt tmê-^ «nii^ i^/ifii^ 

Qiie d*inalfles Tonix fomr \àAer lu Y^^mm^ 

Mois charmant, moU anoUei^ mi fc »»> Amm^ uvim'^m 

Bacchos remplira imw iMuwxia ^ 
De vignerons contents ^pmA v^nmà^^ um t^num 
Par les ordres da dien diépoiûSkr «i^t» £tiiU^ 
Et (aire booiDonner la liqueur «nflanutt^, 
Mère des Jeu et ftee des refiis? 
Ainsi dans le fond d^vn t^ea^. 
Je pariais seul, et BaoduM «'«otendit ; 
Il cmt qn'enfin je loi rendais iKMamage, 
Et de ce tardif avantage 
Le dien des bnvears s'appUudit. 
Mais l'Amonr, qm savait combien Iris m'occupe, 
Et dans qnd temps son retour est réglé, 
De mes discours avait lui senl la clé. 
Et prenait Tantre dien pour dupe. 



ËTRENNES 

root LAWil KPCCJ. 

En commençant, Iris, Tan q«i Mût mil sept oanU, 
Je voulais sons vos lois meUft M diatîoée; 
Je voulais de mes vcm voii MMÉMl'diiceus, 
Seulement poor lidM# m 
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Cela n*a jamais d'autre sens. 
Mais avec cette année un siècle aussi commence. 
Attendons, ai -je dit; nous pouvons à bon droit 
De Tun et Tautre bail peser la difTérence. 
Hais les appas d'Iris souSrent-ils qu*on balance ? 

Eh bien i donc» pour le siècle soit. 



LE TEMPS ET L'AMOUR. 

FABLE. 

Hs sont deux dieux portant ailes au dos, 
Les plus méchants qu'ait Jupin à sa table ' 
L*un est le Temps, mangeur insatiable, 
Vieillard chenu, mais, hélas ! trop dispos ; 
Et Taulre, qui ? c'est Tenfant de Paphos. 
Quand cet enfant a pris beaucoup de peine 
Chez son beau-père à forger une chaîne 
Qui de deux cœurs doit unir le destin, 
Vient le barbon, qu*on ne peut trop maudire. 
Qui vous la ronge et vous Tuse à la fin. 
Adieu la chaîne ! Et le vieillard malin 
S'envole ailleurs, riant d'un vilain rire. 
Fut-il jamais, sous sa cruelle dent, 
Liens si forts qui fissent résistance? 
Ces jours passés, je le vis cependant 
Avec l'Amour en bonne intelligence. 
Tous deux, tous deux, l'enfant et le vieillard, 
Ils composaient une chaîne durable; 
Le Temps lui-même en serrait avec art 
Tous les chaînons. N'est-ce point une fable ? 
Non, je l'ai vu, vu de mes propres yeux, 
Ou je le sens, pour vous dir^^encor mieux- 
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SUR UN CLAIR DE LUNE. 

Quand Tamour nous fait éprouver 
Son premier trouble avec ses premiers charmes, 
Contre soi-même encor c'est lui prêter des armes 

Que d'être seul et de rêver. 
La dominante idée, à chaque instant présente^ 

N'en devient que plus dominante ; 
Elle produit de trop tendres t«*ansports ; 

Et plus l'esprit rentre en lui-même. 

Libre des objets du dehors. 

Plus il retrouve ce quil aime. 
Je conçois ce péril, et qui le connaît mieux? 
Tous les soirs, cependant, une force secrète 

M'entraîne en d'agréables lieux, 

Où je me fais une retraite 

Qui me dérobe à tous les yeux. 
Là, vous m^occupez seule, et, dans ce doux silence, 
Absente je vous vois, je suis à vos genoux; 
Je vous peins de mes feux toute la violence. 
Si quelqu'un m'interrompt, j*ai le même courroux 

Que s'il venait par sa présence 
Troubler un entretien que j'aurais avec vous. 
Le Soleil dans les mers vient alors de descendre; 
Sa sœur jette on éclat moins vif et moins perçant ; 
Elle répand dans l'air je ne sais quoi de tendre, 

Et dont moD âme se ressent. 
Peut-être ce discours n'est guère intelligible : 
Vous ne l'entendrez point. Je sais ce que j'y perds 
Un cœur passionné voit un autre univers 

Que le cœur qui n'est pas sensible. 



MO FONTENELLE. 



SUR UNE BRUNE. 

Brunette fut la gentille femelle 

Qui charma tant les yeux de Salomon, 

Et rentersa cette forte cervelle 

Où la sagesse avait pris le timon. 

Qui dit brunette, il dit sj^irituelle 

Et vive au moins comme un petit démon ; 

Et, s*il vous plaît, tous ces jolis visages, 

Qui de la Grèce affolèrent les sages. 

Qui, comme oisons, les menaient par le bec. 

Qui croyez-vous que ce fussent? Brunettes 

Aux beaux yeux noirs, et qui, dans leurs goguettes. 

Disaient, Dieu sait ! gentillesses en grec. 

Autre brunette aujourd'hui me tourmente, 

Moi philosophe, ou du moins raisonneur, 

Et qui pouvais acquérir tout Thonneur 

Et tout Tennui d'une Ame indifférente. 

Or, vous, messieurs, qui faites vanité 

Des tristes dons de Taustére sagesse. 

Quand vous verrez brunettes d'un côté, 

Allez de l'autre en toute humilité : 

Brunettes sont l'écueil de votre espèce. 



SUR UN PORTRAIT DE DESCARTES. 

Avec sa mine refrognée, 
Elevé sur ma cheminée. 
Descartes dit : Messieurs, c'est moi 
Qui dans ces lieux donne la loi. 
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Mns, aa fond d'aoe alcôve obscure, 
Se cache une aimable figure 
Qui se moque du ton qu'il prend, 
Et dit tout bas : Oh ! Tignorant! 



SUR MON PORTRAIT. 

Si, lorsqu'un seul moment votre œil s^est occupé 

Sur ce portrait qui, dit-on, est moi-même, 
Il ne vous a pas dit : C'eit vous seuU quefaifM, 
Rigaut ne m*a point attrapé. 



LE DUC DE VALOIS. 

HiSTOBIlTTB. 

Tout dormait dans Paris, la nuit était sans lune, 

De nuages épais Tair était occupé. 

Quand un jeune seigneur, en secret échappé, 

Se dérobant à sa suite importune, 
Sortit, d*un gros manteau le nex enveloppé... 
Tout cela, direz- vous, sent la bonne fortune : 
Vous ne vous êtes pas trompé. 

U était attendu par une jeune dame 

Qui de son vieux mari n'allongeait pas les Jours. 

Vous dire ici comment il sut lui toucher l'âme, 

Ce serait un trop long discours; 
Et puis dans ce détail quel besoin qu'on s'engage, 

Âpres qu'on vous a déjà dit 
Que l'amant était jeune elle mari sur l'âge? 

Cela, ce me semble, suffit. 



FONTENELLE. 

Util de tiToir leurs noms si toqs êtes en peine. 

Vous ailes les apprendre tons : 
Valois était Tamant, la belle était la reine, 

Loais douze le Tieil époux. 

n n'ayait point d'enlants. Lui mort, la loi saliqne 
Adjugeait à Valois ce qu*il avait de bien. 
Le reste de ses jours ne tenait plus à rien. 
Encore était-ce un reste assez mélancolique. 

Et cependant il avait entrepris 
D'engendrer un hoir mâle, et cela sans remise. 
La reine vint alors de Londres à Paris 

Pour Taider dans celte entreprise» 
On ne décide point auquel il tint des deux, 
Mais enfin de l'hoir mâle on n'eut point de nouvelles. 
Valois aima la reine, et déjà même entre eux 
Les unions des cœurs passaient pour bagatelles. 
Il sentait approcher l'heure du rendez-vous. 
Que de vœux empressés ! que de transports de flammé ! 
Les plaisirs à venir flattaient si bien son âme, 
Que des plaisirs présents ne seraient pas plus doux. 

Je ne sais par quelle aventure 
Dans ce temps justement il rencontre Boisy. 
C'était un homme âgé, d'une sagesse mûre, 
Enjoué cependant et sage avec mesure, 

De plus, son confident choisi. 
Ah ! Boisy, lui dit-il, tu vois de tous les hommes 

Le plus heureux, le plus content ! 
Au milieu de la nuit, au moment où nous sommes, 

La reine, la reine m attend. 
J'entends, lui dit Boisy; fier de votre victoire. 
Tout transporté d'amour et de joie enivré. 
Vous courez chez la reine y recueillir la gloire 
Du tendre et doux accueil qui vous est préparé. 
C'est un bonheur pour vous plus grand qu'on ne peut croire. 
Que pour vous arrêter vous m'ayez rencontré ; 
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El fn^. yàpÊHsm . nàm è notvmr in M, 
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Oui viat ItmIi^ kMk k fêle. 
QnH eût Imxi «û«ttx Mitté, s «if«MUit âu kafiird 

Il*éire sujet tuaU; ta vie. 
Gainent et tawi aerufiak «ekever sa ioUe, 
Quand il eàt dû la coooailf e trop taid ! 
Sans doute, le fféril de perdre un diadéne 
fieliroidissait l'ardeur de lêeh empressements . 
Mais aussi ce péril avait tant d'agréments, 

Qu*il valait la royauté même. 
Si rikonneur iérement Itii montrait tant d £tals 
Que lui devait coCiter son aimai»ie faiblesse, 

Un autre bonoeur de différente espèce. 
Mais poorum aussi Cort, iui demandait tout bas : 

Que dira éeUnU mMreêuf 

Quand Tamour avait ie dessous, 
11 trouvait de Boisy la mortie isscs bofMie : 
11 jugeait qu*il vaut mieux manquer un rettdet^vous^ 

Que de manquer une couronne ; 
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Qa*oser lui préférer de légères douceurs, 
C'est d*une viande creuse aisémeot se repaître,. 
Et que, de sa maîtresse acceptant les faveurs, 

11 jouait à se faire un maître. 
Â l'amour cependant il n'a pas renoncer 
Quitter une maîtresse et si belle et si chère ! 
Encor si cet amour était moins avancé, 

Ce ne serait pas une affaires- 
Mais sur le point d'être récompensé, 

La planter là ! cela ne se fait guère. 
11 sait, de plus, qu'il a le présent dans ses mains ; 
L'avenir n'est pas sûr, pourquoi s'en roettrr en peine, . 

Et, sur une crainte incertaine. 

Refuser des plaisirs certains? 
L'irrésolution était d'une nature 

A ne prendre pas sitôt fin ; 
Mais Boisy, de qui TAme était un peu plus dur^. 
Le prit et le força de rebrousser chemin. 
Sans cela, de longtemps il n'eût pu rien conclure. 
Ce sage confident, soulageant son ennui 

Par de bonnes raisons morales, 
Quoiqu'il se révoltât encor par intervalles. 

Le ramena coucher chez lui. 



fiPIGRAMME 



c omue despheaux. 



Quand Despréaux fui sifQé ^ur son ode*, 
Ses partisans criaient dans tout Paris : 
Pardon, messieurs, le pauvret s'est mépris ; 
Plus ne louera, ce n'est pas sa méthode. 

L'ode sur la prise de Namur. 
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Il Ta draper le aexe féminin ; 

A son grand nom voas Yerrez s*il àèrt^ 

Il a para, cet ouvrage malin*. 

Pis ne randrait, quand ce serait él(^e. 



VERS 

POUB LE POKTBAIT DB MADAME -DU TOBT. 

C'est ici madame du Tort. 
Qui la voit et ne Taime a tort ; 
Mais qui Tentend et ne Tadore 
. A mille fois plus tort encore. 
Pour celui qui fit ces vers-ci, 
Il n'eut aucun tort, Dieu merci. 



LE ROSSIGNOL, LA FAOVETTE CT LE MOINEAl . 

FABLE. 

Le tendre rossignol et le galant moineau, 
L'un et l'autre amoureux de la jeune fauvette, 

Sur les branches d'un jeune ormeau, 

Lui parlaient un jour d'amourette. 
Le petit chantre aUé, par des airs doucereux, 
S'efforçait d'amollir le cœur de cette belle. 
Je serai, lui dit- il, toujours tendre et fidèle, 

Si vous voulez me rendre heureux. 
De mes douces chansons vous savez l'harmoiiit' : 
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Elles ont mérité le suffrage des dieux. • 

Désormais, je. les sacrifie 
* A chanter vos beautés, votre nom en tous lieux ;; 
Les échos de ces bob le rediront sans cesse. 
Et j*aurai tant de soin de le rendre éclatant, 
Que votre cœur enfin sera content- 

De voir Texcès de ma tendresse. 
Et moi, dit le moineau, je vous baiserai tant... 
A ces mots, le procès fut jugé dans Tinstant 
En faveur de Toiseau qui porte gorge noire. 

On renvoya Foiseau chantant. 

Voilà la fin de mon histoire; . 
En voici la morale, et qu*il faut retenir : 

Beautés, qui tous les jours voyez dans vos ruelles 

Un tas d*amaDts transis ne vous entretenir 

Que de leurs vains soupirs, de leurs peines cruelles 

Et d*aulres fades bagatelles. 
Songez à préférer le solide au brillant. 
On se passe fort bien de vers, de chansonnette : ' 
Le talent du moineau, c'est là livrai talent. 
Je sais mainte Gloris du goût de la fauvette, 
A moins qu*il ne se trouve un tiers oiseau donnant. 

Alors, il n*est pas étonnant 
Que ce dernier gagne sur l'étiquette. 



L'AMOUR NOYÉ*. 

1677. 

Philis plongeait TAmour dans l'eau. 
L*Amour se sauvait à la nage ; 

* On avail joué au jeu de noyer, où de deux personnes proposées à 
une troisième, celle-ci en noie une. L'auteur avait été noyé douze fois 
par une jolie personne qu'il aimait. — Note de l'acteur. 
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Il revenait sur le rivage : 
Philis le plongeait de nouveatk. 

Cruelle, disait-il, vous qui m'avez iait mitre, 

Hélas! pourquoi me noyez- vous? 
Est-ce que vous voulez m' empêcher de paraître? 

Prenez-en un moyen plus doux. 

Je ne paraîtrai point, c'est une affaire iaite ; 
Je ne vous ferais pas pourtant de déshonneur. 
Au lieu de me noyer, donnez-moi pour retraite 
Un petit coin de votre cœur. 

Je vous réponds qu'il serait impossible 
De trouver un endroit pins propre à me cacher* 
Gomme on sait qu'il me fut toujours ioacceisiUe, 
On ne viendra pas m'y chercher. 

Philis ne Ten voulut pas croire : 
Ce n'est pas qu'après tout l'avis ne fàt fort bon ; 
Pour réponse, elle le fit boire. 
Mais boire plus que de raison. 

Tel qu'un petit barbet qu'à l'eau son maître envoie, 
Et qui de ce péril, dés qu'il est échappé, 

Revient à son maître avec joie. 

Tout dégouttant et tout trempé ; 

Tel l'Amour, s'exposant â des rigueurs nouvelles, 

Â peine sorti du danger. 
Revenait vers Philis en secouant ses ailes, 
Quoiqu'il sût que Philis allait le replonger. 

Les forces cependant i la fin s'épuisèrent : 
Il était las de faire le plongeon. 
Il se rendit, et les bras lui manquèrent : 
Il fallut qu'il coulât à fond. 
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Le croira-t-OD ? Philis en fut raTie, 
Car elle le noyait pour la douzième fois. 
Elle hérita de Tare, des traits et du carquois, 
Dont elle s'est fort bien sef vie. 

Pour le petit Amour, je ne puis concevoir 
Qu*à la nage onze fois il soit sorti d'affaire. 
Sans beaucoup de vigueur, cela ne se peut faire ; 
Le pauvre enfant n*en devait guère avoir. 

11 fut toujours mal nourri par sa mère. 
Quoique l'espoir ne soit qu'une viande légère. 
A peine fut-il né qu'on le sevra d'espoir. 

Si Philis, un peu moins injuste, 
L'eût traité comme il ftut, en lui donnant le jour, 
C'eût bien été l'Amour le plus robuste 
Que l'on eût vu de mémoire d'Amour. 
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Je ne dors ni nuit ni jour ; 
Le diable emporte l'Amour, 
Ses petits frères, sa mère. 
Tous ses parents, Jeux et Ris, 
Toute l'île de Cythère, 
Et qui plus est mon Iris! 



DIALOGUES 
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DIALOGUE PREMIER. 

ALEXANDRE, PHRINÉ. 

Phrimé. Vous pouvez le savoir de tous les Thébains qui 
ont vécu de mon temps. Us vous diront que je leur offris 
de rebâtir à mes dépens les murailles de Thèbes, que 
vous aviez ruinées, pourvu que Ton y mît cette inscrip- 
tiou : Alexandre le Grand avait abattu ces murailles, 
mais la courtisane Phrini les a relevées, 

Alexandre. Vous aviez donc grand'peur que les siècles 
à venir n'ignorassent quel métier vous aviez fait? 

Phrimé. J*y avais eicollé, et toutes les personnes ex- 
traordinaires , dans quelque profession que ce puisse 
être, ont la folie des monuments et des inscriptions. 

Alexandre. Il est vrai que Rhodope Tavait déjà eue 
avant vous. L*usage qu'elle fit de sa beauté la mit en 
état de bâtir une de ces fameuses pyramides d'Egypte 
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qui sont encore sur pied, et je me souviens que, comme 
elle en parlait Tautre jour à de certaines mortes fran- 
çaises qui prétendaient avoir été fort aimables, ces om 
bres se mirent à pleurer en disant que, dans les pays et 
dans les siècles où elles venaient de vivre, les belles ne 
faisaient plus d'assez grandes fortunes pour élever des 
pyramides. 

Phriné. Mais moi, j*avais cet avantage par-dessus Rho- 
dope, qu'en rétablissant les murailles de Thèbes je me 
mettais en parallèle avec vous, qui aviez été le plus grand 
conquérant du monde, et que je faisais voir que ma 
beauté avait pu réparer les ravages que votre valeur avait 
faits. 

Alexandre. Voilà deux choses qui assurément n'étaient 
jamais entrées en comparaison Tune avec l'autre. Vous 
vous savez donc bon gré d'avoir eu bien des galanteries ? 

Phriné. Et vous, vous êtes fort satisfait d'avoir désolé la 
meilleure partie de Tunivers? Que ne s'est-il trouvé une 
Pbriné dans chaque ville que vous avez ruinée ! il ne se- 
rait resté aucune marque de vos fureurs. 

Alexandre. Si j'avais à revivre, je voudrais être encore 
un illustre conquérant. 

Phriné. Et moi une aimable conquérante. La beauté 
a un droit naturel de commander aux hommes, et la 
valeur n*en a qu'un droit acquis par la force. Les belles 
sont de tout pays, et les rois mêmes ni les conquérants 
n'en sont pas. Mais pour vous convaincre encore mieux, 
. votre père Philippe était bien vaillant, vous Tétiez beau- 
coup aussi; cependant vous ne pûtes, ni Tun ni l'autre, 
inspirer aucune crainte à Torateur Démosthène, qui ne 
fit, pendant toute sa vie, que haranguer contre vous 
deux ; et une autre Phriné que moi (car le nom est heu- 
reux] étant sur le point de perdre une cause fort impor^ 
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tante, soa avocat, qui arait épuisé vainement toute son 
éloquence pour elle, s'avisa de lui arracher un grand 
voile qui la couvrait en partie; et aussitôt, à la vue des 
beautés qui parurent, les juges, qai étaient prêts 11 la 
eondamner, changèrent d'avis. C*est ainsi que le bruit 
de vos armes ne put, pendant un grand nombre d'années, 
faire taire un orateur, et que les attraits d'une belle 
personne corrompirent en un moment tout le sévère 
aréopage. 

Alexandre. Quoique vous ayez appelé encore une Phriné 
à votre secours, je ne crois pas que le parti d'Alexandre 
en soit plus faible. Ce serait grande pitié si... 

Phrihé. Je. sais ce que vous m'allez dire. La Grèce, 
l'Asie, la Perse, les Indes, tout cela est un bel étalage. 
Cependant, si je retranchais de votre gloire ce qui ne 
vous en appartient pas ; si je donnais à vos soldats, à vos 
capitaines, au hasard même, la part qui leur en est due, 
croyez-vous que vous n'y perdissiez guère? Hais une belle 
ne partage avec p^sonne l'honneur de ses conquêtes : 
elle ne doit rien qu'à elle-même. Croyez-moi, c'est une 
jolie condition. que celle d'une jolie femme. 

Alexandre. Il a paru que vous en avez été bien per- 
suadée. Hais pensez*vous que ce personnage s'étende 
aussi loin que vous Tavez poussé ? 

Phriné. Non, non, car je suis de bonne foi. J'avoue que 
j'ai extrêmement outré le caractère de jolie femme; mais 
vous avez outré aussi celui de grand homme. Vous et 
moi, nous avons fait trop de conquêtes. Si je n'avais eu 
que deux ou trois galanteries tout au plus, cela était dans 
l'ordre, et il n'y avait rien à redire; mais d'en avoir assez 
pour rebâtir les murailles de Thèbes, c'était aller beau- 
coup plus loin qu'il ne fallait. D'autre côté, si vous 
n'eussiez fait que conquérir la Grèce, les )les voisines, 
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ei pent^tre encore quelque petite partie de TAsie mi- 
iieure, et vous en composer un État, il ny a^^ît rien 4e 
mieux entendu ni de plus raisonnable ; mais de courir 
toujours sans savoir où, de prendre toujours des Tiiles 
sans savoir pourquoi, et d'exécuter toujours sans avoir 
aucun dessein, c'^st ce qui n'a pas plu à beafucoup de 
personnes bien sensées. 

Alexandbe. Que ces personnes bien sensées en disent 
tout ce qu'il leur plaira. Si j'avais usé si sagement de ma 
valeur et de ma fortune, on n'aurait presque point parlé 
de moi. 

Phriné. Ni de moi non phis, si j'avais usé trop sage- 
ment de ma beauté. Quand on ne veut que faire du l^it, 
ce ne sont pas les caractères les plus raisonnables qui y 
sont les plus propres. 

DIALOGUE II. 

DIDON, STRATONICK. 

DiDON. Hélas I ma pauvre Stratonice, que je suis mal- 
heureuse ! Vous savez comme j*ai vécu. Je gardai une fi- 
délité si exacte à mon premier mari, que je me brûlai 
toute vive plutôt que d'en prendre un second. Cepen- 
dant je n'ai pu être à couvert de la médisance. Il a plu à 
un poêle, nommé Virgile, de changer une prude aussi 
sévère que moi en une jeune coquette qui se laisse 
charmer de la bonne mine d'un étranger dès le premier 
jour qu'elle le voit. Toute mon histoire est renversée. A 
la vérité, le bûcher où je fus consumée m'est demeuré ; 
mais de\inei pourquoi je m*y jette? Ce n'est plus de peur 
d'être obligée à un second mariage : c'est que je suis au 
désespoir de ce que cet étranger m'abandonne. 
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Stratonice. De bonne foi, cela peut avoir des consé- 
quences très-dangereases. Il n'y aura plus guère de 
femmes qui veuillent se brûler par fidélité conjugale, si, 
après leur n[U)rt, un poète est en liberté de dire d^elles 
tout ce qu'il voudra. Hais peut-être votre Virgile n'a-t-il 
pas eu si grand tort ; peut-être a-t-il démêlé dans votre 
vie quelque ÎRtrigne que vous espériez qui ne serait pas 
connue. Que sait-on? je ne voudrais pas répondre de 
vous sur la foi de votre bûcher. 

DiDOK. Si la galanterie que Virgile m'attribue avait 
quelque vraisemblance, je consentirais que Ton me soop * 
çonnâl; mais il me donne pour amant Énée, un homme 
qui était mort trois cents ans avant que je fusse au 
monde. 

Stratosice. Ce que vous dites ià est quelque chose. 
Cependant Enéeet vous, vous paraissiez extrêmement être 
le fait l'un de Tautre. Vous aviez été tous deux contraints 
d'abandonner votre patrie ; vous cherchiez fortune tous 
deux dans des pays étrangers ; il était veuf, vous étiez 
veuve : voilà bien des rapports. Il est vrai que vous êtes 
née trois cents ans après lui ; mais Virgile a vu tant de 
raisons pour vous assortir ensemble, qu'il a cru que les 
trois cents années qui vous séparaient n'étaient pas une 
affaire. 

DiDON. Quel raisonnement est-ce là? Quoi I trois cents 
ans ne sont pas toujours trois cents ans, et, malgré cet 
obstacle, deuxpersonnes peuvent se rencontrer et s'aimer! 

Stratokicb. Oh ! c'est sur ce point que Virgile a en- 
tendu finesse. Assurément il était homme du monde ; il 
a voulu faire voir qu'en matière de commerces amoureux 
il ne faut pas juger sur l'apparence, et que tous ceux qui 
en ont le moins ^ont bien souvent les plus vrais. 

Diftov. l'avais bien affaire qu'il attaquât ma réputa* 



504 FONTENELLE. 

lion pour mettre ce beau m}stère dans ses ouvrages I 

Steatonice. Hais quoi I vous a-t-il tournée en ridicule? 
vous a-t-ii fait dire des choses impertinentes? 

DiDOii. Rien moins. Il m*a récité ici son poème, et tout 
le morceau où il me fait paraître est assurément dîviii, à 
la médisance près. J*y suis belle, j'y dis de très-belles 
choses sur ma pas^on prétendue; et si Virgile était obligé 
à me reconnaître dans V Enéide pour femme de bien, 
VÉnéide y perdrait beaucoup. 

Stratohice De quoi vous plaignez-vous donc? On vous 
donne une galanterie que vous n'avez pas eue : voilà un 
grand malheur 1 Mais, en récompense, on vous donne de 
la beauté et de Tesprit, que vous n'aviez peut-être pas. 

DiooM. Quelle consolation! 

Stratokicr. Je ne sais comment vous êtes faite ; mais 
la plupart des femmes aiment mieux, ce me semble, 
qu'on médise un peu de leur vertu que de leur esprit 
ou de leur beauté. Pour moi, j'étais de cette humeur-là. 
Un peintre qui était à la cour du roi de Syrie, mon mari, 
fut mal coûtent de moi, et, pour se venger, il me peignit 
entre les bras d'un soldat, il exposa son tableau, et prit 
aussitôt la fuite. Mes sujets, zélés pour ma gloire, vou- 
laient brûler ce tableau publiquement ; mais comme j'y 
étais peinte admirablement bien et avec beaucoup de 
beauté, quoique les attitudes qu'on m*y donnait ne fus- 
sent jias avantageuses à ma vertu, je défendis qu'on le 
brûlât, et lis revenir le peintre, à qui je pardonnai. Si 
vous m'en croyez, vous en userez de môme à l'égard de 
Virgile. 

DiDON. Cela serait bon si le premier mérite d'une 
femme était d'être belle ou d'avoir de l'esprit. 

Stratohice. Je ne décide point quel est ce premier mé- 
rite ; mais, dans l'usage ordinaire, la première question 
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qu'on fait sur une femme que Ton ne connaît point, c'est: 
Est-elle belle? la seconde : A-telle de l'esprit? Il arrive ra- 
rement qu'on fasse une troisième question. 

DIALOGUE III. 

ANACRÉON, ARISTOTE. 

Aristote. Je n'eusse jamais cru qu'un faiseur de chan- 
sonnettes eût osé se comparer à un philosophe d'une 
aussi grande réputation que moi. 

Anacréon. Vous faites sonner bien haut le nom de phi- 
losophe ; mais moi, avec mes chansonnettes, je n'ai pas 
laissé d'être appelé le sage Anacréon ; et il me semble 
que le titre de philosophe ne vaut pas celui de sage. 

Aristote. Ceux qui vous ont donné cette qualilé-Ià ne 
songeaient pas trop bien à ce qu'ils disaient. Qu'aviez- 
vous jamais fait pour la mériter? 

Anacréon. Je n'avais fait que boire, quechanter, qu'être 
amoureux ; et la merveille est qu'on m'a donné le nom 
de sage à ce prix, au lieu qu'on ne vous a donné que 
celui de philosophe, qui vous a coûté des peines inflnies : 
car combien avez-vous passé de nuits à éplucher les 
questions épineuses de la dialectique? combien avez-vous 
composé de gros volumes sur des matières obscures que 
vous n entendiez peut-être pas bien vous-même? 

Aristote. J'avoue que vous avez pris un chemin plus 
commode pour parvenir à la sagesse, et qu'il fallait être 
bien habile pour trouver moyen d'acquérir plus de 
gloire avec votre luth et votre bouteille que les plus 
grands hommes n'en ont acquis par leurs veilles et par 
leurs travaux. 

AlACRÉON. Vous prétendez railler; mais je vous sou- 

26 
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tiens qu il est plus difficile de boire et de chanter comme 
j*ai chanté et comme j'ai bu que de philosopher comme 
vous avez philosophé. Pour chanter et pour boire comme 
moi, il faudrait avoir dégagé son âme des passions vio- 
lentes, n*aspirer plus à ce qui ne dépend pas de nous, 
s'être disposé à prendre toujours le temps comme il vien* 
dtait; enfin, il y aurait auparavant bien des petites choses 
h régler chez soi ; et, quoiqu'il n'y ait pas grande dialec- 
tique à tout cela, on a pourtant de la peine à en venir 
à bout. Maison peut à moins de frais philosopher comme 
vous avez fait. On n est point obligé à se guérir ni de 
Tambition, ni de l'avarice; on se fait une entrée agréable 
à la cour du grand Alexandre ; on s'attire des présents 
de cinq cent mille écus, que l'on n'emploie pas entière- 
ment en expériences de physique, selon l'intentiofi du 
donateur ; et, en un mot^ cette sorte de philosophie 
mène à des choses assez opposées à la philosophie. 

ÂRiSTOTE. Il faut qu'on vous ait fait ici -bas bien des 
médisances de moi ; mais, après tout, Thomme n'est 
homme que par la raison, et rien n'est plus beau que 
d'apprendre aux autres comment ils s'en doivent servir 
à étudier la nature et u développer toutes ces énigmes 
qu'elle nous propose. 

Anacréon. Voilà comme les hommes renversent Tusage 
de tout ! La philosophie est en elle-même une chose ad- 
mirable, et qui leur peut être fort utile ; mais, parce 
qu'elle les incommoderait si elle se mêlait de leurs af- 
faires, et si elle demeurait auprès d'eux à régler leurs 
passions, ils Tonl envoyée dans le ciel arranger des pla- 
nètes et en mesurer les mouvements; ou bien ils la pro- 
mènent sur la terre pour lui faire examiner tout ce 
qu'ils y voient; enfin, ils l'occupent toujours le plus 
loin d'eux qu*il leur est possible. Cependant, comme ils 
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veulent être philosophes à bon marché, ils ont l'adresse 
d'étendre ce nom, et ils le donnent le plus souvent à ceux 
qui font la recherche des causes naturelles. 

ÂRisTOTE.' Et quel nom plus convenable leur peut-on 
donner? 

ÂNAGRéoM. La philosophie n*a affaire qu'aux hommes, 
et nullement au reste de l'univers. L'astronome pense 
aux astres, le physicien pense à la nature, et le philo- 
sophe pense h soi. Hais qui eût voulu Tétre à une con- 
dition si dure? Hélas I presque personne. On a donc dis- 
pensé les philosophes d'être philosophes, et on s'est 
contenté qu'ils fussent astronomes ou physiciens. Pour 
moi, je n'ai point été d'humeur à m'engager dans les 
spéculations; mais je suis sûr qu'il y a moins de philo- 
sophie dans beaucoup de livres qui font profession d'en 
parler que dans quelques-unes de ces chansonnettes que 
vous méprisez tant, dans celle-ci, par exemple : 

Si Tor prolongeait la vie, 
Je n'aurais point d'autre envie 
Que d'amasser bien de l'or ; 
La mort me rendant visite, 
Je la renverrais bien vite 
En lui donnant mon trésor. 
Mais si la parque sévère 
Ne le permet pas ainsi, 
L'or ne m'est plus nécessaire: 
L'amour et la bonne chère 
Partageront mon souci. 

Aristote. Si vous, ne voulez appeler philosophie que 
celle qui regarde les mœurs, il y a dans mes ouvrages de 
morale des choses qui valent bien votre chanson : car 
enfin cette obscurité qu'on m'a reprochée, et qui se 
trouve peut-être dans quelques-uiu df 'vres, ne se 
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troute nullement dans ce que j*ai écrit sur cette ma- 
tière; et tout le monde a avoué qu*ii n'y avait rien de 
plus beau ni de plus clair que ce que j*ai dit des passions. 
AxiAcniox. Quel abusl II n*est pas question de définir 
les passions avec mélhode, comme on dit que vous avez 
fait, mais de les vaincre. Les hommes donnent volontiers 
à la philosophie leurs maux à considérer, mais non pas 
i guérir; et ils ont trouvé le secret de faire une morale 
qui ne les touche pas de plus près que Tastronomie. 
Peut-on s*empêcher de rire en voyant des gens qui, pour 
de Pargent, prêchent le mépris des richesses, et des pol- 
trons qui se battent sur la définition du magnanime? 



DIALOGUE IV. 

HOMÈRE, ÉSOPE. 

Homère. En vérité, toutes les fables que vous venez de 
me réciter ne peuvent être assez admirées. Il faut que 
vous ayez beaucoup d'art pour déguiser ainsi en petits 
contes les instructions les plus importantes que la mo- 
rale puisse donner, et pour couvrir vos pensées sous des 
images aussi justes et aussi familières que celles-là. 

Esope. Il m'est bien doux d'être loué sur cet art par 
vous, qui l'avez si bien entendu. 

Homère. Moi? je ne m'en suis jamais piqué. 

Esope. Quoi! n'avez-vouspas prétendu cacher de grands 
mystères dans vos ouvrages? 

Homère. Hélas I point du tout* 

Ésope. Cependant tous les savants de mon temps le 

• disaient : il n'y avait rien dans V Iliade, ni dans VOdys- 

sée, à quoi ils ne donnassent les allégories les plus belles 
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du monde. Ils soutenaient qti« tMf le* «eer^l^ 44 h 

théologie, de la physique, de la »arale H 4e« nt^tM' 
matiques même, étaient renfermée dafts ee^jtie ve«i« i^m 
écrit. Véritablement, il y avait quelque àitfk»t\iA k \m 
développer : où Tun trouvait un sent mm^\, l'âMire m 
trouvait un physique ; mais, aprè« eela^ ÏU €4m^mmmi 
que vous aviez tout su et tout dit k qtii le ^émjj^^9Mi 
bien. 

Homère. Sans mentir, je m'étais bieti àimiA q«ie4e m¥^ 
taines gens ne manqueraient point d'eaUnir^ ttNe##e ^ 
je n'en avais point entendu. Comme il n'eut rk» tel t{U4 
de prophétiser des choses éloignées en atteo^iiai r4v4* 
nement, il n'est rien tel aussi que de débiter de« UUU§ 
en attendant Tallégorie. 

Ésope. II fallait que vous huiliez bien bardî p^ur vaiMf 
reposer sur vos lecteurs du soin de mettre de« atlij^rMMf 
dans vos poëmes ! Où^ en eussiez-vous été si oa te# e6i 
pris au pied de la lettre ? 

Homère. Eh bien I ce n'eût pas été un grand mêiUêur, 

Ésope. Quoi ! ces dieux qui s'estropient le# uns le# 
autres, ce foudroyant Jupiter, qui, dans une assemblée de 
divinités, menace Tauguste Junon de la battre ; ce Mars, 
qui, étant blessé par Diomède, crie, dites-vous, comme 
neuf ou dix mille hommes, et n'agit pas comme un seul 
(car, au lieu de mettre tous les Grecs en pièces, il s*amuse 
à s'aller plaindre de sa blessure à Jupiter), tout cela e6t 
été bon sans allégorie? 

Homère. Pourquoi non? Vous imaginez que l'esprit 
humain ne cherche que le vrai : détrompez-vous. L'es* 
prit humain et le faux sympathisent extrêmement. Si 
vous avez la vérité à dire, vous ferez fort bien de l'enve- 
lopper dans des fables : eHe en plaira beaucoup plus. Si 
vous voulez dire des fables, elles pourront bien plaire 
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sans contenir aucune Térité. Ainsi, le vrai a besoin 
d'emprunter la figure du faux pour être agréablement 
reçu dans l'esprit humain; mais le faux y entre bien 
sous sa propre figure, car c'est le lieu de sa naissance et 
de sa demeure ordinaire, et le vrai y est étranger. Je 
vous dirai bien plus : quand je me fusse tué à imaginer 
des fables allégoriques, il eiHt bien pu arriver que la plu- 
part des gens auraient pris la fable comme une chose qui 
n'eût point trop été hors d'apparence, et auraient laissé 
là Tallégorie ; et, en effet, vous devez savoir que mes 
dieux, tels qu'ils sont, et tous mystères à part, n'ont 
point été trouvés ridicules. 

Ésope. Cela me fait trembler ; je crains furieusement 
que l'on ne croie que les bétes aient parlé, comme elles 
font dans mes apologues. 

Homère. Voilà une plaisante peur ! 

'Ésope. Eh quoil si l'on a bien cru que les dieux aient 
pu tenir les discours que vous leur avez fait tenir, pour- 
quoi ne croira-t-on pas que les bètes aient parlé de la 
manière dont je les ai fait parler ? 

Homère. Ah I ce n'est pas la même chose. Les hommes 
veulent bien que les dieux soient aussi fous qu'eux; mais 
ils ne veulent pas que les bêtes soient aussi sages. 

DIALOGUE V. 

SAPHO, LAURE. 

Laure. Il est vrai que, dans les passions que nousavMi 
eues toutes deux, les muses ont été de la paiiîft,)rtc.jf 
mis beaucoup d'agrément; mais il y a oattf 'dil 
que c'était vous qui chantiez vos amintsi 4 
chantée par le mien. 
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reconnaissant qu'ils le sont. Vous ne pouvez plus vous 
défendre, et ils ne laissent pas de vous tenir compté de 
ce que vous ne vous défendez plus. 

Sapho. Ah I cela n*empêche pas que ce qui est une vic- 
toire pour eux ne soit toujours une espèce de défaite 
pour nous. Ils ne goiHtent dans le plaisir d'être aimés 
que celui de triompher de la personne qui les aime, et 
les amants heureux ne sont heureux que parce qu^ils 
sont conquérants. ^ 

Laure. Quoi I auriez-vous voulu qu*on eût établi que 
les femmes attaqueraient les hommes? 

Sapho Eh I quel besoin y a-t-il que les uns attaquent 
et que les autres se défendent? Qu'on s'aime de part et 
d'autre autant que le cœur en dira. 

Ladre. Oh I les choses iraient trop vite, et l'amour est 
un commerce si agréable, qu'on a bien fait de lui donner 
le plus de durée que l'on a pu. Que serait-ce si l'on était 
reçu dès que l'on s'offrirait? Que deviendraient tous ces 
soins qu'on prend pour plaire, toutes ces inqgiétudes 
que l'on sent quand on se reproche de n'avoir pas assez 
plu, tous ces empressements avec lesquels on cherche un 
moment heureux, enfm tout cet agréable mélange de 
plaisirs et de peines qu'on appelle amour? Rien ne serait 
plus insipide, si l'on ne faisait que s'entr'aider. 

Sapho. Eh bien! s'il faut que Tamour soit une espèce 
de combat, j'aimerais mieux qu'on eût obligé les hom- 
mes à se tenir sur la défensive. Aussi bien, ne m'avez- 
vous pas dit que les femmes avaient plus de penchant 
qu'eux à la tendresse? A ce compte, elles attaqueraient 
mieux. 

Laure Oui, mais ils se défendraient trop bien. Qoattd 
on veut qu'un sexe résiste, on veut qu*il résiste aatuil 
qu'il faut pour faire mieux goûter la victoire à ci ■ 
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attaque, mak oon pas asser pour k fenipprter. il doit 
n'être ni si faible qu'il se rende d'abord , ui bi fort qu'il 
ne se rende jamais. C'est là notre caractère, et ce ue se- 
rait peut-être pas celui des botnœes. Croyez-moi, apr^ 
qu*on a bien raisonné ou sur Tamour, ou »ur telle autre 
matière qu on voudra, on trouve, au bout du compte, 
que les choses sont bien comme elles sont, et que la té^ 
forme qu'on prétendrait y apporter gâterait tout, 

DIALOGUE VI. 

HoifTAiGHE. Cest donc vous, divin Socmief Que j ai 4le 
joie de vous voir ! Je suis tout fraicliemeiit v(M»u «i» ^m^ 
pays-ci, et, dès mon arrivée, je nie %ui% mi» i vou» t 
chercher. Enfin, après avoir rempli mou livre 4éi votf« 
nom et de vos éloges, je puis m' entretenir av«<; vou^. «i 
apprendre comment vous possédiez cette vimIu *i tMPe% 
dont les allures étaient si naturelles^ et qui u avaient 
point d'exemple, même dans les beureus MhtAm oii voas 
viviez. 

SocRATB. Je suis bien aise de voir un fuort qui nm pa- 
rait avoir été philosophe ; mai» comuie voa» 4t<Hi ikiu vifi- 
iement venu de ià-haut, et qu'il y a lou^tAïup» qu«4 ja 
n'ai vu ici personne (car on me laisse ai»ii#z hkuI^ v>\ A ii jj 
a pas beaucoup de presse à r^du^nUar ma <;oi»vaiiii>i)iMf// 
trouvez bon que je vous demamii; d«# im^uvi*1I4N»/ ^à^m 
ment va le monde? N'est-il pas cbau|(47 

Montaigne. Extrémomaui. Squ* mk mmu^iMê^^ piiN 

Socrâtb. J'en suis ravi, J# iil'4taU | i^^h 4vt^l^ 

' Termes die Moaitif 114 
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qu*il fallait qu'il devînt meilleur et plus sage qti*il n'était 
de mon temps. 

HoNTAiGRE. Que voulez-vous dire? il est plus fou et 
plus corrompu qu'il n*a jamais été. C'est le changement 
dont je voulais parler, et je m'attendais bien à savoir de 
vous riiisloire du temps que vous avez vu, et où régnait 
tant de probité et de droiture. 

SocRATE. Et moi, je m'attendais au contraire à ap- 
prendre des merveilles du. siècle où vous venez de vivre. 
fQuoi ! les hommes d'à présent ne sont point corrigés des 
'vsottises de rautiquilé ? 

MoMTAiGNK. Je crois que c'est parce que vous êtes an- 
cien que vous parlez de Fantiquité si familièrement; 
mais sachez qu*on a grand sujet d*en regretter les 
mœurs, et que de jour en jour tout empire. 

SocRATE. Gela se peut-il ? Il me semble que, de mon 
temps, les choses allaient déjà bien de travers. Je croyais 
qu'à la fin elles prendraient un train plus raisonnable,' 
et que les hommes profiteraient de l'expérience de lant 
d'années. 

Montaigne. Ehl les hommes font-ils des expériences? 
Ils sont faits comme les oiseaux, qui se laissent toujours 
prendre dans les mêmes filets où Ton a déjà pris cent mille 
oiseaux de leur espèce. Il n'y a personne qui n'entre tout 
neuf dans la vie, et les sottises des pères sont perdues 
pour les enfants. 

SocRATE. Mais quoil ne fait-on point d'expériences ? Je 
croirais que le monde devrait avoir une vieillesse plus 
Vsage et plus réglée que n'a été sa jeunesse. 

Montaigne. Les hommes de tous les siècles ont les 
^ mêmes penchants, sur lesquels la raison n'a aucun pou- 
voir. Ainsi, partout où il y a des hommes, il y a des sot- 
tises, et les mêmes sottises. 
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SocRATE. Et, sur ce pied-là, comment voudriez-voUs 
que les siècles de rantiquitë eussent mieux valu que le 
siècle d'aujourd'hui ? 

Montaigne. Ah I Socrate, je savais bien que vous aviez 
une manière particulière de raisonner et d'envelopper 
si adroitement ceux à qui vous aviez affaire dans des ar- 
guments dont ils ne prévoyaient pas la conclusion, que 
vous les ameniez où il vous plaisait; et c'est ce que vous 
appeliez être la sage-femme de leurs pensées et les faire 
accoucher. J'avoue que me voilà accouché d'une propo- 
sition toute contraire à celle que j'avançais ; cependant 
je ne saurais encore me rendre. Il est sûr qu'il ne se 
trouve plus de ces âmes vigoureuses et roides de Tanti- 
quité, des Aristide, des Phocion, des Périclès, ni enfin 
des Socrate. 

SocRATE. A quoi tient-il? Est-ce que la nature s'est 
épuisée, et qu'elle n'a plus la force de produire ces 
grandes âmes ? Et pourquoi se serait-elle encore épuisée 
en rien, hormis en hommes raisonnables ? Aucun de ses 
ouvrages n*a encore dégénéré ; pourquoi n'y aurait-il que 
les hommes qui dégénérassent ? 

Montaigne. C'est un point de fait : ils dégénèrent. Il 
semble que la nature nous ait autrefois montré quelques 
échantillons de grands hommes pour nous persuader 
qu'elle en aurait su faire si elle avait voulu, et qu'en- 
suite elle ait fait tout le reste avec assez de négligence. 

Socrate. Prenez garde à une chose. L'antiquité est un 
objet d une espèce particulière : l'éloignement le grossit. 
Si vous eussiez connu Aristide, Phocion, Périclès et moi, 
puisque vous voulez me mettre de ce nombre, vous eus« 
siez trouvé dans votre siècle des gens qui nous ressem- 
blaient. Ce qui fait d'ordinaire qu'on est si prévenu 
pour l'antiquité, c'est qu'on a du chagrin contre son 
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''^siècle, et Fantiquité en profite. On met les anciens bien 
haut pour abaisser ses contemporains. Quand nous vi- 
vions, nous estimions nos ancêtres plus qu^ils ne méri- 
taient; et, à présent, notre postérité nous estime plus 
que nous ne méritons ; mais et nos ancêtres, et nous, et 
notre postérité, tout cela est bien égal ; et je crois que le 
spectacle du monde serait bien ennuyeux pour qui le re- 
garderait d'un certain œil, car c'est touj<Turs la même 
chose. 

Montaigne. J'aurais cru que tout était en mouvement, 
que tout changeait, et que les siècles différents avaient 
leurs différents caractères, comme les hommes. En effet, 
ne voit-on pas des siècles savants, et d'autres qui sont 
ignorants? n'en voit-on pas de naïfs, et d'autres qui sont 
plus raffinés? n'en voit-on pas de sérieux et de badins, 
de polis et de grossiers? 

SocRATE. Il est vrai. 

HoNTAiGRE. Et pourquoi donc n'y aurait-il pas des 
siècles plus vertueux, et d'autres plus méchants? 

SocRATE. Ce n'est pas une conséquence. Les habits 
changent; mais ce n'est pas à dire que la figure des 
corps change aussi. La politesse ou la grossièreté, la 
science ou Tignorance, le plus ou le moins d'une cer- 
taine naïveté, le génie sérieux ou badin, ce ne sont là 
que les dehors de Thomme, et tout cela change ; mais le 
cœur ne change point, et tout l'homme est dans le 
cœur. On est ignorant dans un siècle, mais la mode d'être 
savant peut venir; on est intéressé, mais la n^ode d'être 
désintéressé ne viendra point. Sur ce nombre prodigieux 
d'hommes assez déraisonnables qui naissent en cent ans, 
la nature en a peut-être deux ou trois douzaines de rai- 
sonnables, qu'il faut qu'elle répande par toute la terre; 
et vous jugez bien qu'ils ne se trouvent jamais nulle part 
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en af sei gnade qaantilé pour ; £iire une mode de veiù 

et de droitare. 

HoKTAiGBE. Celte diilnbntioo d'hommes raisonnxbles 
se fait-elle également ! H pourrait y avoir des siècles 
tnieui partagés les uns que les autres. 

SocBAtB. Tout an ^lus il ; aurait quelque inégalité im- 
perceptible. L'ordre généni de la nature '« l'air bien 
constant. ' 

DIALOGUE VIL 
CHARLES V, ÉRASME. 

Ëbasme. N'en doutes point, s'il '; avait des rangs cbei 
les morts, je ne vous céderais pas la préséance. 

Cbailbs. Quoi I un grammairien, un savant, et, pour 
dire encore plus et pousser votre mérite jusqu'où il pent 
aller, un homme d'esprit prétendrait l'emporter sur un 
prince qui s'est vu maître de la meilleure partie de 
l'Europe I 

ËsisiiE. Joignei-y encore l'Amérique, et je ne vous en 
craindrais pas davantage. Toute cette grandeur n'était 
pour ainsi dire qu'un composé de plusieurs haiardi , al 
qni désasterablerail toutes les parties dont elle était fur- 
mée vous le ferait voir bien ulairemerit. Si Fardiiiiiid, 
votre grand-père, eût été homme du puiole, voii^ ii'aviai 
presqnt rien en Italie ; si d'autrei priiirui i|iiu lui ou»* 
sent eu l'esprit de croire qu'il y avuil iloa Hllli|iitilaN| 
Christophe Colomb ne sefdt point mlctiMil i lui, «t l'A~ 
mériqne n'était point au nooÀni ((« VU» PJ<il« , *\, RIII'A» 
9a mort du dernii^r duc àv. Bour^iitjiiu, |,thiu M mil |ijv|i 
songé à ce qu'il Taisait, rhénliMjyM|U|H>> Il i»<i>l 
pourHaximilMRJÉHH^^^^^^^^B^Ilini't 
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de Castille, frère de voire grand'mère Isabelle, n'etll 
point été en mauvaise réputation auprès des femmes, on 
si sa femme n'eût point été d'une vertu assex douteuse, 
la fille de Henri eût passé pour être sa fille, et le royaume 
de Castille vous échappait. 

Charles. Vous me faites trembler. Il me semblé qu'à 
rheure qu'il est, je perds ou la Castille, on les Pays- 
Bas, ou rAmérique, ou l'Italie. 

Érasme. N'en raillez point. Vous ne sauriez donner un 
peu plus de bon sens à Fun, ou de bonne foi à Tautre, 
qu'il ne vous en coûte beaucoup, Il n'y a pas jusqu'à 
l'impuissance de votre grand-oncle, ou jusqu'à la coquet- 
terie de votre grand'tante, qui ne vous soient néces- 
saires. Voyez combien c'est un édifice délicat que celui 
qui estfondé sur tant de choses qui dépendent dû hasard ! 

Charles. En vérité, il n'y a pas moyen de soutenir un 
examen aussi sévère que le vôtre. J'avoue que vous faites 
disparaître toute ma grandeur et tous mes titres. 

Érasme. Ce sont là pourtant ces qualités dont vous 
prétendiez vous parer; je vous en ai dépouillé sans peine. 
Vous souvient-il d'avoir ouï dire que TAthénien Cimon. 
ayant fait beaucoup de Perses prisonniers, exposa en 
vente d'un côté leurs habits, et de l'autre leurs corps 
tout nus, et que, comme les habits étaient d'une grande 
magnificence, il y eut presse à les acheter; mais que, 
pour les hommes, personne n'en voulut? De bonne foi, je 
crois que ce qui arriva à ces Perses-là arriverait à bien 
d'autres, si l'on séparait leur mérite personnel d'avec 
celui que la fortune leur a donné. 

Charles. Mais quel est ce mérite personnel? 

Érasme. Faut-il le demander? Tout ce qui est en nous : 
l'esprit, par exemple, les sciences. 

Charles. Et l'on peut avec raison en tirer de la gloire? 
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Ëum. Suas doute. Ce pe sodI pas des biens de for- 
tane, comme la Dobles^e ou les richesses. 

Chuleg. Je suis surpris de ce que vous dites. Les 
scieacee ne vieDuent-elles pas aux savants comme les rî- 
cbesses viennent à la plupart des gens ricbes ? N'est-ce 
pas par voie de succession? Vous héritez des anciens, 
TOUS autres bommes doctes, ainsi que nous de nos pères. 
Si on nous s laissé tout ce que nous possédons, on vous 
a laissé aussi ce que vous savez; et de là vient que beau- 
coup de savants regardent ce qu'ils ont reçu des anciens 
avec le même reispect que quelques gens regardent Its 
terres ef les maisons de leurs aieui, où ils seraient Tl- 
cbés de rien changer. 

Ëràsie. Usis les grands naissent hériliers de la gran- 
deur de leurs pères, et les savants n'étaieul pas nés hé- 
ritiers des conuaissances des anciens. La science n'est 
point une succession qu'on reçoit, c'est une acquisi lion 
toute nouvelle que l'on entreprend de faire ; ou, si c'est 
une succession, elle est assez difficile à recueillir pour 
être fort honorable. 

Cbâbies. Eh bien I mettez la peine qui se trouve à ac- 
quérir les biens de l'esprit contre celle qui se trouve i 
conserver les biens de la fortune, voilà les choses égales ; 
car euBn, si vous ne regardez que la difiicullc, souvent 
les affaires du monde en ont bien autant que les spé- 
culations du cabinet. 

Érashs. Mais ne parlons point de la science, lenons- 
nous^a i l'espril : ee bien-là ne dépend ancuoement du 
hasard. 

CiuniES. Il n'en dépend poiiil ? Quoi! l'cspiil IIP roii- 
sistc-t-il pas dans une certaine cojiforrnalion du i<<'i'vcnii, 
el le hasard est-il moiiidri; do naître av« un ri-ivrnu 
bien disposé ijni.' ili-miiiv lI un [ti|MU( toM rot f Viiii» 
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étiez un grand génie ; mais demandez à tous les philo- 
sophes à quoi il tenait que tous ne fussiez stupide et hé- 
bété : presque à rien, à une petite position de fibres ; 
enfin, à quelque chose que Tanatomie la plus délicate ne 
saurait jamais apercevoir. Et, après cela, ces messieurs 
les beaux esprits nous oseront soutenir qu'il n^y a qu'eux 
qui aient des biens indépendants du hasard, et ils se 
croiront en droit de mépriser tous les autres hommes ! 

Érasme. A votre compte, être riche ou avoir de Tes- 
prit, c'est le même mérite. 

Charles. Avoir de Tesprit est un hasard plus heureux; 
mais, au fond, c'est toujours un hasard. 

Érasme. Tout est donc hasard? 

Charles. Oui, pourvu qu'on donne ce nom à un ordre 
que l*on ne connaît point. Je vous laisse à juger si je n'ai 
pas dépouillé les hommes encore mieux que vous n'aviez 
fait : vous ne leur ôliez que quelques avantages de la 
naissance, et je leur ôte jusqu'à ceux de Tesprit. Si, avant 
que de tirer vanité d*une chose, ils voulaient s'assurer 
bien qu'elle leur appartînt, il n*y aurait guère de vanité 
dans le monde. 

DIALOGUE VIII. 

AGNÈS SOREL, ROXELÂNË. 

A. SoREL. A vous dire le vrai, je ne comprends point 
votre galanterie turque. Les belles du sérail ont un amant 
qui n'a qu'à dire : Je le veux; elles ne goûtent jamais le 
plaisir de la résistance, et elles ne lui fournissent jamais 
le plaisir de la victoire, c'est-à-dire que tous les s^gré* 
ments de l'amour sont perdus pour les sultans et pour- 
leurs sultanes. • . '. 
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RoxELAKE. Que roule^\ou^ ? Le:^ empereui's tuic», qui 
sont extrêmement jaJoux de leur autorité, out négligé, 
par des raisons de politique, ce^i douceurs de l'aïuour si 
raffinées. Ils ont craint que les belles qui ne dépen- 
draient pas absolument d eux n'usurpassent trop de 
pouvoir sur leur esprit, et ne se mêlassent trop des af- 
faires. 

A. SoREL. Eh bien ! que savent-ils si ce serait un mal- 
heur? L'amour est quelquefois bon à bien des choses , et 
moi qui vous parle, si je n'avais été maîtresse d'un roi 
de France, et si je n'avais eu beaucoup d'empire sur lui* 
je ne sais où en serait la France à l'heure qu'il est. Avez- 
vous ouï dire combien nos affaires étaient désespérées 
sous Charles VII, et en quel état se trouvait réduit tout le 
royaume, dont les Anglais étaient presque entièrement 
les maîtres ? 

RoxELAHE. Oui ; comme celte histoire a fait grand 
bruit, je sais qu'une certaine pucelle sauva la France. 
C'est, donc vous qui étiez cette pucelle-là? Kt comment 
étiez-vous en même temps maîtresse du roi? 

A. SoREL. Vous vous trompez : je n'ai rien de commun 
avec la Pucelle dont on vous a parlé. I/c roi, dont j étuis 
aimée, voulait abandonner son royaume aux usurpateurs 
étrangers, et s'aller cacher dans un pays de montagnes 
où je n'eusse pas été trop aise de le suivre. Je m'avisai 
d'un stratagème pour le détourner de ce dessein. Je lis 
venir un astrologue avec qui je m'entendais secï'èle- 
menty et, après qu'il eut fait semblant de bien étu- 
dier ma natnitéy il me dit un jour, en présence de 
Charles VII,.q|9e tous les astres étaient trompeurs, ou que 
j*iiiipiiprfM|||||||||||||f ~^Q grand roi. Aussitôt 

je dis t lonc pas mauvais, 

< *û I : ear tous ne 

t7. 
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« voulez plus être roi, et il n'y a pas assez de temps que 
K vous m'aimez pour avoir rempli ma destinée, b La 
crainte qu'il eut de me perdre lui fit prendre la réso- 
lution d*être roi de France, et il commença dès lors i se 
rétablir. Voyez combien la France est obligée à Tamour, 
et combien ce royaume doit être galant, quand ce ne se- 
rait que par reconnaissance ! 

RoxELANE. Il est vrai; mais j*eti reviens à ma Pucelle. 
Qu*a-t-elle donc fait ? L'histoire se serait-elle assez trom- 
pée pour attribuer à une jeune paysanne pucelle ce qui 
appartenait i une dame de la cour maîtresse du roi? 

A. SoREL. Quand l'histoire se serait trompée jusqu'à 
ce point, ce ne serait pas une si grande merveille. Ce- 
pendant, il est sûr que la Pucelle anima beaucoup les 
soldats ; mais moi, j'avais au]|^aravant animé le roi. Elle 
fut d'un grand secours à ce prince, qu'elle trouva ayant 
les armes à la main contre les Anglais; mais, sans moi, 
elle ne l'eût pas trouvé en cet état. Enfin, vous ne dou- 
terez plus de la part que j'ai dans cette grande affaire, 
quand vous saurez le témoignage qu'un des successeurs* 
de Charles VU a rendu en ma faveur dans ce quatrain : 

Gentille Agnès, plus d'honneur en mérite, 
La cause étant de France recouvrer, 
Que ce que peut dedans un cloître ouvrer, 
Glose nonain, ou bien dévot ermite. 

Qu'en dites-vous, Roxelane? Vous m'avouerez que, si 
j'eusse été une sultane comme vous, et que je n'eusse 
pas eu le droit de faire à Charles VII la menace que je lui 
fis, il était perdu. 
RoxBtANB. J'admire la vanité que vous tirez de cette 

* François 1«^. 
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petite actiMu f««» m aivicz ■■» fomt a 
coap de poorefr sur Tesyril «i'cA aant. i««s 4pù étâev 
libre et mailreMeile ^mms^méme: Kak M«i. Uwt «schve 
que j'étais, je oe bicHai pa$ 4e M'aiHerTÎrle nhaa. Votts 
avez fait Giarle» TH roi prcf^qoe aal^ lui., el nciiy <k 
Soliman, j'en fis moa épomiL. aalgré qu'il ee eàt. 

A. SoiCL. Eh q«oi ! oo dît q«e les svltans ii*«i|MNiseMl 
jamais? 

RoxELAKE. J'en conriens ; oqieiidaul je me mis en lè(« 
d^épouser Soliman, qooiqoe je ne pusse Tameoer au ma- 
riage par TespéraDce d'un bonheur qu'il n*cût pa» imi- 
core obtenu. Vous allez entendre un stratagème plu» fiu 
que le vôtre. Je commençai à bâtir des templei» et k faire 
beaucoup d'autres actions pieuses; après quoi, J€ i\$ pa- 
raître une mélancolie profonde. Le sultan m'en demanda 
la cause mille et mille fois, et, quand j'eui l'itit toutes 
les façons nécessaires, je lui dis que le «ujet de mon 
chagrin était que toutes mes bonnes action», k ce que 
m'avaient dit nos docteurs, ne me servaient de rien, et 
que, comme j'étais esclave, je ne travaillais que pour So- 
liman, mon seigueur. Aussitôt Soliman nralTranchit, nfiA 
que le mérite de mes bonnes actions tombât nur moi« 
même ; mais, quand il voulut vivre avec moi comme I 
l'ordinaire, et me traiter en sultane du sérail, je lui 
marquai beaucoup de surprise, et lui représentai, avec 
un grand sérieux, qu'il n'avait nul droit sur la per- 
sonne d'une femme libre. Solinun avait la conscience 
déiicule : il alla consulter ce cas â un docteur de la loi 
avec qui j'avais intelligence. Sa réponse fut que le sultan 
se gardât bien de prendre rien sur moi, qui n'étais plus 
sou esclave, et que, i*il ne m*ëpousait, je ne pouvais Atro 
à lui. Alors, le voilà pitfi •«••mil ane jamais. Il n'atsif 
qu'un seul parti à priMim M «ilr«0r' 
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dinaire, et même dangereux, à cause de la nouveauté ; 
cepeadant il le prit et m'épousa. 

A. SoREL J*avoue qu'il est beau d assujettir ceux qui 
se précautionuent tant contre notre pouvoir. 

RoxELANE. Les hommes ont beau faire, quand on les 
prend par les passions, on les mène où Ton veut. Qu'on 
me fasse revivre et qu'on me donne Thomme du monde 
le plus impérieux, je ferai de lui tout ce qu'il me plaira, 
pourvu que j'aie beaucoup d'esprit, assez de beauté et 
peu d'amour. 

DIALOGUE IX. 

HÉLÈNE, FULVIE. 

Hélène. Il faut que je sache de vous, Fulvie, une chose 
qu'Auguste m'a dite depuis peu. Est-il vrai que vous 
conçûtes pour lui quelque inclination, mais que, comme 
il n*y répondit pas, vous excitâtes votre mari Harc-An- 
toiue à lui faire la guerre? ^ 

Fdlvie. Rien n'est plus vrai, ma chère Hélène; car, 
parmi nous autres mortes, cet aveu ne tire pas à consé- 
quence. Harc-Antoine était fou de la comédienne Githé- 
ride, et j'eusse bien voulu me venger de lui en me fai- 
sant aimer d'Auguste ; mais Auguste était difficile en 
maîtresses : il ne me trouva ni assez jeune, ni assez belle; 
et, quoique je lui fisse entendre qu'il s'embarquait dans 
la guerre civile, faute d'avoir quelques soins pour moi, 
il me fut impossible d'en tirer aucune complaisance. Je 
vous dirai même, si vous voulez, des vers qu'il fit sur ce 
sujet, et qui ne sont pas trop en mon honneur. Les voici : 

Parce qu'Antoine est charmé de .Glaphire, 

(c'est ainsi qu'il appelle Cithéride) 
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Fulvie à ses beaux yeux me veut assujettir. 
Antoine est infidèle. Eh bien ! donc, est-ce à dire 
Que des fautes d'Antoine on me fera pâtir? 

Qui, moi, que je serve Fulvie! 

Suffit-il qu'elle en ait envie ? 
A ce compte, on verrait se retirer vers moi 

Mille épouses mal satisfaites. 
Aime-moi, me dit-elle, ou combattons. Mais, quoi ! 
Elle est bien laide ! Allons, sonnez, trompettes. 

Hélène. Nous avons donc causé, vous et moi, les deux 
plus grandes guerres qui aientpeut être jamais été : vous 
celle d'Antoine et d'Auguste, et moi celle de Troie? 
Fulvie. Mais il y a cette différence que vous avez causé 

" la guerre de Troie par votre beauté, et moi celle d'Au- 
guste et d'Antoine par ma laideur. 

Hélène. En récompense, vous avez un autre avantage 
sur moi : c'est que votre guerre est beaucoup plus plai- 
sante que la mienne. Mon mari se venge de l'affront 
qu'on lui a fait en m'aimant, ce qui est assez naturel ; et 
le vôtre vous venge de l'affront qu'on vous a fait en ne 
vous aimant pas, ce qui n'est pas trop ordinaire aux 

^ maris. 

Fulvie. Oui, mais Antoine ne savait pas qu'il faisait la 
guerre pour moi, et Ménélas savait bien que c'était pour 

"^ vous qu'il la faisait. C'est là un point qu'on ne saurait 
lui pardonner, car, au lieu que Ménélas, suivi de toute la 
Grèce, assiégea Troie, pendant dix ans, pour vous retirer 

* d'entre les bras de Paris, n'est-il pas vrai que, si Paris eût 
voulu absolument vous rendre, Ménélas eût dû soutenir 
dans Sparte un siège de dix ans pour ne vous pas rece- 
voir? De bonne foi, je trouve qu'ils avaient tous perdu 
l'esprit, tant Giecs que Troyens. Les uns étaient fous de 
vous redemander, et les autres l'étaient encore plus de 
vous retenir. D'où vient que tant d'honnêtes gens se sa- 
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dinaire, et même dangereux, à cause de la nouveauté ; 
cependant il le prit et m'épousa. 

A. SoREL J*avoue qu'il est beau d'assujettir ceux qui 
se précautionuent tant contre notre pouvoir. 

RoxELANE. Les hommes ont beau faire, quand on les 
prend par les passions» on les mène où l'on veut. Qu'on 
me fasse revivre et qu'on me donne l'homme du monde 
le plus impérieux, je ferai de lui tout ce qu'il me plaira, 
pourvu que j'aie beaucoup d'esprit, assez de beauté et 
peu d'amour. 

DIALOGUE IX. 

HÉLÈNE, FULYIE. 

Hélène. II faut que je sache de vous, Fui vie/ une chose 
qu'Auguste m'a dite depuis peu. Est-il vrai que vous 
conçûtes pour lui quelque inclination, mais que, comme 
il n y répondit pas, vous excitâtes votre mari Marc-An- 
toine à lui faire la guerre? ^ 

Fdlvie. Rien n'est plus vrai, ma chère Hélène; car, 
parmi nous autres mortes, cet aveu ne tire pas à consé- 
quence. Marc-Antoine était fou de la comédienne Githé- 
ride, et j'eusse bien voulu me venger de lui en me fai- 
sant aimer d'Auguste ; mais Auguste était difBcile en 
maîtresses : il ne me trouva ni assez jeune, ni assez belle; 
et, quoique je lui fisse entendre qu'il s*embarquait dans 
la guerre civile, faute d'avoir quelques soins pour moi, 
il me fut impossible d'en tirer aucune complaisance. Je 
vous dirai même, si vous voulez, des vers qu'il fit sur ce 
sujet, et qui ne sont pas trop en mon honneur. Les voici : 

Parce qu'Antoine est charmé de .Glaphire, 

(c'est ainsi qu'il appelle Cithéride) 
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Fulvie à ses beaux yeux me veut assujettir. 
Antoine est infidèle. Eh bien ! donc, est-ce à dire 
Que des fautes d'Antoine on me fera pâtir ? 

Qui, moi, que je serve Fulvie! 

Suffit-il qu'elle en ait envie ? 
A ce compte, on verrait se retirer vers moi 

Mille épouses mal satisfaites. 
Aime-moi, me dit-elle, ou combattons. Mais, quoi ! 
Elle est bien laide ! Allons, sonnez, trompettes. 

Hélène. Nous avons donc causé, vous el moi, les deux 
plus grandes guerres quiaientpeut être jamais été : vous 
celle d'Anloine et d'Auguste, et moi celle de Troie? 

Fulvie. Mais il y a cette différence que vous avez causé 
la guerre de Troie par votre beauté, et moi celle d'Au- 
guste et d'Antoine par ma laideur. 

Hélène. En récompense, vous avez un autre avantage 
sur moi : c'est que votre guerre est beaucoup plus plai- 
sante que la mienne. Mon mari se venge de l'affront 
qu'on lui a fait en m'aimant, ce qui est assez naturel ; et 
le vôtre vous venge de l'affront qu'on vous a fait en ne 
vous aimant pas, ce qui n'est pas trop ordinaire aux 
maris. 

Fdlvie. Oui, mais Antoine ne savait pas qu'il faisait la 
guerre pour moi, et Ménélas savait bien que c'était pour 
vous qu'il la faisait. C'est là iin point qu'on ne saurait 
lui pardonner, car, au lieu que Ménélas, suivi de toute la 
Grèce, assiégea Troie, pendant dix ans, pour vous retirer 
d'entre les bras de Pans, n'est-il pas vrai que, si Paris eût 
voulu absolument vous rendre, Ménélas eût dû soutenir 
dans Sparte un siège de dix ans pour ne vous pas rece- 
voir? De bonne foi, je trouve qu'ils avaient tous perdu 
l'esprit, tant Grecs que Troyens. Les uns étaient fous de 
vous redemander, et les autres l'étaient encore plus de 
vous retenir. D'où vient que tant d'honnêtes gens se sa- 
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également partagé entre l'amant et la maîtresse ; cepen- 
dant il passe toujours de Tun ou de I autre coté, et pres- 
que toujours du côté deTamant. 

Brutcs. Vous voilà étrangement révoltée contre tous 
les hommes ! 

Faustike. Je suis Romaine, et j'ai des sentiments ro- 
mains sur la liberté. 

Brutus. Je vous assure qu'à ce compte-là tout l'unirers 
est plein de Romaines; mais avouez que les Romains tels 
que moi sont un peu plus rares. 

Faustihb. Tant mieux qu^ils soient si rares. Je ne crois 
pas qu'un honnête homme youlût faire ce que vous avez 
fait, et assassiner son bienfaiteur. 

Brutus. Je ne crois pas non plus qu'il y eût d'honnêtes 
femmes qui voulussent imiter votre conduite ; pour la 
mienne, vous ne sauriez disconvenir qu'elle n'ait été 
assez ferme. Il a fallu bien du courage pour n'être pas 
touché par l'amitié que César avait pour moi. 

Faustine. Croyez-vous qu'il ait fallu moins décourage 
pour tenir bon contre la douceur et la patience de Marc- 
Aurèle? Il regardait avec indifférence toutes les infidé- 
lités que je lui faisais : il ne me voulait pas faire l'hon- 
neur d'être jaloux; il m'ôtail le plaisir de le tromper. 
J*en étais en si grande colère, qu'il me prenait quelque- 
fois envie d'être femme de bien. Cependant je me sau- 
vai toujours de cette faiblesse, et, après ma mort même, 
Marc-Âurèle ne m'a-t-il pas fait le déplaisir de me bâtir 
des temples, de me donner des prêtres, d instituer en 
mon honneur des fcles Faustiniennes? Cela n'est-il pas 
capable de faire enrager? M'avoir fait une apothéose 
magnifique! m'avoir érigée en déesse I 

Brutus. J'avoue que je ne connai^plus les femmes 
voilà les plaintes du monde les plus bizarjes. 
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DIALOGUE XL 

SésI^HTC. Yms me eomblei de joie en m* apprenant ^m 
les ttoîdens SQkkteiit encore, et que, dans ttn dernier* 
temps, TOUS aiei fait profession de celte secte. 

Sckwm. J'ai été, sans Tanitc, plus stoïcien que tou<. 
pins qne Cbrysippe, et pins que Zenon, TOlre fondateur. 
Vous étiez tous en éUl de philosopher à voire aise; vons, 
en votre particulier, tous afiez des richesses imi 
Pour les autres, ou ils ne manquaient pas de bit«i 
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jouissaient d*une assez bonne santé, ou enfin ils avaient 
tous leurs membres : ils allaient, ils venaient à la ma- 
nière ordinaire des hommes. Mais moi, j'étais dans une 
tr^-mauvaise fortune, tout contrefait, presque sans fi- 
gure humaine, immobile, attaché à un lieu comme un 
tronc d'arbre, souffrant continuellement; et j'ai fait voir 
que tous ces maux s'arrêtaient au corps, et ne pouvaient 
passer jusqu'à Tâme du sage. Le chagrin a toujours eu la 
honte de ne pouvoir entrer chez moi par tous les che- 
mins qu'il s'était faits. 

SéMÈQDE. Je suis ravi de vous entendre parler ainsi. A 
votre langage seul, je vous reconnaîtrais pour un grand 
stoïcien. Et n'étiez-vous pas Tadmiration de votre siècle? 

ScARROif. Oui, je l'étais. Je ne me contentais pas de 
souffrir mes maux avec patience : je leur insultais par les 
railleries. La fermeté eût fait honneur à un autre, mais 
j'allais jusqu'à la gaieté. 

Sénèque. sagesse stoïcienne I tu n'es donc pas une 
chimère, comme on se le persuade! Tu te trouves parmi 
les hommes, et voici un sage que tu n'avais pas rendu 
moins heureux que Jupiter même. Venez, que je vous 
présente à Zenon et à nos autres stoïciens ; je veux qu'ils 
voient le fruit des admirables leçons qu'ils ont données 
au monde. 

ScARRON. Vous m'obligerez beaucoup de me faire con- 
naître à des morts si illustres. 

Sénèque. Comment vous nommerai-je à eux? 

ScARRON. Scarron. 

Sehèque. Scarron? Je connais ce nom-là. N'ai-je pas 
ouï parler de vous à plusieurs modernes qui sont ici? 

Scarron. Cela se peut. 

SfoÈQUE. N'avez-vous" pas fait quantité de vers plai- 
sants, comiques ? 
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atteinte à la gaieté du sage, n*eufsent-ils pas été dignes 
d*iin stoïcien? 

SéNÊQDE. Cela est sans difficulté. 

ScABROH. Et j*ai fait je ne sais combien d'ouvrages qui 
prouvent que, malgré la pauvreté, malgré les maladies, 
j'avais cette gaieté : cela ne vaut-il pas mieux? Vos trai- 
tés de morale ne sont que des spéculations sur la sagesse; 
mais mes vers en étaient une pratique continuelle. 

SéiiiÈQUE. Je suis certain que votre prétendue sagesse 
n'était pas un effet de votre raison, mais de votre tempé- 
rament. 

ScÀRROM. Et c'est là la meilleure espèce de sagesse qui 
soit au monde. 

SénÈQUB. Bon ! ce sont de plaisants sages que ceux 
qui le sont par tempérament. S'ils ne sont pas fous, doit- 
on leur en tenir compte? Le bonheur d'ôtre vertueux 
peut quelquefois venir de la nature; mais le mérite de 
l'être ne peut jamais venir que de la raison. 

ScARRON. On ne fait ordinairement guère de cas de ce 
que vous appelez un mérite ; car si un homme a quelque 
vertu, et qu'on puisse démêler qu'elle ne lui soit pas 
naturelle, on ne la compte presque pour rien. 11 semble- 
rait pourtant que, parce qu'elle est acquise à force de 
soins, elle en devrait être plus estimée : n'importe; c'est 
un pur effet de la raison, on ne s'y fie pas. 

SéfiÈQUE. On doit encore moins se fier à l'inégalité du 
tempérament de vos sages : ils ne sont sages que selon 
qu'il plaît à leur sang. Il faudrait savoir comment les 
parties intérieures de leur corps sont disposées pour sa- 
voir jusqu'où ira leur vertu. Ne vaut-il pas mieux, incom- 
parablement, ne se laisser conduire qu'à la raison, et se 
rendre si indépendant de la nature, qu'on soit en état de 
n'en craindre plus de surprises ? 
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ScAiiov. Ce KuaUi Ift mesliear. si •rela était nof^Aible . 
mais, par WÈaUhass^ la uature ijprde (on jours ses •imits 
elle a ses fttwàtan oiouveaieats *^n'on ne lui peut jnmois 
ôter ; ils obI sawftot bien l'iit Jn «rhemin jv:int i)iu* 1» 
raison en êoiiwnxtÔA, et. -p^nri elle s'est mise i*ittiti ««n 
deToir d'agir, eBe Craave déjà bien liu <iê<(onire : t«itf*nni 
estrce une giauMk >|a«»tion que de savoir -^i elle poum In 
réparer. En fmtê. je ne mVtonne pas >ii l'iin voit tmit 
de gens qui ne sft Aent pas tout à fait :i In rti^on. 

SiHlovB. Il n'ap^rtient pourtant qu'à elle <1e <iiMtvi«r- 
ner les homwÊté^ et de régler tout dans Tunivi^iN. 

ScAiMMi. Cependant elle n'est suAre '^n >Uat d«* l*:nn* 
yaloir son avlavité. Tai ouï dire i]u<*, quelque c«f*nf. .m^i 
après Totre a^rtr an philosophe plntonirien dt^miinHn \ 
Femperenr qni régnait alors une petite villf^ d** r.iliihis^ 
toute minée po«r la rebâtir. la polioer *4plon I<«m hÏM A^ 
la répnbliqae de Platon, et l'appeler PlatnnopoltN rti;ti^ 
Femperenr la refasa an philosophe, et ne <«e fl:i p;iM .tt<i«^ 
â la raison do dt^in Platon pour lui donner k ^^r^uvr^r 
uement d'une bieoipe. Juge? par If^ r^omhif^o h iMi^ton :i 
perdn de son crédit. Si elle était entimahl** k mf*nu dit 
inonde, il n'y anrait que les hommes qui U p^^<4^M ^^ 
timer, et les beoimes ne l'estiment p»^. 

STRATO:*. RAFHArr, D'rBBlîl 

SniTOB. Je ne m attendais pas qne le conseil quê Je 
donnai â mon esclave dàt produire des effets si heureux. 
Il me Taint U-haut la vie ^t la royauté tout ensemble, et 
ici il m'attire l'admiration de tous les sagas, 

Raphabl. Et quel est ce conseil f 
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Steaton. J'étais à Tyr. Tous les esclaves de cette ?ille 
se révoltèrent, et égorgèrent leurs maîtres : mais un es- 
clave que j*a vais eut assez d'humanité pour épargner ma 
vie, et pour me dérober à la fureur de tous les autres. Ils 
convinrent de choisir pour roi celui d'entre eux qui, à 
un certain jour, apercevrait le premier le lever du soleil. 
Us s'assemblèrent dans une campagne. Toute cette mul- 
titude avait les yeux attachés sur la partie orientale du 
ciel, d*où le soleil devait sortir : mon esclave seul, que 
j'avais instruit de ce qu'il avait à faire, regardai! vers 
Toccident. Vous ne doutez pas que les autres ne le trai- 
tassent de fou. Cependant, en leur tournant le dos, il vit 
les premiers rayons du soleil qui paraissaient sur le haut 
d*une tour fort élevée, et ses compagnons en étaient en- 
core à chercher vers Torient le corps même du soleil. On 
admira la subtilité d'esprit qu'il avait eue; mais il avoua 
qu'il me la devait, et que je vivais encore, et aussitôt je 
fus élu roi comme un homme divin. 

Rapuâel. Je vois bien que le conseil que vous don- 
nâtes à votre esclave vous fut fort utile; mais je ne vois 
pas ce qu'il y avait d'admirable. 

Straton. Âh ! tous les philosophes qui sont ici vous 
répondront pour moi que j'ai appris à mon esclave ce que 
tous les sages doivent pratiquer, que, pour trouver la 
vérité, il faut tourner le dos à la multitude, et que les 
opinions communes sont la règle des opinions saines, 
pourvu qu'on les prenne à contre-sens. 

Raphaël. Ces philosophes-là parlent bien en philo- 
sophes. C'est leur métier de médire des opinions com- 
munes et des préjugés; cependant il n'y a rien de plus 
commode, ni de plus utile. 

Straton. a la manière dont vous en parlez, on devine 
bien que vous ne vous êtes pas mal trouvé de les suivre. 
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Raphaël. Je vous assure que, si je me déclare pour 
les préjugés^ c'est sans intérêt; car, au contraire, ils 
me donnèrent dans le monde un assez grand ridicule. 
On travaillait à Rome dans les ruines pour en retirer des 
statues, et, comme j'étais bon sculpteur et bon peintre, 
on m'avait choisi pour juger si elles étaient antiques. 
Michel-Ânge, qui était mon concurrent, fit secrètement 
une statue de Bacchus parfaitement belle. II lui rompit 
un doigt après Tavoir faite, et Tenfouit dans un lieu où 
il savait qu'on devait creuser. Dès qu'on l'eut trouvée, 
je déclarai qu'elle était antique. Michel-Ange soutint que 
c'était une figure moderne. Je me fondais principale- 
ment sur la beauté de la statue, qui, dans les principes 
de l'art, méritait de venir d'une main grecque; et, à 
force d'être contredit, je poussai le Bacchus jusqu'au 
temps de Polyclète ou de Phidias. A la fin, Michel-Ange 
montra le doigt rompu, ce qui était un raisonnement 
sans réplique. On se moqua de ma préoccupation; mais, 
sans cette préoccupation, qu'eussé-je fait? J'étais juge, 
et cette qualité-là veut qu'on décide. 

Stbaton. Vous eussiez décidé selon la raison. 

Raphaël. Et la raison décide-t-elle? Je n'eusse ja- 
mais su, en la consultant, si la statue était antique ou 
non ; j'eusse seulement su qu'elle était très-belle : mais 
le préjugé vient au secours, qui me dit qu'une belle 
statue doit être antique. Voilà une décision, et je juge. 

Straton. Il se pourrait bien faire que la raison ne four- 
nirait pas des principes incontestables sur des matières 
aussi peu importantes que celle-là ; mais, sur tout ce 
qui regarde la conduite des hommes, elle a des décisions 
très-sûres. Le malheur est qu'on ne la consulte pas. 

Raphaël. Consultons-la sur quelque point pour voir 
ce qu'elle établira. Demandons-lui s'il faut qu'on pleure 
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ou qa'on rie i la mort do ses amis et de ses parents. D'un 
côté, TOUS dira-t-elle, ils sont perdus pour vous : plen- 
rez. D*un autre côté, ils sont déliTres des misères de la 
vie : riez. Voilà des réponses de la raison ; mais la 
coutume du pays nous détermine. Nous pleurons si elle 
nous Tordonne , et nous pleurons si bien, que nous ne 
concevons pas qu'on puisse rire sur ce sujet-là ; ou nous 
en rions, et nous en rions si bien, que nous ne conce- 
vens pas qu*on puisse pleurer. 

Stràton. La raison n'est pas toujours si irrésolue. Elle 
laisse à faire au préjugé ce qui ne mérite pas^ qu'elle 
fasse elle-même; mais sur combien de choses très-con- 
sidérables a-t-elle des idées nettes d'où elle tire des con- 
séquences qui ne le sont pas moins? 

Raphaël. Je suis fort trompé si elles ne sont en petit 
nombre, ces idées nettes. 

Stkaton. Il n'importe : on ne doit ajouter qu'à elles une 
foi entière. 

Raphaël. Cela ne se peut, parce que la raison nous 
propose un trop petit nombre de maximes certaines, et 
que notre esprit est fait pour en croire davantage. Ainsi, 
le surplus de son inclination à croire va au profit des 
préjugés, et les fausses opinions achèvent de le remplir. 

Straton. Et quel besoin de se jeter dans l'erreur? Ne 
peut-on pas, dans les choses douteuses, suspendre son 
jugement? La raison s'arrête, quand elle ne sait quel 
chemin prendre. 

Raphaël. Vous dites vrai: elle n'a point alors d'autre 
secret, pour ne point s'écarter, que de ne pas faire un 
seul pas ; mais cette situation est un état violent pour 
l'esprit humain ; il est en mouvement, il faut qu'il aille. 
Tout le monde ne sait pas douter : on a besoin de lu- 
mières pour y parvenir, et de force pour s'en tenir là. 
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D'ailleurs, le doute est sans action, et il faut de Taction 
parmi les hommes. 

STBATOfl. Aussi doit-on conserver les préjugés de la 
coutume pour agir comme un autre homme ; mais on 
doit se défaire des préjugés de Fesprit pour penser en 
homme sage. 

Raphaël. Il vaut mieux les conserver tous. Vous 
ignorez apparemment les deux réponses de ce vieillard 
samnite à qui ceux de sa nation envoyèrent demander 
ce qu'ils avaient à faire quand ils eurent enfermé/dans 
le pas des Fourches-Caudines, toute l'armée des Romains, 
leurs ennemis mortels, et qu'ils furent en pouvoir d'or- 
donner souverainement de leur destinée. Le vieillard ré- 
pondit que Ton passât au fil de Tépée tous les Romains. 
Son avis parut trop dur et trop cruel, et les Samnites 
renvoyèrent vers lui pour lui en représenter les incon- 
vénients. Il répondit que Ton donnât la vie à tous les 
Romains, sans condition. On ne suivit ni l'un ni l'autre 
conseil, et on s'en trouva mal. Il en va de môme des 
préjugés : il faut les conserver tous, ou les exterminer 
tous absolument. Autrement, ceux dont vous vous êtes 
défait vous font entrer en défiance de toutes les opinions 
qui vous restent. Le malheur d'être trompé sur bien des 
choses n'est pas récompensé par le plaisir de Tétre sans 
le savoir, et vous n'avez ni les lumières de la vérité^ ni 
l'agrément de l'erreur. 

SnuTON. S'il n'y a pas moyen d'éviter l'alternative que 
vous proposez, on ne doit pas balancer à prendre son 
parti. 11 faut se défaire de tous ses préjugés. 

Raphaël. Hais la raison chassera de notre esprit 
toutes ses anciennes opinions, et n'en mettra pas d'au- 
tres en la place. Elle y causera une espèce de vide. Et 
qui peut le soutenir? Non, non, avec aussi peu de raison 



S5B FONTENELLE. 

qu'en ont tous les hommes, il leur faut autant de pré- 
jugés qu'ils ont accoutumé d'en avoir. Les préjugés sont 
le supplément de la raison. Tout ce qui manque d'un 
côté, on le trouve de l'autre. 

DIALOGUE XIII. 

PARâGELSE, MOLIÈRE. 

Molière. N'y eût-il que votre nom, je serais charmé de 
vous, Paracelse ! On croirait que vous seriez quelque 
Grec ou quelque Latin, et on ne s'aviserait jamais de 
penser que Paracelse était un philosophe suisse. 

Paracelse. J'ai rendu ce nom aussi illustre qu*il est 
beau. Mes ouvrages sont d*un grand secours à tous ceux 
qui veulent entrer dans les secrets de la nature, et sur- 
tout à ceux qui s'élèvent jusqu'à la connaissance des 
génies et des habitants élémentaires. 

Molière. Je conçois aisément que ce sont là les vraies 
sciences. Connaître les hommes que Ton voit tous les 
jours, ce n'est rien ; mais connaître les génies que l'on 
ne voit point, c'est tout autre chose. 

Paracelse. Sans doute. J'ai enseigné fort exactement 
quelle est leur nature, quels sont leurs emplois, leurs 
inclinations, leurs différents ordres, quel pouvoir ils ont 
dans l'univers. 

Molière. Que vous étiez heureux d'avoir toutes ces lu- 
mières! car, à plus forte raison, vous saviez parfaite- 
ment tout ce qui regarde l'homme ; et cependant beau* 
coup de personnes n'ont pu seulement aller jusque-là. 

Paracelse. Oh ! il n'y a si petit philosophe qui n'y 
soit parvenu. 

Molière. Je le crois. Vous n'aviez donc plus rien qui 
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TOUS embarrassât sur la iiatnre de Tâme humaine, sur ses 
fonctions, sur son union avec h corps ? 

Paaagelse. Franchement, il ne se peut pas quUl ne 
reste toujours cpielques difficultës-surces matières; mais 
enfin on en sait autant que la philosophie en peut ap- 
prendre. 

HoLiiis. Et TOUS n'en saviez pas davantage? 

Pabâcel». Non. N'est-ce pas bien assez? 

HouÈRE. Assez? Ce n'est rien du tout. Et vous sautiez 
ainsi par-dessus les hommes que vous ne connaissiez 
pas pour aller aux génies ? 

Pabàcelse. Les génies ont quelque chose qui pique bien 
plus la curiosité naturelle. 

HouEBE. Oui, mais il n'est pardonnable de songer à 
eux qu'après qu'on n*a plus rien à connaître dans les 
hommes. On dirait que l'esprit humain a tout épuisé, 
quand on voit qull se forme des objets de sciences qui 
n'ont peut-être aucune réalité, et dont il s'embarrasse à 
plaisir* Cependant il est sûr que des objets très-réels lui 
donneraient, s'il voulait, assez d'occupation. 

Pabacelse. L'esprit néglige naturellement les sciences 
trop simples, et court après celles qui sont mystérieuses. 
Il n'y a que celles-là sur lesquelles il puisse exercer toute 
son activité. 

Molière. Tant pis pour Tesprit: ce que vous dites est 
tout à fait à sa honte. La vérité se présente à lui ; mais 
parce qu'elle est simple, il ne la reconnaît point, et il 
prend des mystères ridicules pour elle, seulement parce 
que ce sont des mystères. Je suis persuadé que, si la plu- 
part des gens voyaient l'ordre de l'univers tel qu'il est^ 
comme ils n'y remarqueraient ni vertus des nombres, ni 
propriétés des planètes, ni fatalités attachées à de cer- 
tains temps ou à de certaines révolutions, ils ne pour- 
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raient pas s'empêcher de dire sur cet ordre admirable : 
Quoi I n'est-ce que cela ? 

Parâcelsx. Vous traitez de ridicules des mystères où 
TOUS n^avez su pénétrer, et qui en effet sont réservés aux 
grands hommes. 

Molière. J'estime bien plus ceux qui ne comprennent 
point ces mystères-là que ceux qui les comprennent ; 
mais malheureusement la nature n*a pas fait tout le 
monde capable de n*y rien entendre. 

Paracelse. Hais vous, qui décidez avec tant d'autorité, 
quel métier avez-vous donc fait pendant votre vie? 

Molière. Un métier bien différent du vôtre. Vous avez 
étudié les vertus des génies, et moi, j'ai étudié les sottises 
des hommes. 

Paracelse. Voilà une belle étude I Ne sait-on pas bieu 
que les hommes sont sujets à faire assez de sottises? 

Molière. On le sait en gros et confusément; mais il en 
faut venir aux détails, et alors on est surpris de J'éten • 
due de cette science. 

Paracelse. Et, à la fin, quel usage en faisiez-vous? 

Molière. J'assemblais dans un certain lieu le plus 
grand nombre de gens que je pouvais, et là je leur faisais 
voir qu'ils étaient tous des sols. 

Paracelse. Il fallait de terribles discours pour leur 
persuader une pareille vérité I 

Molière. Rien n'est plus facile. On leur prouve leurs 
sottises sans employer de grands tours d'éloquence, ni 
^ des raisonnements bien médités. Ce qu'ils font est si ri- 
dicule, qu'il ne faut qu'en faire autant devant eux, et 
vous les voyez aussitôt crever de rire. 

Paracelse. Je vous entends, vous étiez comédien. Pour 
moi, je ne conçois pas le plaisir qu'on prend à la corné- 
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die : on y va rire des mœurs qu'elle représente; et que 
ne rit-on des mœurs mêmes? 

HouÈRE. Pour rire des choses du monde, il faut, en 
quelque façon, en être dehors, et la comédie tous en 
tire : elle vous donne tout en spectacle, comme si toui 
n'y aviez point de part. 

Paracelse. Mais on rentre aussitôt dans ce tout dont 
on s*était moqué, et on commence à en faire partie ? 

Molière. N*en doutez pas. L'autre jour, en me diver- 
tissant, je fis ici une fable sur ce sujet. Un jeune oison 
Tolait avec la mauvaise grâce qu'ont tous ceux de son 
espèce, quand ils volent; et pendant ce vol d'un mo- 
ment, qui ne Félevait qu'à un pied de terre, il insultait 
au reste de la basse-cour. « Malheureux animaux, disait* 
c il, je vous vois au-dessous de moi, et vous ne savcf 
« pas fendre ainsi les airs I i» La moquerie fut courte': 
Toison retomba dans le même temps. 

Paracelse. A quoi donc servent les réflexions que la 
comédie fait faire, puisqu'elles ressemblent au vol de cet 
oison, et qu'au même instant on retombe dans les sot- 
tises communes ? 

Molière. C'est beaucoup que de s'être moqué de soi ; 
la nature nous y a donné une merveilleuse facilité pour 
nous empêcher d'être la dupe de nous-mêmes. Combien 
de fois arrive-t-il que, dans le temps qu'une partie de 
nous fait quelque chose avec ardeur et avec empresse- 
ment, une autre partie s'en moque? Et, s'il en était be- 
soin même, on trouverait encore une troisième partie 
qui se moquerait des deux premières ensemble. Ne dirait- 
on pas que l'homme soit fait de pièces rapportées ? 

Paracelse. Je ne vois pas qu'il y ait matière, sur tout 
cela, d'exercer beaucoup son esprit. Quelques légères ré- 
flexions, quelques plaisanteries mal fondées, ne méritent 

29 
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pas une grande estime : mais quels efforts de méditation 
ne faudrait-il pas faire pour traiter des sujets plus re- 
levés? 

Molière. Vous revenez à vos génies, et moi, je ne re- 
connais que mes sots. Cependant, quoique je n'aie ja- 
mais travaillé que sur des sujets si exposés aux yeux de 
tout le monde, je puis vous prédire que mes comédies 
vivront plus que vos sublimes ouvrages. Tout est sujet 
aux changements de la mode ; les productions de Tesprit 
ne sont pas au-dessus de la destinée des habits. J*ai va 
je ne sais combien de livres et de genres d'écrire enterrés 
avec leurs auteurs, ainsi que chez de certains peuples 
on. enterre avec les morts les choses qui leur ont été les 
plus précieuses pendant leur vie. Je connais parfaite- 
ment quelles peuvent être les révolutions de Tempiredes 
lettres, et, avec tout cela, je garantis la durée de mes 
pièces. J*en sais bien la raison. Qui veut peindre pour 
l'immortalité doit peindre des sots. 
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/, Dans une compagnie où étaient Marivaux et Foute- 
nelle, la conversation s'étant tournée sur la métapliy- 
sique, et de là sur Tâme, quelqu'un demanda au pre- 
mier ce que c'était que Tâme. Il répondit modestement 
qu*il n*en savait rien. « Eh bien! reprit T interrogateur, 
demandons-le à Fontcnelle. » — Il a trop d'esprit, dit Ma- 
rivaux, pour en savoir plus que moi là-dessus. » 

/^ On lui demandait un jour s*il n'avait jamais eu en- 
vie de se marier. Il répondit : a Quelquefois le matin. » 

*^ Devenu sourd dans ses dernières années, il laissait 
ceux qui venaient le voir s'entretenir ensemble, et toute 
la part qu'il prenait à la conversation était, de temps en 
temps, d'en demander le sujet, ou, comme il disait plai- 
samment, le titre du chapitre. 

/, On disait devant Fontenclle que le sentiment de 
1 amitié se refroidissait quelquefois, et que nos meilleurs 

* Pour achever de peindre Fonteuelle, on a recueilli quelques (raiU 
de caractère épars dans les gazettes et les mémoires du dix-huilième 
siècle. 
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amis mouraient. Le philosophe répondit : c( Les amis qui 
se refroidissent sont, aux yeux d*un sage, comme des 
meubles qu'on change quand ils s'usent. » 

/^ Personne ne parlait avec plus de sincérité que Fon- 
tenelle aux auteurs qui le consultaient. Il leur promettait 
le secret ^t le gardait. Soit qu'on eût profité ou non de 
ses avis, même de celui de supprimer 1 ouvrage, il \'a- 
yait que deg louanges à fui donner lorsqu'il était im- 
primé, il les donnait non-seulement en public, mais en« 
core eu particulier, et tête à tête avec les auteurs mêmes, 
et disait sur cela : a Je suis le grand ennemi des manus- 
crits, mais je suis le grand ami des imprimés. » 

/^ Excédé des éternelles symphonies des concerts, il 
s'écria un jour, dans un transport d'impatience : c( So- 
nate, que me veux-tu?» 

/^ Lorsque les mémoires de madame Stàal parurent, 
Fontenelle en fut très-surpris. a J'ensuis fâché pour elle, 
dit-il; je ne la soupçonnais pas de cette petitesse : cela 
est écrit avec une élégance agréable ; mais cela ne valait 
guère la peine d'être écrit. » Un ami lui répondit que 
toutes les femmes étaient de son avis, mais que tous les 
hommes n'en étaient pas. « Les femmes ont raison, ré- 
pliqua-t-il ; il est vrai peut-être que ce n'est pas par rai- 
son. j> 

/^ Fontenelle contait qu'un jour, étant allé voir le père 
Mallebranche, aux Pères de l'Oratoire de la rue Saint-Ho- 
noré, une grosse chienne delà maison, et qui était pleine, 
entra dans la salle où ils se promenaient, vint caresser le 
père Mallebranche et se rouler à ses pieds. Après quel- 
ques mouvements inutiles pour la chasser, le philosophe 
lui donna un grand coup de pied, qui ht jeter à la chienne 
un cri de douleur, et à Fontenelle un cri de compassion. 
« Eh quoi ! lui dit froidement le père Mallebranche, ne 
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savez-vous pas bien que cela ne sent point ?» -^ « Ce mot, 
dit à^Fontenelleun de ses intimes amis, peint parfaitement 
le père Hallebranche ; mais il vous peint aussi vous- 
même : il prouve votre bon naturel. On a beau dire, 
les bétes ont une âme, et vous avez de Time. » Fon- 
tenelle ne fit que rire de cette plaisanterie, ou plytôt de 
cet?£ naïveté. 

*]% Malgré un tempérament délicat, Fontenelle n'avait 
jamais eu de maladie considérable. Il a joui d*une santé 
constante jusque vers la tin de sa vie. Il n*eut de la vieil- 
lesè'e que des privations. A la surdité succéda l'afTaiblis- 
semnit de la vue. Il dit alors : a J'envoie devant moi mes 
gros équipages, lo 

/^ Neuf jours avant sa mort, il sentit une diminution 
sensible dans ses forces, et prévit sa fin. Elle fut néan- 
moins beaucoup plus lente qu'il ne l'avait prévu; ce qui 
lui fit dire : < Je ne croyais pas faire tant de façons pour 
mourir. i> 

/^ Au lit delà mort, il réfléchissait sur son état comme 
il l'aurait fait sur celui d'un autre, et on eût dit qu'il ob- 
servait un phénomène. « Voilà, dit-il, étant très-près de 
sa fin, la première mort que je vois. » Et, son médecin 
lui ayant demandé ce qu'il souffrait : « Je ne sens» dit- 
il, autre chose qu'une difficulté d'être. » 

/^ Fontenelle a dit plus d'une fois : « Que de bonnes 
cbosesvont tous les jours mourir dans l'oreille d'un sot!» 

/^ Il évitait les bavarderies,. et avait Part de terminer 
sur-le-champ, a Voilà, dit-il un jour, une dispute qui ne 
finirait point si l'on voulait; et c'est pour cela qu'il faut 
qu'elle finisse tout à Theure. » 

/^ Duclos, n'étant encore que de l'Académie des belles- 
lettres, et n'ayant donné que les Conférions et Madame 
de Lu%, qu'il n'avait pas même avouées, eut une asseï 

29. 
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longue conversation avec Fontenelle sur un point de lit- 
térature. Quand Diiclos eut cessé de parler, Fontenelle 
fut si content de ce qu'il venait d'entendre, qu'il lui dit : 
« Vous devriez écrire, faire quelque ouvrage. — Et sur 
quoi, lui demanda Duclos? — Sur ce que vous venez de 
me dire, » lui répliqua le philosophe» 

^\ On parlait, dans une compagnie, des soins que le 
cardinal Dubois avait pris de l'éducation du duc d'Or- 
léans, régent. Fontenelle dit : a Ce prélat a tous les jours 
travaillé à se rendre inutile. î> 

,\ Fontenelle avait une petite filleule fort jolie, mais 
très-maligne. La mère s*en plaignit un jour devant son 
parrain. Fontenelle, envisageant Tcnfant, diten souriant : 
f Elle ne vaut rien, mais elle en vaudra mieux, b 

/^ Fontenelle, au lit de la mort, dit au curé de Saint- 
Roch, lorsqu'il approcha de son lit : « Monsieur, vous 
m'entendrez mieux que je ne vous entendrais. Je sais 
mon devoir et le vôtre dans la circonstance présente. Je 
vous déclare donc que j'ai vécu et veux mourir dans la 
foi de rÉglise catholique, apostolique et romaine. » 

/^ Le régent de France demandait à Fontenelle quel 
jugement il fallait porter des ouvrages en vers, a Mon- 
seigneur, dites toujours qu'ils sont mauvais : sur cent 
fois, vous ne vous tromperez pas deux. » 

^\ La Fontaine était grand admirateur des anciens. Il 
avait la modestie de se croire très-inférieur à Phèdre. 
Fontenelle a dit à ce sujet : <( Si La Fontaine le cède ainsi 
à Phèdre, c'est par belise. » 

/, Marivaux s'étant exprimé un jour, chez madame de 
Tencin, d'une façon hardie, singulière, et qui parut for- 
cée, Fontenelle dit : « Il faut passer les expressions for- 
tes à M. Marivaux, ou bien renoncer à son commerce. » 
Marivaux crut entrevoir de la raillerie dans ce mot, et y 
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parut sensible. Fontenelle s'en aperçut, et, comme il 
n'avait voulu dire qu'une chose obligeante, il ajouta aus- 
sitôt, en lui adressant la parole : a Monsieur de Marivaux, 
ne vous pressez pas de vous fâcher quand je parlerai 
de vous. » 

/^ Un auteur porta à "Fontenelle, désigné pour son 
censeur, un manuscrit à examiner. Fontenelle refusant 
son approbation : « Comment, monsieur, lui dit-on, vous 
qui avez fait les Oracles, vous ne me passerez pas cela? » 
Le philosophe répondit d'un grand sang-froid : a Si j'eusse 
été le censeur des Oracles, je n'aurais pas approuvé Tou- 
vrage. » 

^\ Fontenelle disait un jour aux feuillants, qui se 
plaignaient qu'on parlait mal d'eux : a Si vous aviez chez 
vous le bal et la comédie, le monde ne crierait pas contre 
vous. Au reste, vous Tavez outrageusement quitté; vous 
lui dites tous les jours anathème : il n'est point surpre- 
nant qu'il s'en venge. » 

/^ Fontenelle a dit : « On détruirait presque toutes les 
religions si Ton obligeait ceux qui les professent à s'ai* 
mer. » 

/^ a Les hommes sont sots et méchants, disait- il quel- 
quefois; mais, tels qu'ils sont, j'ai à vivre avec eux, et je 
me le suis dit de bonne heure, j» , 

/^ Dans le temps où Fontenelle allait rarement à l'A- 
cadémie française, on fit une élection. L'abbé Trublet, 
refusé tant de fois, croyait être élu ce jour-là. Il avait 
envoyé son domestique à la découverte. L'archidiacre 
vint voir Fontenelle à la fin de la soirée, a Eh bien? lui 
dit le doyen de l'Académie. — J'attends mon valet, ré- 
pondit l'abbé. » Le valet arriva. « C'est un autre encore, i 
dit-il, les larmes aux yeux, à son maître. Fontenelle 
ajouta * « J'avais pourtant envoyé ma voix pour vousl i 
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/^ Fontenelle se trouvant à table ayec deux jeunes gens 
avantageux, il fut beaucoup question au dessert des dif- 
férentes manières d'exprimer la même chose eu français. 
Nos deux étourdis lui demandèrent sur le ton badin s'il 
était mieux de dire : « Donnez-nous à boire » que: «Ap- 
portez-nous à boire. 9 Fontenelle leur répondit en sou- 
riisnt : c II faut dire : « Henez-nous boire. i> 

^\ H. le Haguais, avocat général de la cour des ai- 
des, orateur né à tous égards, pariait très-peu en con- 
versation, môme dans le téte-à-tête. Comme Fontenelle 
parlait peu aussi, surtout lorsqu'il n'était, pas excité, ils 
passaient quelquefois ensemble un temps assez considé* 
rable sans se dire que quelques mots. Cette habitude 
du silence avait tellement donné à M. le Haguais Tair 
silencieux, que, s' étant fait peindre par le célèbre Ri- 
gaud, et le portrait étant extrêmement ressemblant, Fon- 
tenelle» le voyant pour la première fois, s'écria : a On di- 
rait qu'il se tait. » 

^% Fontenelle disait très-philosophiquement : a Don- 
nez-moi quatre personnes persuadées qu'il fait nuit en 
plein midi, je le démontrerai à deux millions d'hom- 
mes. D 

,\ Un homme de qualité étant allé voir Fontenelle, et le 
trouvant de fort mauvaise humeur : a Qu'avez-vous donc? 
lui dit-il. —Ce que j'ai? répondit le philosophe, j'ai 
un domestique qui me sert aussi mal que si j'en avais 
vingt. » 

^\ Fontenelle, ayant appris que Marivaux était malade, 
se rendit sur-le-champ chez lui, demanda à lui parler en 
particulier, et lui dit : (( Mon ami, dans la «ituation où 
vous vous trouvez, on peut avoir besoin d'argent. Les 
véritables amis ne doivent pas attendre qu'on leur de- 
mande : leur cœur doit deviner. Voilà une bourse de cent 
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louis que je laisse à votre disposition. — Je les regarde 
comme reçus, répondit Marivaux; je m'en suis servi, et 
je vous les rends avec la reconnaissance qu'un tel service 
exige. D 

/^ (( Tous les grands génies ont leur folie, disait une 
princesse à Fontenelle ; vous êtes assez prudent pour 
nous avoir toujours caché la vôtre. Avouez-nous-la de 
bonne foi. — En toute humilité, répondit-il, je ne m'en 
connais point. » 

•% Quelqu'un louant un jour Fontenelle de* la netteté 
de ses idées et de la clarté de son style dans ses ouvrages 
les plus profonds et les plus abstraits, il répondit : « J'ai 
toujours tâché de m'entendre. » 

/^ Fontenelle avait un frère abbé. On lui demandait 
un jour : «Que fait monsieur votre frère? — Mon frère? 
dit-il, il est prêtre. — A-t-il des bénéfices? — Non. — A 
quoi s'occupe-t-il ? — Il dit la messe le matin. '— Et le 
soir? — Le soir, il ne sait ce qu'il dit. » 

/^ Une servante tie Fontenelle éclairait un académi- 
cien de Marseille qui sortait de chez son maître. Comme 
elle le faisait mal, le Provençal lui dit : « Faites-moi lU" 
mière, je n'y vois pas dans les escaliers. » Cette servante, 
ne comprenant rien à ce jargon, n'éclairait pas mieux^ et 
le Provençal de réitérer sa prière et sa mauvaise locution. 
Fontenelle, qui suivait, dit : « Excusez, monsieur, cette 
pauvre fille; elle n'entend pas le français. » 

/^Quelqu'un lui demandait par quel moyen il s'était 
fait tant d'amis et pas un ennemi, a Par ces deux axio- 
mes, répondit-il : tout est possible, et tout le monde a 
raison. » 

/^ L'abbé Régnier, secrétaire de l'Académie, faisait un 
jour, dans son chapeau, la cueillette d'une pistole que 
chaque membre devait fournir. Ne s'étant point aperçu 
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qa*an des quarante qui était fort avare eût mis dans le 
chapeau, il le lui présenta une seconde fois. Celui-ci 
assura qu'il avait donné, c Je le crois, dit l*abbé Régnier; 
mais je ne Tai pas vu. — Et moi, ajouta Fontenelle, qui 
était à côté, je Tai vu; mais je ne le crois pas. » 

\ II disait, au sujet de l'inimitable La Fontaine : t II 
est bien aisé d'être un homme d'esprit ou un sot; mais 
d'être les deux et dans le plus haut degré, cela est admi- 
rable. J» 

^*, Voltaire demandait un jour à Fontenelle ce qu'il 
pensait de sa tragédie de Mahomet. « Elle est horrible- 
ment belle. » 

*^ On parlait à Fontenelle du grammairien Dumarsais, 
qui avait beaucoup de naïveté et de simplicité. « Oui, 
dit-il, c'est le nigaud le plus spirituel et Thomme d'es- 
prit le plus nigaud que je connaisse. » 

,\ Voyant le buste de Despréaux par Girardon, il s'é- 
cria : (( Je ne m'en dédis pas, il faut le couronner de lau- 
riers et l'envoyer aux galères. » * 

^\ Un jour des Rois, Fontenelle ayant la fève, quel- 
qu'un de la compagnie lui dit : a Vous êtes roi; serez- 
vous despote? - Belle demande! » 

*^ Fontenelle, très-âgé, se trouvant seul, par hasard, 
avec une très-jolie femme, tira vite le cordon de la son- 
nette, et sur-le-champ il vint du monde. Alors Fonte- 
nelle dit en souriant à la dame, fort surprise : (( Ah I ma- 
dame, si je n'avais que quatre-vingts ansi » 

^% Un médecin soutenait à Fontenelle que le café était 
un poison lent. « Oui-dà, dit le philosophe en souriant; 
il y a plus de quatre-vingts ans que j'en prends tous les 
jours. » 

/^ La seconde représentation A'Oresie fut donnée huit 
jours après la première. Voltaire avait employé cet es- 
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qu^uii des quarante qui était fort avare eût mis dans le 
chapeau, il le lui présenta une seconde fois. Celui-ci 
assura qu'il avait donné. « Je le crois, dit Tabbé Régnier; 
mais je ne Tai pas vu. — Et moi, ajouta Fontenelle, qui 
était à côté, je Tai vu; mais je ne le crois pas. » 

/^ Il disait, au sujet de l'inimitable La Fontaine : « Il 
est bien aisé d'être un homme d'esprit ou un sot; mais 
d'être les deux et dans le plus haut degré, cela est admi- 
rable, j» 

^*, Voltaire demandait un jour à Fontenelle ce qu'il 
pensait de sa tragédie de Mahomet, a Elle est horrible- 
ment belle. » 

^\ On parlait à Fontenelle du grammairien Dumarsais, 
qui avait beaucoup de naïveté et de simplicité. « Oui, 
dit-il, c'est le nigaud le plus spirituel et Thomme d'es- 
prit le plus nigaud que je connaisse. » 

^\ Voyant le buste de Despréaux par Girardon, il s'é- 
cria : « Je ne m'en dédis pas, il faut le couronner de lau- 
riers et l'envoyer aux galères. » * 

^\ Un jour des Rois, Fontenelle ayant la fève, quel- 
qu'un de la compagnie lui dit : « Vous êtes roi ; serez- 
vous despote? - Belle demande ! » 

/, Fontenelle, très-âgé, se trouvant seul, par hasard, 
avec une très-jolie femme, tira vite le cordon de la son- 
nette, et sur-le-champ il vint du monde. Alors Fonte- 
nelle dit en souriant à la dame, fort surprise : (( Ah I ma- 
dame, si je n'avais que quatre-vingts ansi » 

^% Un médecin soutenait à Fontenelle que le café était 
un poison lent. « Oui-dà, dit le philosophe en souriant; 
il y a plus de quatre-vingts ans que j'en prends tous les 
jours. » 

/^ La seconde représentation d'Oreste fut donnée huit 
jours après la première. Voltaire avait employé cet es- 
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pace de temps à y faire des corrections; sur quoi Fonle- 
nelle dit: « Voltaire est un homme bien singulier! il 
compose ses pièces pendant leurs représentations. » 

/^ Le président Hénault lut à la reine les \ers de Fon- 
tenelle sur le respect qu'on avait à Sparte pour une tête 
chenue, et ses regrets sur ce que ce respect s'était perdu 
depuis. La reine lui dit : « Faites savoir à Fontenelle 
qu'une tête comme la sienne doit trouver Sparte par- 
tout. )) 

/^ Fontenelle, presque centenaire et sourd, assistait 
à une séance académique. Le grave aéropage lui sem- 
blait fort agité; il en demanda la cause au confrère qui 
se trouvait auprès de lui. « 11 s'agit, lui dit le voisin, de 
Piron. On dispute pour son admission à l'Académie ; on 
lui oppose toujours sa fameuse Odeà Prîape.., — Alil 
ah! répliqua Fontenelle, c'est pour cela qu'ils font tant 
de tapage? Eh bien ! si M. Piron a fait l'Ocre à Priape, il 
faut bien le gronder; s'il ne l'a pas faite, il ne faut pas 
le recevoir. » 

/^ Fontenelle, âgé de quatre-vingt-dix-sept ans, ve- 
nant de dire à madame Helvétius, jeune, belle et nouvel- 
lement-mariée, mille choses aimables et galantes, passa 
devant elle pour se mettre à table, ne l'ayant pas aper- 
çue. « Voyez, lui dit madame Helvétius, le cas que je 
dois faire de vos galanteries : vous passez devant moi sans 
me regarder. — Madame, dit le galant vieillard, si je 
vous eusse regardée, je n'aurais pas passé. » 

,*^ Fontenelle avait coutume de dire : « Il y a beaucoup 
plus de bons livres que de livres bien faits. » 

/, Fontenelle avait été refusé trois fois à l'Académie, 
et le racontait souvent. 11 ajoutait : « J'ai fait celte his- 
toire à tous ceux que j'ai vus s'affliger d'un refus de l'A- 
cadémie, et je n'ai consolé personne. » 
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/^ Après sa réception à l'Académie française. Fonte- 
nelle dit : <r II n*y a plus que trente-neuf personnes dans 
le monde qui aient plus d*esprit que moi. » 

On connaît les deux vers suiyants du même auteur : 

Sommes-nous trente- neuf, on est à nos genoux; 
Mais nous sommes quarante, on se moque de nous. 

^*, Autrefois, on tirait le gâteau des Rois avant le re- 
pas. Fontenelle fut roi, et, comme il négligeait de servir 
d*nn excellent plat qu'il avait devant lui, on lui dit : 
f Le roi oublie ses sujets. » A quoi il répondit : a Voilà 
comme nous sommes, nous autres 1 9 

/^ f A force de combinaisons, disait Fontenelle, la na- 
ture réunit tout, sépare tout ; elle ne paraît bizarre que 
parce qu'elle est féconde. i> 

,*, On disait à Fontenelle : « Un tel est un bon maître. 
— Oui, reprit-il, il est bon maître parce qu'il est le 
maître. » 

/^ Fontenelle, âgé de quatre-vingts ans, s'empressa 
de relever l'éventail d'une femme jeune et belle, mais 
mal élevée, qui reçut sa politesse dédaigneusement, «r Ah! 
madame, lui dit-il, vous prodiguez bien vos rigueurs! » 

/^ Un discoureur qui ne disait que des choses trivia- 
les, et qui néanmoins les disait du ton et de Tair dont à 
peine aurait-on droit de dire les choses les plus rares et 
les plus exquises, d'un ton et d'un air qui commandaient 
1 attention, adressait un jour la parole à Fontenelle. Le 
philosophe, las de l'entendre, interrompit le discoureur. 
« Tout cela, monsieur, est très-vrai, lui dit il, très-vrai; 
je l'avais même entendu dire à d'autres. » 

\* Fonlenelle était assurément un esprit bien fin, mais 
ce n'était point un homme fin; et par cela même il était 
un peu défiant, du moins précautionné. Sans de fortes 
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/^ Après sa réception à l'Académie française, Fonte- 
nelle dit : «t II n*y a plus que trente-neuf personnes dans 
le monde qui aient plus d'esprit que moi. » 

On connaît les deux vers suiyants du même auteur : 

Sommes-nous trente- neuf, on est à nos genoux; 
Mais nous sommes quarante, on se moque de nous. 

/, Autrefois, on tirait le gâteau des Rois avant le re- 
pas. Fontenelle fut roi, et, comme il négligeait de servir 
d*un excellent plat qu'il avait devant lui, on lui dit : 
(( Le roi oublie ses sujets. » A quoi il répondit : a Voilà 
comme nous sommes, nous autres I î> 

/, « Aforcede combinaisons, disait Fontenelle, la na- 
ture réunit tout, sépare tout ; elle ne paraît bizarre que 
parce qu'elle est féconde. » 

,*, On disait à Fontenelle : « Un tel est un bon maître. 
— Oui, reprit-il, il est bon maître parce qu'il est le 
maître. » 

/^ Fontenelle, âgé de quatre-vingts ans, s'empressa 
de relever Téventail d*une femme jeune et belle, mais 
mal élevée, qui reçut sa politesse dédaigneusement. « Ah! 
madame, lui dit-il, vous prodiguez bien vos rigueurs! » 

/^ Un discoureur qui ne disait que des choses trivia- 
les, et qui néanmoins les disait du ton et de Tair dont à 
peine aurait-on droit de dire les choses les plus rares et 
les plus exquises, d'un ton et d'un air qui commandaient 
l'attention, adressait un jour la parole à Fontenelle. Le 
philosophe, las de l'entendre, interrompit le discoureur. 
« Tout cela, monsieur, est très-vrai, lui dit il, très-vrai; 
je l'avais même entendu dire à d'autres. » 

\* Fonlenelle était assurément un esprit bien fin, mais 
ce n'était point un homme fin; et par cela même il était 
un peu défiant, du moins précautionné. Sans de fortes 
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preuves, il ne jugeait mal depersonne en particulier; mais 
il avait fort mauvaise opinion des hommes en général. 

%* A l'âge de plus de quatre-vingt-douze ans, Fonte- 
nelle alla voir dans la matinée une très-aimable femme 
quMl estiniait beaucoup. La dame, sachant que c'était lui, 
parutbientôt dans son déshabillé, et lui dit : « Vous voyez, 
monsieur, qu'on se lève pour Vious?— Oui, répondit Fon- 
tenelle; mais vous vous couchez pour un autre. » 

V Fontenelle disait : a Madame de Lambert a tou- 
jours la tête libre et dégagée. Il semble que les grâces 
▼ives et riantes Fattendent à la porte de son cabinet 
pour la conduire dans le monde. » 

%* Fontenelle dînait un jour chez une dame avec un 
seigneur qui, avec Tair de n'avoir que vingt-cinq ans, di- 
sait cependant que sa fille venait d'accoucher de son troi-* 
sième enfant. Fontenelle dit vivement, en causant avec 
lui : « Allez, monsieur, vous êtes un grand-père ! » Le sei- 
gneur lui répondit sur le même ton : a Allez, monsieur, 
vous êtes un grand homme !» Et la maîtresse de la maison 
s'écria : « Mais... mais si on les laisse faire, ils en sont 
aux injures, ils vont se battre. » 

V Lorsque Fontenelle présenta au Régent i^n Éléments 
de la Géométrie de Cinfini , il lui dit que c'était un 
livre qui ne pouvait être entendu que par sept ou huit 
géomètres de l'Europe, et que Fauteur n'était pas de 
ces huit-là. 

V H vivait avecM. d'Aube, son neveu à la mode de Bre- 
tagne, maître des requêtes. Ce neveu était haut, dur, co- 
lère, contredisant, pédant, bonhomme néanmoins, offi- 
cieux même et généreux. Fontenelle disait de lui que, 
s'il était difficile à commercer, il était facile à vivre. Le 
philosophe étant un soir auprès de son feu, une étincelle 
vole sur sa robe de chambre. Plongé dans la méditation, 
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ou peut-être presque eudormi , il ne s'en aperçut point. 
Il va. se coucher, et de bonne heure. Au milieu de la 
nuit, il est réveillé par la fumée : le feu avait pris à la 
robe de chambre, et de là à la garde-robe. Fontenelle 
sonne et se lève ; tout le monde est bientôt sur pied, et 
M. d'Aube avant les autres. Le uev^u gronde beaucoup 
Toncle, donne de bons ordres, et le feu est éteint; mais 
la colère de Timpétueux magistrat n'est pas calmée. Il 
recommence à gronder, cite le proverbe de la légère étin- 
celle qui a souvent causé un grand incendie, demande à 
Fontenelle pourquoi il n'a pas secoué sa robe, etc. « Je 
vous promets, répliqua enfin le paisible philosophe, que, 
si je mets encore le feu à la maison, ce sera autrement. » 

^\ Il présenta un jour un jeune homme à un seigneur 
des plus distingués. « Voilà, dit-il, un grand géomètre qui 
est cependant un homme d'esprit. » 

/^ Le régent s'étant imaginé que, dans une compagnie 
où le mérite fait le titre d'admission, celui qui en a le 
plus, à cet égard, pourrait aussi la présider, offrit à Fon- 
tenelle d'être le président perpétuel de l'Académie des 
sciences. «Eh! monseigneur, répondit-il, pourquoi vou- 
lez-vous m'empêcher de vivre avec mes égaux? » 

/^Dans un âge, disaitFontenelle, où j'étais le plus amou- 
reux, ma maîtresse me quitte et prend un autre amant. 
Je l'apprends, je suis furieux. Je vais chez elle, je l'ac- 
cable de reproches ; elle m'écoute et me dit en riant : 
« Fontenelle, lorsque je vous pris, c'était, sans con- 
tredit, le plaisir que je cherchais ; j'en trouve plus avec 
un autre. Est-ce au moindre plaisir que je dois la pré- 
férence? Soyez juste, et répondez-moi. — Ma foi, dit 
Fontenelle, vous avez raison, et si je ne suis plus votre 
amant, je veux du moins rester votre ami. » 

/, Fontenelleavait beaucoup connu le cardinal de Fleury 
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aTtnt ton miiÛBtère. Surpris, dans une visite qu'il lui fit 
qudqiies années après, de lui voir la même aménité et 
la même sérénité : ((Quoi ! monseigneur, lui dit-il, est-ce 
que TOUS seriez encore heureux? » 

/^La dndKesse du Maine demanda un jour à quelques 
gens de beaucoup d esprit qui s'assemblaient chez elle : 
« Qoelk différence y a-t-il entre moi et une pendule? j» 
Ces messieurs se trouvaient fort embarrassés pour la ré- 
ponse, lorsque Fontenelle entra. La même question lui 
fut faite par la princesse. Il répondit sur-le-champ : a La 
pendok marque les heures, et votre altesse les iait 
oublier, s 

/^Le régent du royaumeétait sans cesse entouré d'hom- 
mes avides, occupés à le tromper. Ce grand prince dit un 
jour i Fontenelle : « Je crois peu à la vertu. — Monsei- 
gneur, répondit le philosophe, il y a d'honnêtes gens ; 
mais ils ne viennent point vous chercher. » 

/^ Piron a dit plaisamment : <( Fontenelle a engendré 
MarÎTaux, Marivaux a engendré Moucrif, Moncrif n'en* 
gendrera personne, d 



Fontenelle n'écrivait pas. A peine si Ton retrouve ça 
et li quelques billets par lui adressés au Régeut ou au 
cardinal de Fleury. Eu voici un très-curieux, uu de ses 
plus longs^ où il est questiou de mademoiselle Salle, la 
danseuse, avant qu'elle ne fut célèbre. Fouteuelle écrit a 
Montesquieu. 

« Depuis que vous courez le monde, monsieur, c'est graud 
« hasard si, de tous laa complimeuts que j'ai firié qu'on vous 
« fit pour moi , ou vous on en a fait un seul , et il serait fort 
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ou peut-être presque eudormi , il ne s'en aperçut point. 
II va. se coucher, et de bonne heure. Au milieu de la 
nuit, il est réveillé par la fumée : le feu avait pris à la 
robe de chambre, et de là à la garde-robe. Fontenelle 
sonne et se lève; tout le monde est bientôt sur pied, et 
M. d'Aube avant les autres. Le uev^u gronde beaucoup 
Fonde, donne de bons ordres, et le feu est éteint; mais 
la colère de Timpétueux magistrat n'est pas calmée. Il 
recommence à gronder, cite le proverbe de la légère étin- 
celle qui a souvent causé un grand incendie, demande à 
Fontenelle pourquoi il n'a pas secoué sa robe, etc. « Je 
vous promets, répliqua enfin le paisible philosophe, que, 
si je mets encore le feu à la maison, ce sera autrement. » 

/^ Il présenta un jour un jeune homme à un seigneur 
des plus distingués. « Voilà, dit-il, un grand géomètre qui 
est cependant un homme d'esprit. » 

/^ Le régent s'étant imaginé que, dans une compagnie 
où le mérite fait le titre d'admission, celui qui en a le 
plus, à cet égard, pourrait aussi la présider, offrit à Fon- 
tenelle d'être le président perpétuel de l'Académie des 
sciences. «Eh! monseigneur, répondit-il, pourquoi vou- 
lez-vous m'empêcher de vivre avec mes égaux? » 

/,Dansun âge, disaitFontenelle, où j'étais leplus amou- 
reux, ma maîtresse me quitte et prend un autre amant. 
Je l'apprends, je suis furieux. Je vais chez elle, je Tac- 
cable de reproches ; elle m'écoute et me dit en riant : 
« Fontenelle, lorsque je vous pris, c'était, sans con- 
tredit, le plaisir que je cherchais ; j'en trouve plus avec 
un autre. Est-ce au moindre plaisir que je dois la pré- 
férence? Soyez juste, et répondez-moi. — Ma foi, dit 
Fontenelle, vous avez raison, et si je ne suis plus votre 
amant, je veux du moins rester votre ami. » 

/, Fontenelleavait beaucoup connu le cardinal de Fleury 
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avant son ministère. Surpris, dans une visite qu'il lui fit 
quelques années après, de lui voir la même aménité et 
la même sérénité : «Quoi! monseigneur, lui dit-il, est-ce 
que vous seriez encore heureux? » 

/^ La duchesse du Haine demanda un jour à quelques 
gens de beaucoup d*esprit qui s'assemblaient chez elle : 
c( Quelle différence y a-t-il entre moi et une pendule? » 
Ces messieurs se trouvaient fort embarrassés pour la ré- 
ponse, lorsque Fontenelle entra. La même question lui 
fut faite par la princesse. 11 répondit sur-le-champ : « La 
pendule marque les heures, et votre altesse les fait 
oublier. » 

,%Le régent du royaumeétait sans cesse entouré d'hom- 
mes avides, occupés à le tromper. Ce grand prince dit un 
jour à Fontenelle : « Je crois peu à la vertu. — Monsei- 
gneur, répondit le philosophe, il y a d'honnêtes gens ; 
mais ils ne viennent point vous chercher. » 

/y Piron a dit plaisamment : a Fontenelle a engendré 
Marivaux, Marivaux a engendré Moncrif, Honcrif n'en- 
gendrera personne. » 



Fontenelle n'écrivait pas. A peine si Ton retrouve ça 
et là quelques billets par lui adressés au Régent ou au 
cardinal de Fleury. En voici un très-curieux, un de ses 
plus longs, où il est question de mademoiselle SalIé, la 
danseuse, avant qu'elle ne fût célèbre. Fontenelle écrit à 
Montesquieu. 

«Depuis que vous courez le monde ,- monsieur, c'est grand 
« hasard si, de tous les compliments que j'ai prié qu'on vous 
«c fît pour moi , on vous on en a fait un seul , et il serait fort 
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c naturel que tous m*eus&iei à peu prés oublié; mais il se pré- 
c sente une jolie occasion de vous en souvenir : je dis jolie au 
« pied de la lettre, jolie aux. yeux, et qui plaira certainement 
« aux vôtres. G*est pour vous recommander mademoiselle Salle, 
« bannie de notre Opéra par ostraeûme. N'allez pas lui dire ce 
« mot-là : elle croirait que je Taccuse de quelque chose d'ef- 
« froyable, et se désespérerait; mais il est vrai que c'est ostra- 
« cisme tout pur. La danse charmante , et surtout les mœurs 
« très-nettes de la petite ÂrUtide, ont déplu i ses compares, 
« ce qui est dans Tordre , et même aux maîtres, ce qui serait 
c insensé, s'ils n'avaient pas eu des maîtresses parmi ses com- 
• c pagnes. Elle se réfugie en Angleterre, et vous allez jouir de 
« notre perte ; mais je vous avertis que vous n'aurez que sa 
« danse, et, en vérité, ce sera bien assez. 11 me vient une peu- 
« sée : on dit que tous êtes fort bien auprès de la reine , et je 
« l'eusse presque deviné, car il y a longtemps que je sais com- 
« bien elle a de goût pour les gens d'esprit, et combien elle est 
« accoutumée à ceux du premier ordre, témoin M. Newton ; et 
« j'en ai même dit mon sentiment en parlant de lui. Si la reine 
« voulait faire apprendre i danser aux princesses ses filles par 
« une personne propre i leur donner l'air convenable à leur 
« naissance, et digne en même temps de cet honneur par sa 
a conduite, elle serait trop heureuse que la fortune lui eût en- 
a voyé mademoiselle Salle. EnGn , je vous demande votre pro- 
a tection pour elle en toute occasion , ou plutôt je ne vous de- 
« mande que de la voir un peu; après quoi le reste ira tout 
« seul. 

a Ne repasserez-vous point par ici en allant à Gonstantinople, 
« ou i Ispahan, ou à Pékin? Vous donneriez beaucoup de joie 
« à tous vos amis? » 
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